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<body>

Phần: 01

Tôi có một câu chuyện để kể.

<declaration:calculation>[1]

<pls: Câu Chuyện về Thất Bại>

<pls: Câu Chuyện về Kẻ Đào Ngũ>

<eql: Nói cách khác, là tôi.>

</declaration>

Phần: 02

<theorem:number>

<i: Khi trẻ con trở thành người lớn, chúng hóa thành dữ liệu.>

<i: Khi người lớn chết đi, họ bị hóa lỏng.>

</theorem>

Không, nói thế không đúng lắm. Nói theo kiểu lệnh cấm thì hay hơn:

<rule:number>

<i: Cơ thể trẻ con sẽ không bị suy biến thành dữ liệu cho đến khi đã trưởng thành.>

<i: Khi người lớn chết, cơ thể sẽ bị phân giải thành dịch lỏng.>

</rule>

Cơ thể trẻ con luôn hiếu động, háo hức. Chúng sẽ không ở yên, dù chỉ một giây. Cơ thể người lớn cũng chuyển động—đều đặn về phía cái chết—nhưng thong thả hơn rất nhiều. WatchMe không thuộc về một cơ thể hiếu động. WatchMe không thuộc về một cơ thể hết nhảy lại chạy. WatchMe giám sát sự bất biến, song trẻ con lớn lên từng ngày. Chúng thay đổi không ngừng nghỉ. Thế thì bất biến chỗ nào?

Do đó,

<list:item>

<i: Khi ngực tôi vẫn ngày càng nảy nở……>

<i: Khi mông tôi vẫn ngày càng căng tròn……>

<i: Không có WatchMe trong tôi!>

<i: Cơ thể chứa WatchMe là cơ thể người lớn.>

</list>

Đối với một nữ sinh cấp 3 như tôi, trưởng thành là điều cuối cùng tôi muốn làm.

“Hãy cho họ thấy, cả hai chúng ta,” một ngày kia, Miach nói. Mihie Miach là tên đầy đủ của cô ấy. Tôi ngồi đằng sau cổ trong lớp. Khi mọi người sẵn sàng xách cặp ra về, cô quay lại mà vẫn ngồi trên ghế và nhoài người lên bàn tôi.

“Chúng ta hãy cùng nhau tuyên bố rằng: chúng ta sẽ không bao giờ trưởng thành.”

<list:item>

<i: cơ thể của chúng ta>

<i: ngực của chúng ta>

<i: âm hộ của chúng ta>

<i: tử cung của chúng ta>

</list>

“Những thứ đó là của chúng ta. Chúng ta sẽ nói với họ như thế. Chúng ta sẽ vắt cạn phổi để thủ thỉ điều đó!”

Ờ, tôi và Miach là những đứa trẻ kì lạ.

Trong một thế giới đầy những người tốt bụng, ân cần và quan tâm lẫn nhau, có thể chúng tôi không hoàn toàn là chính mình, nhưng chắc chắn chúng tôi cảm thấy thế này.

<declaration>

<i: Chúng ta sẽ không thành họ.>

</declaration>

Tách biệt với toàn thể thế giới, nơi hầu như ai cũng bỏ qua bản thân để không xúc phạm kẻ khác, để quan tâm kẻ khác—dù là tôi.

“Nè, Tuan, cậu biết gì chưa?” Đôi mắt của Miach sáng lên rạng rỡ. Miach biết mọi thứ. Trong đám cá biệt của lớp, cô ấy có điểm cao nhất. Miach không bao giờ chuyện với bất kì ai ngoài tôi và Cian—Reikado Cian, một người bạn khác của hai chúng tôi—trừ phi tuyệt đối cần thiết.

Tôi vẫn không biết Miach thấy gì ở chúng tôi. Tôi không đạt điểm tốt lắm, và tôi không xấu cũng chẳng đặc biệt quyến rũ gì. Cian cũng thế. Đôi khi tôi thắc mắc tại sao cô ấy lại lúc nào cũng chơi cùng chúng tôi, nhưng tôi chưa bao giờ hỏi. Chưa một lần.

“Cách đây rất lâu, có những tên đàn ông thậm chí trả tiền để quan hệ tình dục với vài tấm thân trong sáng như chúng ta đây. Nên những cô gái này, dù cho không nghèo, cũng bán mình làm đồ chơi tình dục, và họ còn không hề thấy tội lỗi chút nào. Cả đám đàn ông bại hoại tâm hồn đã mua họ cũng vậy. Họ sẽ gặp nhau ở khách sạn và trả tiền mặt cho các cô gái.”

“Cái gì?” Tôi vừa nói, vừa cười rúc rích. “Cậu muốn bán thân cậu à?” Cái cách Miach đáng nói, nghe cứ như thể cổ sẽ đi ngay đến một phố đèn đỏ gần nhất nếu có thể—ấy là, giả như chúng vẫn còn tồn tại. Ở đây, một cô gái có thể sa đọa bao nhiêu cô muốn. Cô có thể quẳng hết cả cuộc sống, tàn phá thân thể mình bằng tình dục không yêu đương, bệnh tật, rượu bia, thuốc lắc các thể loại, và xì gà.

Dịch bệnh, chè rượu và thuốc lá—món hàng quá thơm để vứt bỏ.

Không thể nào kiếm được những món ấy ở Nhật Bản, một quốc gia bị ám ảnh bởi sức khỏe, cũng bất cứ nơi nào khác tuân theo quy tắc của sinh phủ[2]. Tất cả các điểm xấu này, vốn ít nhiều bị phớt lờ trong quá khứ, nay đã được chạm khắc thành danh sách các tội lỗi nhờ bàn tay thâu tóm mọi quyền lực của thuốc men, để rồi lần lượt từng thứ một bị tẩy trừ khỏi xã hội.

“Giá mà ngày nay còn những kẻ đội trụy cỡ như thế, có khi trưởng thành không quá tệ như ta tưởng đâu. Thế mà không.”

Cô ấy có lý. Nếu đường xá còn nhung nhúc những kẻ đầu óc đồi trụy, thì có khi, chỉ là có khi thôi, chúng tôi đã không ghét trường học và khá nhiều thứ khác đến thế. Ấy vậy, thế giới cứ càng lúc lành mạnh hơn, càng trong lành hơn, càng hòa bình hơn, càng đẹp đẽ hơn, và cứ tốt đến phát nản. Có chút tự trọng đi chứ, có thể bạn sẽ nói vậy, nhưng tôi không nghĩ thế giới sẽ quan tâm.

<declaration:anger>[3]

<“Chúng ta không biết tảng đá gốc nền thế nào. Và họ sẽ không để cho ta biết, dẫu ta cố thử.”>

</declaration>

Câu nói yêu thích của Miach.

Miach biết mọi thứ. Chẳng hạn:

<list:item>

<i: Làm thế nào để vặn cong chức năng của medcare unit[4] thành vũ khí hóa học đủ khả năng giết một thành phố có 50 000 người.>

<i: Làm thế nào để lừa medcare unit tạo ra chút endorphin[5] tạo cảm giác dễ chịu.>

</list>

“Medcare unit là những chiếc hộp thần kì này này,” cô ấy từng kể tôi một lần. “Tất cả những gì cậu cần là nửa thùng medicule[6] và thế là có thể làm tuốt tuồn tuột. Muốn bơm đầy phòng tắm bằng khí độc ư? Trên cả dễ.”

Kể chúng tôi nghe những chi tiết hãi hùng về bao hiểm nguy của medcare unit là một trong những điều ưa thích nhất của Miach. Ngay cả một medcare unit bình dân cũng có tính thích ứng cao. Những gì nó cần phải là tải công thức về và trộn chung với một hợp chất để sinh ra đúng loại medicule ta cần để chữa bất kì bệnh gì. Tựa như một bàn thần kỳ diệu sờ vào bên trong rồi nghiền nát bệnh tật. Đối với Miach, có một nhánh rẽ biểu hiện rõ ràng: trở mặt một cái, thì medcare unit biến từ tốt thành xấu, từ thần dược chữa bách bệnh sang bạo dịch. Thứ duy nhất giữ con người không rớ tay vào là medcare unit bảo họ không thể làm vậy. Chắn giữa chúng tôi và Armageddon[7] chỉ là một chút dòng mã cỏn con, cô ấy nói vậy đấy. Đổi tí phần ngọn của lề thói hằng ngày, thì sẽ đảo lộn thế giới. Mọi việc đều chảy xuống từ đỉnh. Sinh phủ kiểm tra dữ liệu WachMe của bạn để tải thông tinh đúng xuống medcare unit trong nhà bạn, để có thể sau này sản xuất các chất cần thiết chống lại bất cứ thứ gì làm bạn ốm đau.

“Hãy nghĩ đến hàng tỷ người trên thế giới đang bị WatchMe giám sát liên miên, họ tiêu thụ bất cứ thứ gì mà medcare unit tuôn ra. Chiếm quyền điều khiển hệ thống, và cậu có thể nện đến tên cuối cùng bằng căn bệnh ác ôn vô phương cứu chữa nào đó. Hay tệ hơn.”

“Vấn đề ở chỗ muốn làm hay không,” Miach nói vậy.

Khi không nói chuyện với chúng tôi, Miach sẽ ngồi trên một băng ghế và lặng lẽ đọc sách trong công viên, nơi những đứa trẻ trong phố vui chơi. Đọc chữ trên dead-tree media[8] là thú vui duy nhất của cô, theo chúng tôi biết là thế. Tôi từng hỏi cổ rằng tại sao lại bận tâm đến sách trong khi chỉ cần gọi y thứ như vậy trên mạng, bằng AR[9].

“Khi cậu muốn cô độc thật sự, dead-tree media là cách duy nhất. Bấy giờ, chỉ còn hai thứ. Ta và sách[10],” Miach đáp lại vậy. Cô tiếp tục với chất giọng điềm tĩnh, êm như nhung, ru ngủ lòng người. “Phim ảnh và hội họa cũng được. Nhưng một cuốn sách sẽ mang lại sự đeo bám lâu nhất, bỏ xa hai thứ kia.”

“Đeo bám, ý cậu là sao?”

“Sự đeo bám của cô độc.”

Vậy là Miach sẽ tải nội dung cô mong muốn từ Borgesnet và đến thợ in có thể làm cho cô một bản sách thực. Không dễ gì kiếm được chỗ in sách cho người đam mê, nhưng nếu căng mắt ra thì vẫn có thể tìm thấy. Miach tiêu phần lớn tiền để in sách, và chắc là sở thích này là nguồn gốc của kho tàng kiến thức khủng của cô.

Ngày ngày, cô chìm đắm trong biển chữ, tìm kiếm những gì mang lại chân trời mới mà cô muốn.

“Tớ phải nghĩ rằng tới nay mình khá là điêu luyện rồi,” cô thích nói câu ấy.

Tôi không cần phải hỏi cô ấy muốn nói gì.

Cô đang rèn giũa bản thân để trở thành kẻ thù quốc gia hoàn mỹ. Một con chó hoang dã hiếu chiến, mơ đến một ngày kia có thể chiến đấu với cả thế giới ngọt-ngào-đến-nghẹn-họng-như-thể-đang-siết-cổ-ta-bằng-sợi-chỉ-lụa.

“Nên điều tớ đang nói là, nếu có vài người chịu động não, họ có thể giết mọi người ở Nhật Bản—” cô búng ngón tay cái tách—“đại loại vậy. Vấn đề chỉ là muốn hay không thôi.”

“Nhưng cậu không thể giết người,” Cian nói vậy, nhưng ngôn từ của cô trông mong manh trước khuôn mặt chắc như đinh đóng cột của Miach. Hay có lẽ đơn thuần là câu chuyện tức giận của tôi—sự tức giận tôi thậm chí chưa bao giờ nghĩ có nên làm chuyện như vậy hay không, hay là tại sao.

Có lẽ:

<list:item>

<i: Vì tôi có một người cha.>

<i: Vì tôi có một người mẹ.>

<i: Vì tôi có bạn bè.>

</list>

Có thể lắm chứ. Nhưng gạt gia đình sang một bên, người tôi có thể gọi bạn bè là Miach – đã đề xuất với chúng tôi làm khí ga độc bằng medcare unit bình dân, và Cian – chưa bao giờ đề xuất gì.

Vừa cười hì, tôi nói, “Có sự khác biệt giữa muốn làm gì đó và muốn chuyện như thế.”

Miach cười đáp lại. “Muốn làm điều gì đó kinh khiếp, đúng rồi. Tới khi chúng ta trưởng thành, chỉ cần nghĩ đến chuyện gì kiểu đó thì là tội ác rồi.”

“Không ai tới bắt cậu chỉ vì suy nghĩ đâu.”

“Tớ không nói đến cảnh sát. Tớ đang nói đến tội ác trong trái tim, linh hồn chúng ta.”

Miach vươn tay ra và tóm lấy một bên ngực tôi.

Ngực trái của tôi. Ngực gần tim tôi nhất.

Tôi trố mắt khi Miach bắt đầu nhào bóp mạnh ngực tôi, mặt cô vẫn nghiêm túc khi nói. Kế bên chúng tôi, Cian đang ngồi đó với cái miệng chữ O.

“Khi cái vú này đã lớn đến kích cỡ nó sẽ có, chúng ta sẽ bị cài WatchMe bên trong người.”

Những ngón tay của Miach nhay nhay núm vú tôi mạnh đến nỗi tôi nghĩ nó sẽ đứt ra mất. Cô ấy muốn tôi cảm giác được cơn đau.

“Một bầy medicule ở trong người cậu, chúng theo dõi cậu, mách lẻo mọi thứ về cậu. Những hạt nano bé tin hin đang biến cơ thể chúng ta thành gì? Thành dữ liệu. Chúng thu biến thể chất chúng ta thành thuật ngữ y học và chuyển giao thông tin, cơ thể chúng ta, hết cả thảy về tay vài vị quan liêu trong sinh phủ có thiện ý.”

“Miach, d-dừng lại!”

Phớt lờ tôi, cô tiếp tục, “Cậu có thể chịu đựng được những gì đang diễn ra với mình không, Tuan?”

“Cái tớ không chịu được là tay cậu đang làm cái gì với tớ ngay lúc này này!”

Nhưng Miach tiếp tục bóp và cười mỉm. “Cậu có nghĩ mình có thể cắn răng để chúng thay thế cơ thể cậu bằng dữ liệu không? Tớ biết là tớ không thể.”

≡

Miach đã phát hiện ra tôi trước ở một công viên.

Vài ông bố bà mẹ đang chơi đùa cùng con trẻ trên một bộ khung leo trèo[11] méo mó có màu hồng, và cô cũng ở đấy, một cô gái trạc tuổi tôi, đang ngồi trên băng ghế và đọc sách. Tôi từng thấy cô trong lớp, nên tôi biết cô ấy là ai. Mọi người đều biết cô là ai.

Bóng ma.

Họ gọi cô như thế. Rất nhiều bọn bạn trong trường, cả nam lẫn nữ, đã tiếp cận cô hồi ban đầu—chỉ mỗi điểm số thôi thì cô đã khác biệt rồi—nhưng cô vẫn giữ thái độ không tham gia, và cô ưa sự cô độc đẹp đẽ.

Vài nhóm hiểu lầm và thương tiếc cho cô. Không phải là tôi chê trách họ vì không hiểu được Miach. Ai cũng quá quan tâm người khác thế nào. Và với cái chuẩn mực “thiện ý hướng về con người” hiện nay, khó mà tưởng nổi có người không muốn tham gia chút nào. Do đó các cô gái mời cô lại ăn trưa cùng họ, hay muốn nhắn tin với cô, toàn bộ đều muốn lôi kéo sự chú ý của cô ấy.

Chúng tôi được dạy dỗ rằng phải tốt bụng với người khác, phải giúp đỡ người khác, phải sống hòa thuận. Đấy mới là người lớn, họ nói thế.

<list:item>

<i: Hãy thương lấy đồng loại ngươi.>

<i: Đừng trả thù.>[12]

</list>

Chúng tôi bị bảo phải trở nên như vậy. Mọi người đều phải trở nên như vậy, từ Đông tới Tây, từ sau Thời Kỳ Loạn Lạc[13].

<list:item>

<i: tự do>

<i: khoan dung>

<i: bình đẳng>

</list>

Đây là xã hội mà Miach ghét. Ba mẹ không thể chọn con cái của họ, nhưng con cái không được chọn gì cả. “Đáng ra ít nhất tôi cũng phải muốn chọn thế giới mà tôi phải sống chứ,” Miach thường nói. Khi những cậu trai bạn gái ở trường tiếp cận, lúc đầu cô từ chối họ một cách lịch sự. Nếu họ cứ kiên trì, cô sẽ nói đại loại như “Tôi không có hứng thú với con người tầm thường,” và thế là mọi chuyện thường sẽ đâu vào đấy.

Cô ấy trông tựa nàng Công Chúa Kaguya đã quay lưng khỏi những kẻ có tiềm năng tới cầu hôn nàng, những kẻ sống nơi mặt đất chứ không đến từ mặt trăng hay không thể giành được viên ngọc quý trên cổ con rồng. Lời từ chối thẳng thừng dùng để xử sự với bất cứ ai giờ y hệt một bùa chú. Đến cả những kẻ mơ mộng có-thể-trở-thành-fan, cô không chừa bất một chút để họ thể hiện. Tất nhiên, nếu ý cổ thực đúng như lời mình, có nghĩa là Cian và tôi không phải “con người tầm thường”. Tôi bất chợt nghĩ đáng lý mình phải buồn vì chuyện đó chứ.

Kết quả là tôi chưa bao giờ cảm thấy mình ăn khớp với trường học và cố dành phần lớn thời gian ru rú ở nhà, tuy làm thế nào đó mà tôi đã bị kéo vào một nhóm nào đó trong các năm học. Tôi thích coi đó là chút vết tích cuối cùng của hành vi xã hội của tôi. Tôi cố ẩn mình trong khung cảnh bình thường, lòng cầu nguyện rằng sẽ không có ai gọi tôi làm gì đó trong hoạt động ngoại khóa, cảnh giác triệt để trước lòng tốt của bạn bè.

<declaration>

<Lòng tốt luôn trông đợi một lòng tốt báo đáp.>

</declaration>

Sự chu đáo của các giáo viên, của ba mẹ, của mọi người chung quanh tôi cứ như bóp nghẹt tôi một cách thầm lặng. Tôi từng nghe một lần về cái họ đã thường gọi là bắt nạt.

Tôi không chắc lắm nó như thế nào, mà hồi ấy tôi cũng chẳng học bao nhiêu về nó, ở cái tuổi 15 phơi phới, song đâu đó tôi đã kiếm được một định nghĩa mơ hồ nói rằng nó gồm nhiều đứa trẻ tạo thành một nhóm tấn công một đối tượng bị chỉ định trước, thông thường là một đứa trẻ khác. Nó đã từng xảy ra mọi lúc tại một nơi nào đó, nhưng kể từ sau Thời Kỳ Loạn Lạc, bất kì sự xâm hại đến một tài nguyên tự nhiên rất giá trị như trẻ em đều bị cấm tiệt, dù cho bên xâm hại là trẻ em. Bắt nạt cứ thế mà biệt tăm.

Nhận thức tài nguyên.

Đấy là cách người ta định nghĩa nghĩa vụ của họ đối với xã hội. Điều đó cộng với khái niệm về thể xác cộng xã. Họ nói với chúng tôi như vầy: luôn luôn ý thức rằng bạn là một tài nguyên không thể thay thế. “Cuộc sống là điều quý giá nhất trong số mọi thứ” và “Trọng lượng sinh mệnh là trọng lượng thế giới” biến thành khẩu hiệu.

Giả như tôi sinh ra sớm hơn một thế kỷ, tôi có bị bắt nạt không nhỉ?

Chắc thế, tôi nghĩ vậy. Tôi muốn bị bắt nạt. Và tôi chắc mẫm rằng tôi không phải đứa đi bắt nạt.

≡

Vậy là tôi thấy cô ấy trên đường từ trường về nhà, cô đang ngồi trong công viên kế bên khung leo trèo với cái gì đấy trong tay. Mãi sau này tôi mới biết thứ đó là gì—dead-tree media, một cuốn sách. Cho tới bấy giờ, tôi hầu như mù tịt về quá khứ tương tự mỗi học sinh cao trung khác. Tôi biết rằng nhiều phần trong lịch sử của chúng tôi đã bị kiểm duyệt, cụ thể là hình ảnh, tuy tôi có đặt giả thiết rằng chúng là những cái xác bị biến dạng kinh hoàng hay đại loại vậy. Bạn cần phải có giấy phép đặc biệt để xem các thứ đó. Hàng lố phương tiện truyền thông trực quan, được gọi là phim, không thể được tìm thấy trên Borgesnet bởi yếu tố bạo lực chúng miêu tả. Ngay cả nội dung được những chuẩn mực trước kia coi là lành mạnh thì giờ đây các chuẩn mực hiền hòa, thanh lịch của sinh phủ đánh giá là nhiễm đầy bạo lực. Để coi được bất cứ bức tranh trực quan về bạo lực, bạn cần phải có ủy nhiệm thư hợp pháp: EVIL, hay Emotionally-traumatic Visual Information License[14].

Một mảnh giấy phép, nhân tiện nói luôn, bây giờ tôi có vì công việc yêu cầu nhưng hiển nhiên lúc còn là trẻ con tôi không hề có. Tôi cũng không biết về sách – thứ một quãng thời gian dài sau đấy thì chết và biến mất, tôi cũng chưa từng nghe chuyện có kha khá vụ trao đổi sinh lợi về chúng giữa những người mê sách. Con gái cấp 3 quá bận bịu việc lớn lên, thậm chí còn chỗ nào cho họ tìm được động lực tìm hiểu về quá khứ? Đầu chăng? Trái tim chăng? Bụng chăng?

Ngày đấy tôi không bị quấy rầy bởi sự có mặt của Miach. Tôi chỉ đơn thuần là chấp nhận, rồi dời mắt khỏi cô và đi tiếp.

Nhưng Miach đã thấy tôi.

Thọc quyển sách vào cặp, cô sải chân tới trước mặt tôi, đi những bước lớn. Tôi nhớ mình ngạc nhiên thế nào trước nét mặt như đeo mặt nạ của cô ấy. Cô trỏ một ngón ra, chỉ về khung leo trèo.

“Cậu có biết tại sao người ta đồng bộ hóa chuyển động của khung leo trèo theo trẻ em không?”

Tôi nào biết. Miach nhướng một bên mày khi thấy tôi yên lặng rồi tiếp lời. “Là để những đứa con nít không chết. Xưa rất xưa kia, trẻ con thường chết trên khung leo trèo. Cậu có biết không?”

Tôi lắc đầu. Tôi lặng người. Vừa mang nghĩa bị á khẩu vừa mang nghĩa là con đần. Tôi chưa bao giờ nghe có trẻ em chết vì tai nạn hay thậm chí là bị thương trên khung leo trèo. Cách nói của Miach cứ như cô đang thổi sáo, giai điệu say đắm êm đềm nhưng cũng lạnh lẽo, tuyệt nhiên không tí cảm xúc.

“Vào đầu thế kỷ 21, khung leo trèo được làm hoàn toàn bằng kim loại—những ống xà mắc ngang dọc chéo nhau thành dạng lưới mắt cáo hình học.”

“Trẻ con sẽ rơi xuống từ đỉnh à?”

“Đảm bảo là thế. Khung leo trèo thuở đó không đón lấy trẻ con như những cái hiện đại. Xà kim loại không thông minh. Chúng không thể thay đổi, thậm chí còn không mềm. Vài đứa trẻ đập đầu lên xà và chết vì chấn thương sọ não. Và hộp cát thì là bể sinh sôi nảy nở của virus và vi khuẩn. Công viên là một nơi rất nguy hiểm.”

Trong đầu tôi không gợn được chút ý tưởng nào về lý do con người này, con người mà người ta có thể cho rằng là cô gái kì quặc nhất lớp, đang giảng tôi một bài học khảo cổ về lịch sử khung leo trèo. Chí ít lúc đó tôi cũng đã phục hồi đủ lý trí để giả vờ đồng ý.

“Thế,” tôi đánh bạo, “cái chúng ta gọi là công viên ngày nay cực kì khác với khi xưa.”

Cô lắc đầu. “Không hẳn. Vẻ ngoài công viên chẳng hề thay đổi cả một thế kỷ rồi. Có cây và vân vân để chơi. Có những đứa trẻ ngồi trên băng ghế đọc sách như tớ vừa nãy. Khác biệt là cát trong hộp cát, khung leo trèo và dây leo núi không thông minh. Chúng không quan tâm chuyện xảy đến tới các đứa trẻ chơi chúng.”

“Xin lỗi, nhưng thứ cậu nhìn ban nãy, là sách ư?” tôi hỏi.

“Phải, Kirie Tuan. Tớ đang đọc sách lúc đó. Tớ luôn mang theo một cuốn bên mình. Tớ hay đọc giữa giờ giải lao.”

Miach rút quyển sách khỏi cặp và giơ cho tôi xem. Trên trang bìa là Một Người Tầm Thường.

“Trông không thú vị lắm.”

Nghe thế, Miach cười phá lên. “Y như tớ nghĩ! Tớ biết là tớ có xu hướng hóa thành gỗ trơ, ấy vậy, tớ vẫn ngạc nhiên là cậu chưa từng để ý đến tớ—cái đứa con gái luôn cô độc, luôn đọc cái gì đó là lạ. Cậu không để ý nhiều đến xung quanh đúng không?”

Làm thế nào mà tôi không để ý tới cô ấy? Đặc biệt là cô gái duy nhất không hề tham gia bất kì nhóm nào trong lớp luôn đọc món đồ quái đản nào đó giữa giờ giải lao? Trong giây lát, tôi đã nghĩ rằng có thể không ai nhưng lập tức loại trừ. Mang trong mình những hứng khởi ban đầu muốn làm bạn với Miach, các đứa trẻ khác tuyệt nhiên phải nhìn thấy cô, thắc mắc về cô. Chỉ có mỗi mình tôi quên mất điều đó.

“Đó là vì cậu không muốn làm chú ý tới mọi người. Cậu không muốn thử làm bạn. Cậu muốn trở thành người như thế đúng không? Cậu chơi cùng các cô gái khác trong nhóm nhỏ của họ, cậu đi tham gia tình nguyện vào ngày nghỉ cuối tuần, nhưng người cậu quan tâm nhất là chính bản thân cậu. Cậu cóc quan tâm về sự hài hòa. Vì thế mà cậu chẳng thèm bận tâm để mắt tới tớ và cuốn sách của tớ.”

Cô ấy đúng.

Cô ấy đúng, và tôi đảm bảo chưa có ai ngoài cô từng nhận thấy khía cạnh này của tôi. Tôi mất một lúc mới đứng vững lại vì mắc suy nghĩ cách trả lời. Những gì tôi nặn ra sau khi theo dõi là một câu nhận xét hoàn toàn lạc đề và ngu xuẩn vô đối.

“Không phải những cuốn sách đó khá nặng và khó để mang theo sao?”

“Đúng, chúng nặng và khó mà mang theo, Kirie-san. Cậu không nghĩ nặng và khó mang theo đích thực là hành vi chống đối xã hội sao?” giọng cô phát ra như giọng nam cao. Rồi cô bắt đầu bước đi, hai tay giữ cặp đằng sau lưng. Tôi cho tới hôm nay vẫn không biết chắc lý do khiến mình đi theo cô ấy. Tôi chỉ nhớ mang máng rằng những gì cô nói, từng chữ từng chữ của cô, đã cắt vào tim đen của thứ gì đó mà tôi không tài nào diễn tả bằng lời từ rất lâu rồi, và tôi thấy thoải mái lúc nghe cô ấy nói. Hoặc phải chăng là cô ấy đã tìm thấy trong tôi một lưỡi kiếm cũ kỹ, gỉ mòn vì nước biển, sau đó cô mài sắt nó lên một chút. Trùng hợp là một thời gian sau, khi tôi hỏi Cian đã gặp Miach thế nào, cô ấy nói cô cũng gặp Miach trong công viên.

“Thế,” Miach cất tiếng, chẳng ngoái đầu lại sau. “H: nếu một người trải qua cả đời mình mà chưa từng ngã khỏi cái gì, thì họ làm sao biết được ý nghĩa của ngã?” tôi chỉ trông thấy gáy đầu cô, nhưng tôi dám cá là cô đang mỉm cười.

“Cậu nói về khung leo trèo.”

“Không chỉ thế, nhưng gần đúng đấy.”

“Không phải bản năng người ta là sợ ngã sao?”

Đối với tôi, dường như khá là lạ khi thực sự tồn tại ai đó có thể sống qua cả cuộc đời mình mà chưa từng ngã khỏi cái gì, nhưng dù cho là có đi nữa, tôi vẫn cảm thấy bằng cách nào đó, họ cũng có một nỗi sợ ngã thường trực trong đầu.

Miach buông tiếng thở dài lấp lửng, chẳng đồng thuận cũng chẳng phủ nhận giả thuyết của tôi.

“Vậy đó là câu trả lời của cậu? Bản năng tự nhiên của con người là sợ ngã—chúng ta đều như thế sao?”

“Ừ.”

“Cậu có bao giờ ngã chưa?”

Thực tế là tôi từng. Đó là thuở tôi còn nhỏ. Nhà tôi đi cắm trại, và tôi trượt chân từ một tảng đá mòn và té xuống suối. Tôi có thể nhớ như in khoảnh khắc nó xảy ra. Bạn nghe người ta nói thời gian chậm lại thế nào trong lúc tai nạn diễn ra, nhưng với tôi, hình như ngay khi tôi nhận ra bàn chân mình đang trợt, tôi đã quỳ dưới làn nước.

Ống chân tôi bị trầy rách trong cú ngã và khi nhìn vào, tôi thấy một vệt màu mỏng thoát khỏi bắp chân phải của tôi, nó uốn lượn tựa một dải ruy băng đỏ tự xoắn vòng vào dòng nước hơi đục. Một con cá hồi be bé bơi xuyên qua, tôi cứ nghĩ nó sẽ chạm vào sợi dây nhưng tất nhiên là không rồi. Giây lát sau là ba tôi đang giúp tôi ra khỏi con suối. Ông dùng bộ cứu thương bỏ túi để chữa vết rách, song tôi còn nhớ rõ nó trông thế nào, sợi chỉ đỏ của máu thả mình trôi một cách gần như khêu gợi trong nước. Bột medicule—cùng loại với thứ Miach khẳng định rằng có thể giết 50 000 người—nhanh chóng khép miệng vết thương trong khi cũng hộp medcare đó tạo các kháng sinh tiêu diệt bất kì vi khuẩn gây hại nào tôi có thể vướng phải. Ba tôi gắn bộ đơn vị vào cổng medcare phía dưới xương bả vai của tôi.

“Cảm giác lúc đó thế nào, khi cậu ngã ấy?”

Miach ngưng lại rồi quay về phía tôi. Tôi đã thành thực trả lời là sự việc kết thúc quá nhanh khi đó đến nỗi tôi chẳng kịp nhớ cảm giác gì. Khắc đầu tiên tôi ở trên tảng đá, khắc tiếp theo tôi đã ở trong nước.

“Ồ.”

Miach nhún vai và lại bước đi. Tôi lẽo đẽo theo sau.

“Thế cậu nghĩ một người chưa từng ngã một lần trong đời thì sẽ không sợ ngã?”

“Tớ không nói thế. Nhưng họ có thể quên đi nỗi sợ đó. Giống như chúng ta quên đi bệnh tật là gì.”

“Bệnh tật là khi ta già đi càng lúc càng nhanh và xương cốt cứng ngắt.”

Miach ngoái đầu, một nụ cười hiện trên môi cô. “Đó là định nghĩa của nó ngày nay, điều đó đúng, nhưng nó chỉ mới nhắc đến một điều kiện ảnh hưởng lên vài người kém may mắn, những ai có vài gen xui xẻo. Ý tớ không phải là loại bệnh tật ấy. Ý tớ là bị ốm bệnh cơ. Giống như cảm lạnh hay đau đầu này. Có bao giờ nghe tới chưa?”

Tôi lắc đầu.

“Ngày xưa, có rất nhiều bệnh đè lên chúng ta, hàng ngàn đấy. Ai cũng bị ốm, tớ đang nói đến chỉ 50 năm trước thôi. Khi các đầu đạn hạt nhân rơi xuống trong Thời Kỳ Loạn Lạc, mọi người đều bị ung thư do phóng xạ. Cả thế giới này là một căn bệnh lớn.”

“Ồ, tớ có học rồi.”

<reference:textbook:id=hsj56093-4n7mn 2jp:line=3496>

<content>

Nhiều người bị nhiễm ung thư do ảnh hưởng từ phóng xạ. Đồng thời, phóng xạ gây ra đột biến ở Trung Quốc và sâu tận trung tâm Châu Phi, sản sinh một cơn lũ các chủng virus lạ. Trước một mối nguy hại hiện hữu rõ ràng tới sức khỏe như thế, chỉ trong chớp mắt thế giới đã biến chuyển từ thể chế tư bản chủ nghĩa cầm đầu bởi các chính phủ sang xã hội Y Tế Bảo Hộ được các Hội Đồng Sinh Phủ tổ chức.

</content>

</reference>

“Phải không? Tớ không chắc tại sao mình thuộc cái đó. Ấn tượng chứ?”

“Phải, nhưng họ không bao giờ kể cậu nghe người ta hay bị bệnh thế nào lúc xưa kia. Cậu có thể thuộc bài học lịch sử, nhưng cậu còn chẳng biết cảm lạnh là gì. Thì làm sao cậu biết được? Cậu chưa từng bị lấy một lần mà. Xã hội chúng ta đã đạt tới một nấc thang khác kinh ngạc. Nhờ vào WatchMe và medcare, chúng ta đã đánh đuổi hầu như mọi căn bệnh khỏi bề mặt Trái Đất.”

Tôi chưa từng kể ai ở trường về người cha của tôi—nếu họ có biết gì, thì họ chỉ biết ông là người quan trọng. Kirie Nuada là nhà khoa học đầu tiên đề xuất lý thuyết dẫn tới công nghệ tạo ra WatchMe, trong một luận án ông viết cùng đồng nghiệp cách đấy 35 năm.

<reference:thesis:id=stid749-60d-r2yrui6ronl>

<title>

“Về Tính Khả Thi của Giám Sát Tình Trạng Nội Cân Bằng của Sức Khỏe bằng Bầy Phân Tử Y Học (Medicule) và Hạt Dược Lý Dẻo (Medibase).”

</title>

<author>Kirie Nuada, nhà nghiên cứu</author>

<author>Saeki Keita, nhà nghiên cứu đồng sự</author>

</reference>

Miach có biết không? Nếu tôi kể cho cô ấy, khuôn mặt cô sẽ ra sao? Liệu cô ấy có ghét tôi nếu tôi kể với cô rằng thế giới mà cô ghét cay ghét đắng được ba tôi bấm nút khởi dựng? Tôi không biết mình có được tha thứ không nếu tôi nói với cô rằng tôi cũng ghét thế giới này.

“Cậu biết là chúng ta đang sống trong tương lai,” Miach nói, hàng mày cau nghiêm nghị xung đột với cái đáng lý phải là một câu khẳng định. “Và tương lai, nói gọn lại là, đáng chán. ‘Tương lai chỉ là một cái bể mênh mông, êm ái của tâm hồn’. Một người tên là Ballard đã nói thế. Ông là nhà văn viễn tưởng. Và ông ta đã nói về nơi đây, chốn này, thế giới của chúng ta. Cái thế giới mà sinh phủ săn sóc hết thảy mạng sống và sức khỏe con người. Chúng ta đang bị giam cầm trong ảo tưởng cổ hủ về tương lai của ai đó, phiền bỏ xừ.”

Chúng tôi đi một lúc cho tới khi gặp ngã tư đường, tại đó Miach đứng lại và đỡ lấy tay tôi. Tôi hóa tượng. Điều này khác. Cô nhấc tay tôi lên trước mặt cô bằng tất cả sự kính cẩn của một triều thần trước nữ vương, và cất lời, “Chúng ta đã mang những quy trình của cơ thể tự nhiên—những thứ trước đây chúng ta thậm chí còn không thấu hiểu—rồi phó mặc nó cho kẻ khác. Bị ốm, sống, ai biết cái gì tiếp? Có khi là cả suy nghĩ. Những thứ này từng chỉ thuộc về chúng ta, chúng chỉ có thể thuộc về chúng ta, và giờ đây chúng là một phần của hệ thống thị trường, được kiểm soát từ bên ngoài. Tớ không muốn là một phần của thế giới này. Cơ thể này là của chính tớ. Tớ muốn sống cuộc sống của chính tớ. Không ngồi lây lất như con cừu chờ bị siết cổ bởi lòng tốt của người lạ.”

Sau đó, cô hôn lên mu bàn tay tôi.

Tôi đã cố giật phắt tay đi, nhưng đã quá trễ. Cảm nhận về đôi môi cô ấy đã vĩnh viễn khắc lên da tôi.

Lạnh lẽo.

Đó là ý nghĩ đầu tiên trong tôi. Môi cô ấy lạnh ngắt. Nhưng không tệ lắm; trái lại, nó còn vương một cái lạnh dễ chịu trên da tôi, tựa như dư vị, và thấm vào từng thớ tế bào. Khi tôi ngước lên, Miach đã băng qua đường, cô đang đi theo hướng ngược chiều hướng về nhà tôi.

“Cậu và tớ cùng một giuộc đó, Kirie Tuan,” cô nói vọng tới, đôi môi mỉm cười lần nữa. Thế rồi Miach bất chợt ù chạy và cứ thế cho tới lúc tôi không còn thấy được cô nữa.

≡

Tôi đã gặp Mihie Miach như thế.

Tôi bước dạo qua công viên. Cô đang đọc sách. Tất cả là vậy.

Nhiêu đó là đủ để bắt đầu một tình bạn, tuy ngắn ngủi, nhưng đã thay đổi quãng đời còn lại của tôi.

Phần: 03

Trước khi kể về cuộc chia tay và hội ngộ với Mihie Miach, một câu chuyện bắt đầu ở Sahara, tôi nên bắt đầu bằng kể bạn nghe về cái chết của Reikado Cian bởi chính tay cô. Đã 13 năm từ lần cuối ba chúng tôi gặp nhau. 48 giờ trước khi Cian ập mặt vào cái đĩa insalata di caprese với

<list:item>

<i: những lát cà chua đỏ tươi>

<i: những khoanh phô-mai mozzarella trắng tinh>

</list>

và chết, thì tôi đang ở trong Sahara, trong một thế giới được tô vẽ bằng màu xanh dương và vàng tươi chia cắt dọc theo một đường thẳng đơn độc.

<landscape>[15]

<i: Trời xanh phủ ngút ngàn tầm mắt.>

<i: Hoa vàng trải xa tít tắp tầm mắt.>

</landscape>

Các sắc màu hội tụ tại đường chân trời – xum xuê, thấm đẫm chất nhuộm, đủ để bất kì ai cũng quên đi Sahara từng là một sa mạc.

Bị con người lãng quên, bị lịch sử lãng quên.

Từng đợt nóng hâm hấp, những cách hoa xếp chồng chồng lớp lớp, đến cả những thân cây đu đưa nhẹ nhàng trong làn gió, tất cả đều là dấu vết để lại của ngòi cọ họa sĩ—một phong cảnh bị hóa thành thứ nghệ thuật đã lỗi thời một thế kỷ. Một bức tranh trừu tượng màu vàng và lam của Mark Rothko[16]. Tôi ngồi nhìn ra cảnh vật ngoài qua đôi mắt khép hờ từ vị trí thuận lợi trên một chiếc xe vận tải bọc giáp của WHO[17]. Môi tôi nhâm nhi điếu xì-gà, các lớp biểu bì mơn trớn chút xù xì của những lớp vỏ chuối cứng. Tôi rất thích cái thói quen trái phép của mình. Đoàn xe lưu động của chúng tôi đậu tại rìa của biển hoa hướng dương bát ngát, nơi đây người ta đã từng gọi là Sa mạc Sahara. Nơi đây, các RRW đã từng rơi xuống.

<dictionary>

<item>RRW</item>

<definition>

Reliable Replacement Warhead[18], một loại đầu đạn được sản xuất phổ biến do một quốc gia tên là Hợp Chủng Quốc Hoa Kỳ, bắt đầu từ khoảng năm 2010. Những đầu đạn này được tung hô là “đầu đạn hạt nhân của thế kỷ 21”, được dự kiến là giải pháp thay thế cho các loại đạn thế kỷ 20 đang già đi với độ bền, độ an toàn cao hơn và dễ sử dụng hơn. Trong Thời Kỳ Loạn Lạc - nổ ra tại khối các nước nói tiếng anh ở Bắc Mỹ năm 2019, rất nhiều đầu đạn đã bắn tới Thế Giới Thứ Ba. Và tuy quân đội EU[19], chủ yếu là của Pháp và Đức, can thiệp và đã thành công trong vô hiệu hóa nhiều đầu đạn hạt nhân, 35 RRW vẫn bị mất cắp khỏi kho đạn của Mỹ. Trong số đó, 14 cái sau này đã được thu hồi, 2 cái nổ trên đất Mỹ, và 19 cái còn lại được đem ra sử dụng trong vô số cuộc đụng độ khắp thế giới.

(Trích báo cáo của Cơ Quan Năng Lượng Nguyên Tử Quốc Tế[20].)

</definition>

</dictionary>

Vì thế có những bông hướng dương này.

Một phương pháp cổ, nhưng vẫn hiệu nghiệm. Bất cứ khi nào chiến tranh tan đi và hòa bình trở lại, con người trồng hoa. Điểm khác nhau duy nhất lần này là quy mô của công sức. Đủ hoa vàng để làm một tên hippie[21] khóc lóc trong cảnh hồi tưởng. Đây là phương pháp lỗi thời - khử độc bằng cách trồng cây. Những bông hướng dương được biến đổi gen sẽ cắm rễ sâu vào lòng đất rồi hấp thụ Strontium, Uranium[22], các chất ô nhiễm khác cùng chất dinh dưỡng chúng cần để phát triển. Trong một vòng đời của cây hoa, vùng đất sẽ được thanh tẩy.

Bước cùng nhiều quốc gia khác, liên minh các nước Nam Phi đã rất đỗi vui mừng mua vũ khí hạt nhân từ các nhân vật vô liêm sỉ tại Mỹ trong Thời Kỳ Loạn Lạc rồi thả chúng bừa bãi đó đây trên chính mảnh đất của họ; tất cả giờ đây không còn gì ngoài một chương trong sử sách. Một màn ngắn trong vở diễn của lịch sử ở thời đại mà mọi cuộc chiến vì độc lập đều bị dán cái mác “khủng bố”.

“Họ tới rồi, ma reine[23].”

Étienne gọi vọng lên tôi từ chỗ anh ta đang đứng dựa vào bên lề xe vận chuyển. Anh mặc đồng phục dã chiến nhuộm màu hồng tiêu chuẩn của quân đội y tế. Khách hàng của chúng tôi sẽ đến, mang theo bật lửa gas và xì-gà. Tôi phát hiện ra một đám đầu quấn xanh nước biển hé mặt nhìn lén ra từ biển hoa hướng dương được sinh phủ trồng. Họ lạc loài giữa một màu vàng chóe trải lênh lánh khắp mọi thứ xung quanh họ. Kel Tamasheq đã từng lúc nào cũng mặc khăn đóng màu chàm kèm theo voan che mặt, hẳn họ cũng sẽ vậy. Thậm chí họ cũng ăn vận như vậy khi cưỡi lạc đà lao vào trận mạc, để lại một ấn tượng khó quên bởi cái cách ngụy trang màu chàm dở tệ giữa cánh đồng hoa.

4 chiến binh Tamasheq thò mặt ra từ bờ rìa biển hoa hướng dương, mỗi người đeo trên vai một cây AK-47 truyền thống. Tôi đi xuống từ mái xe vận tải và bước tới thủ lĩnh.

“Chào, người phụ nữ của y dược nhân[24]. Cũng khá lâu rồi.”

“Chào, chiến binh của Tuareg.”

Người đàn ông mặc màu chàm lắc đầu. “Cô có biết từ Tuareg này có nghĩa gì trong tiếng Ả Rập không?”

“Tôi không biết.”

“Nó nghĩa là ‘những kẻ bị Thánh Allah bỏ rơi’. Đấy là cái tên những người ngoài cuộc đặt cho chúng tôi.”

“Thế Kel Tamasheq là ý gì?”

“Những người nói tiếng Tamasheq.”

Tôi không khỏi nghĩ “những kẻ bị Allah bỏ rơi” nghe ngầu hơn kinh khủng, và tôi nói với ông ta vậy. Các vị thần của chúng tôi, Asklepios[25] và Hippocrates[26], theo dõi sát gót chúng tôi, “y dược nhân”, và nhân danh họ, chúng tôi đã dựng nên đền thờ cho thuốc chữa bệnh và đánh đổ gần như từng căn bệnh con người từng biết. Niềm tin của chúng tôi lớn đến nỗi chúng tôi sẽ tiếp tục hạ gục chúng, nhờ đó y dược nhân không bao giờ bị thần của họ ruồng bỏ. Chúng tôi còn cài cả WatchMe vào trong cơ thể, chỉ để đảm bảo không có nơi nào mà cặp mắt các vị thần của chúng tôi không thể thấy.

“Dường như cô ghét thần của cô, người phụ nữ của y dược nhân.”

“Ấy thế ông cũng đâu có ăn năn gì khi nhận tặng phẩm của họ từ tay chúng tôi.” Hàm ý của tôi là chế giễu, song người Tuareg kia mỉm cười, hàng răng trắng nổi bật trên làn da ngăm. “Phải, nhưng điểm khác biệt giữa chúng ta là chúng tôi chỉ thờ phụng với tấm lòng tối thiểu, không hơn nữa. May cho chúng tôi là các vị chúa rất thấu hiểu dàn xếp này.”

Tôi lắc đầu ngao ngán và thở dài trước những khối óc thông thái mà thực dụng của các cư dân sinh sống tại sa mạc—ờ thì, nơi từng là sa mạc—rồi rút một tấm memorycel[27] từ túi.

“Vậy là ông nghĩ đầu chúng tôi đã cúi thờ quá sâu đối với thần chúng tôi?”

“Ngắn gọn là, đúng. Các người bảo ‘Mọi việc đều điều độ’, nhưng nào ai thực hành. Đầu các người ngập ngụa niềm tin đó đến độ cũng phải áp đặt lên chúng tôi. Và do đó chúng tôi chiến đấu.”

“Ông không nghĩ chúng tôi đại diện người Niger đúng không? Chúng tôi thậm chí còn chẳng phải là một nhà nước kiểu cũ. Chúng tôi là tổ chức tuân theo Hiệp Định Geneva, một sự nhất trí của Hội Đồng Y Tế—tức sinh phủ—khắp mọi nơi trên thế giới. Chúng tôi không phải đồng minh của Niger, cũng chẳng phải của Tuareg. Chúng tôi chỉ là một nhóm quan sát viên của hiệp ước ngưng bắn và thậm chí còn không là một ủy ban được phê chuẩn chính thức.”

“Dù các người là người Niger hay y dược nhân, đối với Kel Tamasheq thì đều như nhau. Khác biệt duy nhất là bề ngoài—nước da của các người. Mà đôi khi chưa tới mức đó.”

“Đúng, nhưng sinh phủ là hệ thống chính quyền. Đó là chính trị, không phải đức tin.”

“Đức tin, cai trị—hai từ này là hai mặt của cùng một thứ. Niger có thể viện cớ đến chủ nghĩa sinh mệnh[28] này khi họ bảo chúng tôi liên kết tới máy chủ của họ, nhưng đấy chỉ là cai trị thôi, đơn giản và dễ hiểu. Trong quá khứ, chúng tôi đã chiến đấu chống lại bọn thực dân từ Anh và Pháp. Khi Quaddafi nhìn thấy lòng dũng cảm của chúng tôi, ông ta đã hứa hẹn về vinh quang cho những binh lính chúng tôi, song thời điểm chiến sự dịch chuyển về phía nam, như lời họ nói, chúng tôi bị đuổi khỏi đất đai của ông ta. Chúng tôi đã chống lại bọn độc tài ở Mali, Niger và Algeria. Tất cả chúng đều dùng chung bộ máy cai trị. Chủ nghĩa sinh mệnh chỉ là phần mềm mới cho bộ máy cũ kỹ y hệt vậy.”

Tôi buông tiếng thở dài lần nữa. Là đại diện của Cục Xoắn Ốc trực thuộc WHO, thương thuyết chính trị chiếm mảng lớn trong công việc của tôi, tuy vậy tôi thấy chính trị chán phèo phèo. Tay phải tôi vẫy vẫy tấm memorycel.

“Thế thì bản patch[29] y tế này cũng là phần mềm cai trị luôn.”

“Chính vì vậy mà chúng tôi chỉ tham gia có chừng mực.”

Người chiến binh búng tay, những người sau lưng ông liền quay trở lại vào đám hoa hướng dương. Khi ló đầu ra, họ đang đứng quanh và vác theo vài thùng gỗ thưa. Tôi biết các thùng đó chứa gì—những món hàng mà bên ngoài nơi bị sinh phủ quản lý thì vẫn được tận hưởng thỏa thích nhưng sẽ bị cấm ngặt nếu ở bên trong. Những thứ như điếu xì-gà tôi đang hút, và rượu, cùng hàng lô đống niềm khoái lạc có hại cho sức khỏe khác.

“Thực ra, tôi rất khoái sống điều độ. Étienne đằng kia cũng vậy, cũng như nhiều nhiều người đang mong ngóng chúng tôi quay về ở căn cứ đằng sau.”

“Chủng tộc các người thật kỳ lạ. Nếu rất nhiều người trong số các người khao khát sống điều độ, thế tại sao lại chấp nhận những ràng buộc cứng nhắc như kia lên chính người mình?”

“Không, không, mấy kẻ ưa chừng mực như chúng tôi chỉ là thiểu số. Con người thích luật nghiêm và sự cấm đoán mà. Họ tạo ra cho bản thân họ rồi sống trong sợ hãi rằng nếu không giữ các ràng buộc đấy thì lịch sử sẽ lặp lại—thời đại đen tối, hỗn loạn. Cơ bản là vậy. Với kẻ sống trong lo sợ, sự điều độ không đủ để chấm dứt nỗi sợ ấy. Và hầu hết con người trong thế giới của tôi đều sợ sệt. Như thể luôn bỏ tiền vào heo đất trong khi ngay từ đầu chưa bao giờ cạn ví.”

“‘Heo đất’ là gì? Ví thì tôi có nghe tới rồi.”

“Nói thật, tôi không chắc lắm. Về cả hai cái. Chúng đều tồn tại ở cái thời tiền còn là thứ có thể bỏ vào túi.”

Những từ cổ xưa. Lý do duy nhất tôi biết chúng là bởi Mihie Miach biết chúng.

“Giá mà các người học được giá trị của điều độ, thì đã chẳng có chiến tranh ở đây rồi.”

“Tôi dám chắc là ông đúng.”

Trong khi tôi và ông chiến sĩ nói chuyện, Étienne và đám bạn đi nhận các thùng gỗ từ lính Tuareg và bắt đầu kiểm tra bên trong. Étienne là người Pháp. Dầu cho có chút hơi quá đại trượng phu so với khẩu vị của tôi, anh ta có đôi mắt sáng suốt đẹp đẽ đối với dòng máu của mình, và theo kinh nghiệm của tôi, không ai vạch lá tìm sâu tốt hơn người Pháp. Thứ được mạt gỗ bao bọc bên trong thùng là hàng lậu đủ làm bất cứ thành viên nào ngoan luật của sinh phủ sẽ lăn ra ngất xỉu. Song không thiếu người muốn bu vào lấy phần khi về căn cứ. Giây phút các thùng gỗ đấy chạm đất, ruột của chúng sẽ bị đem ra chia chác. Bao giờ cũng thế. Tất nhiên, chúng tôi chỉ khui thùng cho quần chúng sau khi đội của Étienne – những tòng phạm đã tải nội dung của memorycel trong tay tôi từ máy chủ sinh phủ – và tôi lấy phần mình xong.

Đấy là cách mà tôi, trong vai trò một người lớn, đã chọn để tặng một ngón tay vào mặt xã hội.

Cái xã hội đã siết cổ bạn bằng lòng tốt bụng.

Cái xã hội đã hạ nốc ao bạn bằng một cú đánh lén bất ngờ vào linh hồn.

Mọi thứ bạn cần phải làm để có tự do là:

<list:item>

<i: Giả vờ chấp nhận sự trưởng thành.>

<i: Đánh lừa hệ thống tin rằng bạn đã là người lớn.>

</list>

Chỉ hai điều đó thôi.

Họ nói rằng rất xưa xưa kia, những học sinh muốn làm việc xấu phải lén lút đến nhà vệ sinh hay lẻn ra sau phòng thể dục của trường để phì một điếu thuốc lá. Lại một điều tôi học từ Miach. Điều Miach không biết là ngày nay, phòng vệ sinh không che giấu nổi nếu ta muốn làm một điếu. Bây giờ bạn phải bằng mọi giá tìm đường đến chiến trường. Bạn muốn coi đấy là hành động mất trí hay là của lũ đần liều mạng vì chút niềm vui hút hít, đều tùy vào bạn.

Tuy nhiên, tôi sẽ trình bày để thuận cho việc ghi lại rằng trước khi tôi đặt chân tới nơi này, tôi đã thử hàng tá điều, và tôi đã mất vài thứ cực kỳ quan trọng với mình.

Điều tôi thử là bội thực và tuyệt thực.

Điều tôi mất là Mihie Miach.

≡

Sinh mạng.

Hàng đàn medicule mà ba tôi và bạn ông đã phóng thích vào thế giới, chúng đánh đuổi hầu hết các căn bệnh khỏi bề mặt hành tinh này. Hệ thống cài bên trong để giám sát nội cân bằng, được gọi là WatchMe, theo dõi hệ miễn dịch và các tế bào máu tới mức độ đọc lỗi phát sinh khi sao chép mã RNA. Cái gì không phù hợp sẽ lập tức bị gỡ bỏ. Nhà máy dược nho nhỏ có mặt khắp mọi nhà – medcare unit – tức khắc viết nên một cách chính xác ly cocktail gồm những medicule cần thiết nhằm diệt trừ bất kì chất gây bệnh hiện diện trong protein máu. Trong vài phần nghìn giây, unit có thể chỉ điểm y chóc khu vực cần thuốc nhất rồi điều quân đến.

“Nè, Tuan, muốn chết cùng tớ không?” Miach hỏi bằng cái phong cách cao quý thường thấy của mình. Tôi ngó quanh phòng. Nhiều bạn cùng lớp vẫn còn đó, rất dễ nghe thấy. Miach đang chồm người qua ghế, đặt cùi trỏ lên bàn tôi.

Phải, đấy là một điều quá kinh ngạc để một cô gái cấp 3 nói, nhưng thú thật, tôi chẳng ngạc nhiên gì. Tôi đã luôn có cảm giác đó là điều cô ấy sẽ hỏi tôi vào một ngày nào đó. Đến cả việc cô chọn một chỗ công cộng thế này để hỏi cũng không làm tôi giật mình. Hoặc giả như cô yêu cầu chúng tôi đi ngay lúc bấy giờ thì kết quả cũng thế. Đã từ lâu, tự tử rõ ràng là con đường duy nhất thoát khỏi nơi chốn này. Tất cả chúng tôi đồng ý. Cian đang đứng kế bên Miach, vẻ mặt nghiêm túc và chờ đợi câu trả lời từ tôi.

À, tôi nên giải thích rằng chết không phải là vấn đề đơn giản vào những ngày ấy. Do dân số suy giảm chóng mặt, cơ thể chúng tôi được coi là tài sản cộng đồng, nguồn tài nguyên quý giá đối với xã hội, vì thế chúng cần phải được gìn giữ, hay đấy là lối suy nghĩ đúng đắn trong quần chúng.

Trong vô vàn các bài thuyết giảng luôn được cô truyền tải chúng bằng cùng chất giọng không quan tâm, Miach đã kể cho chúng tôi nghe các tín đồ Thiên Chúa Giáo là chuyên gia thế nào trong việc cấm kị tự tử. “Đây này, mạng sống của cậu đến từ Chúa Trời. Cậu được Chúa ban tặng, dù cậu có muốn hay không. Do đó con người phàm tục không được phép vất bỏ mạng sống, như người chăn chiên không muốn chiên mình tự thí mạng. Người tự sát sẽ bị sỉ nhục. Người ta sẽ chôn họ ở giữa giao lộ để kẻ đã chết không bao giờ biết đường đến thiên đàng, cho tới Ngày Phán Xét. Đấy là hình phạt cho họ vì đã phản bội lòng tin của Chúa Trời.”

“Tớ thấy khó tưởng tượng chúng ta sẽ bị chôn ở một giao lộ,” Cian nói cùng với đôi môi cười hồn nhiên.

Mỗi khi Cian cười lại làm tôi rên rỉ chút chút trong lòng. Miach phớt lờ cô ấy và tiếp lời.

“Và kẻ kế tục tín điều của Công Giáo đó ư? Tin hay không tùy cậu, nhưng đó là chúng ta, với cái xã hội cực-nhân-đức và bị-ám-ảnh-về-sức-khỏe của chúng ta. Những thân xác từng được Chúa tặng giờ đây, dưới luật lệ của sinh phủ theo chủ nghĩa sinh mệnh, trở thành tài sản cộng đồng. Chúa không còn sở hữu chúng ta nữa, mà là mọi người. Lịch sử chưa bao giờ có chuyện cụm từ ‘sự quý trọng của mạng sống’ có sức nặng như thế.”

Miach đúng, hiển nhiên mà.

Và vì lý do đó chúng tôi phải chết.

Bởi sinh mạng chúng tôi bị quá coi trọng.

Bởi ai cũng quá quan tâm đến mọi người khác.

Tất nhiên, nhiêu đó chưa đủ để chết. Chúng tôi phải chết theo cách nào có thể quật một lời nhạo báng lên chế độ giữ sức khỏe mà chúng tôi đáng lý phải giữ do luật. Chí ít, đấy là điều chúng tôi đã nghĩ trong đầu lúc ấy.

“Cách đây rất lâu, có những vị vua. Khi người ta muốn thay đổi gì đấy, họ giết nhà vua. Thông thường, việc giết chóc được mọi người ra tay, song không phải mọi người đều có thể đứng ra cai trị bởi liên lạc thuở ấy không tốt lắm. Vì vậy mà họ lập nên chính phủ. Do đó, nếu sự tức tối của cậu đủ lớn, cậu có thể giết chính phủ thay vì nhà vua.”

Tông giọng của Miach lúc kể cho chúng tôi điều này dường như trong ngần, sắc sảo hơn mọi khi. Nó mang theo vẻ đẹp, đủ khiến xương sống tôi lạnh run bần bật. Cứ như thể nó là một lưỡi gươm—lưỡi gươm bằng băng.

“Tuy nhiên chúng ta làm gì bây giờ? Trong xã hội hậu chính phủ và nằm trong tay sinh phủ, không có ai để giết cả. Mọi người đều hạnh phúc, mọi người đều cầm quyền—các đơn vị cơ bản của bộ máy cai trị quá nhỏ để đặt vào tầm ngắm.”

Miach đưa mắt nhìn qua cửa sổ và về phía cổng trước, nơi những người bạn đồng trang lứa của chúng tôi đang bước ra để lên đường trở về nhà. Từ tầng 3 của tòa nhà trong trường học, ta có thể nhìn xuống mọi thứ.

“Sinh phủ. Hội Đồng Y Tế. Một đám người quây quần, những người đã đạt tới thỏa thuận về một hệ thống y tế đặt biệt. Harmonic[30]. Một cơ quan quản trị có thể có các hội viên hội đồng, nhưng họ không hề giống nghị sĩ Nghị Viện từng góp mặt trong các nhà nước cũ. Hội viên và ủy viên hội đồng không có sức mạnh tập trung trong tay như những vì vua xưa. Chúng ta đã phân chia trải rộng quyền lực đến nỗi thực ra chúng ta bất lực. Dẫu cho chúng ta muốn chiến đấu chống lại sự thống trị như các học sinh thế hệ trước, không có lấy một cơ sở thuộc chính phủ nào cho ta ném bom xăng vào.”

Cian chau mày khi nghe vậy, một nỗi bất an thình lình ập lên người cô. “Vì thế mà chúng ta phải tự sát? Đó là đòn tấn công chúng ta lên hệ thống ư?”

Miach gật đầu chắc nịch. “Chính xác. Bởi vì chúng ta là thứ quý giá đối với họ. Tiềm năng trong tương lai của chúng ta là nguồn vốn công nghiệp của họ. Chúng ta là cơ sở hạ tầng. Do đó chúng ta sẽ tước đoạt cơ thể chúng ta, tức tài sản của họ, khỏi tay họ. Đó là cách chúng ta cho họ biết cơ thể này thuộc về chúng ta. Chúng ta không khác những người đã đến trước; chúng ta vẫn đang cố phá bĩnh cái hệ thống này. Chỉ là ngẫu nhiên mà con đường tốt nhất để làm đau chúng là tự làm đau ta.”

Miach đã trả lời những lo âu của Cian như thế.

Hiển nhiên, sẽ là chơi khăm các bạn nếu tôi không thừa nhận ngay tại đây rằng hầu hết mọi lần, Cian và tôi cảm thấy hoàn toàn phục tùng cá tính lôi cuốn của Miach. Hai chúng tôi đắm mình trong ánh hào quang của cô ấy, trân trọng chúng trong trái tim.

Hiểu biết rất nhiều, cũng như căm ghét rất nhiều, cô ấy quả là một nhà tư tưởng. Bạn luôn biết được cô ấy đứng ở đâu, khiến theo bước cô cực dễ dàng.

Đến tận bây giờ, tôi không cho rằng ngày ấy tôi đã chọn lựa theo ý riêng của mình. Chỉ là tôi đặt niềm tin nơi Miach – người lúc nào cũng quá đỗi tài giỏi, quá đỗi kỹ càng. Tôi biết cô ấy đã tìm ra phương pháp tuyệt hảo để trả đũa hệ thống. Nên khi cô rút bàn tay nắm chặt từ trong túi áo ra và chậm rãi mở những ngón tay, tâm trí của chúng tôi đã biết chắc nó lạnh lùng nắm giữ phán quyết cuối cùng của chúng tôi.

“Thấy viên thuốc này không? Chỉ cần một viên mỗi ngày thì nó sẽ ngừng hoàn toàn chức năng của hệ tiêu hóa, từ dạ dày đến ruột già của các cậu. Chỉ một viên và cơ thể cậu sẽ cự tuyệt bất kì chất dinh dưỡng nào.”

“Cậu tìm đâu ra vậy?”

Tôi không hề nghi hoặc gì về việc uống thuốc. Tôi chỉ tò mò hết chỗ nói về cách thức cô ấy nhận được nó. Trong thoáng chốc, tôi mường tượng ra rằng cổ đã vừa xoay xở vừa chống đối mạnh mẽ để tìm ra một trong những kẻ trưởng thành mà bại hoại đạo đức—thứ giống nòi lạc hậu đã tuyệt chủng—đang sống đâu đó, rồi hắn thuê cơ thể cô, và nếu may mắn, hắn quen một tay buôn thuốc trong chợ đen.

“Là tớ làm. Bằng medcare unit,” Miach nói, đập tan hy vọng của tôi. Tôi cũng biết là cô ấy không dối gạt. Tại sao cô ấy phải làm vậy? Cian đi tới đằng sau cô, đặt bàn tay lên vai Miach và đỡ lưng cô theo đúng nghĩa đen.

“Tất nhiên là cậu ấy làm rồi,” Cian cất tiếng. “Miach biết cách dùng medcare để tạo độc đủ mạnh để tiêu diệt cả một thành phố mà. So ra thì làm vài viên thuốc còn dễ hơn.”

Chẳng cần ngoái lại, Miach chìa tay ra và đặt một ngón tay lên tay trái của Cian.

Theo nhiều phương diện, Cian là cái bóng của Miach. Đồng cảnh ngộ với tôi, cô ấy thấy khó chịu trong thế giới này, tựa thể cô không thuộc về nó vậy, tuy nhiên bản chất cô là một người yếu bóng vía sẽ làm bất kì điều gì bạn bảo nếu bạn nạt tiếng đủ to. Cuộc đời cô sống trong sợ hãi.

Miach hắng giọng. “Chà, tớ không biết hai cậu thế nào, nhưng tớ sắp chết rồi.” Cô lần lượt nhìn chúng tôi. “Cian? Tuan? Các cậu quyết định sao?”

Đôi mắt tôi đăm đăm vào viên thuốc trắng trên bàn tay xòe ra của Miach.

Viên ngọc trắng con con này sẽ chia lìa thân xác tôi khỏi mọi dưỡng chất mà nó cần. Tôi có thể ăn bữa sáng, trưa và tối trong cặp mắt theo dõi của mọi người, trong khi thứ trái cấm bé nhỏ đấy kéo dắt tôi không lệch một ly khỏi con đường chết đói. Nếu chúng tôi mà là người lớn, WatchMe trong chúng tôi đã gửi tín hiệu báo động suy dinh dưỡng về máy chủ tư vấn sức khỏe, tại đó nó sẽ la hét om sòm cho đến khi sinh phủ gửi một đoàn xe cứu thương đến cứu chúng tôi khỏi tay của mình.

Vì thế, chúng tôi phải thực hiện trước khi trưởng thành. Nói cách khác, ngay lúc này.

Vì đây là cơ hội cho chúng tôi. Vì chúng tôi đã gặp con người thiên tài này, đấng cứu rỗi của chúng tôi, Mihie Miach.

Nếu tôi vuột mất cơ hội này, nó sẽ không bao giờ tới lại lần hai suốt toàn bộ đời tôi.

“Tớ sẽ làm.”

Tôi chẳng biết thời gian đã qua bao lâu khi tôi cứ mãi đứng trân trân nhìn viên thuốc trước khi trả lời. Cian trông có hơi chút miễn cưỡng, nhưng rồi cô cũng đồng ý. Lớp học bấy giờ chẳng còn ai, trừ ba chúng tôi. Vươn tay nhận những viên thuốc xong, chúng tôi tộng chúng vào miệng và nuốt.

Lẽ dĩ nhiên, tôi đã không chết.

13 năm sau, tôi đang đứng ở Sahara, buông làn khói dày đặc từ giữa đôi môi mím lại, trong lúc chờ đợi Étienne và đồng đội anh ta hoàn tất việc chuyển tải các thùng gỗ vào khoang cuối của chiếc xe vận chuyển bọc giáp bên phe tôi. Lão chiến binh Tuareg—Kel Tamasheq—đang phì phèo một điếu xì gà hệt như loại họ đã mang tới cho chúng tôi. Ông ta đang quan sát lính của mình khi họ đang chúi húi trên mặt đất ở một quãng đằng kia và mở một cột antenne di động hình parabol.

“Từ nãy giờ tôi cứ thắc mắc, cái đĩa đó làm gì vậy?”

Tôi đã luôn thấy họ mang nó theo mọi lần họ đến giao dịch với chúng tôi. Đó là một thiết bị liên lạc cổ lỗ, cái loại mà bạn cần phải đeo tai nghe bằng máy lên đầu để nghe. Một cảnh tượng khó coi đối với thành viên trong xã hội hiện đại, những người đã quen với việc nghe những bài nhạc trong danh sách qua thiết bị thu nhận được gắn chìm vào xương hàm.

“Hử? Cái đó á? Nó dùng để gửi tín hiệu sóng cực ngắn.”

“Ngày nay còn ai mà nghe radio sóng ngắn nữa?”

“Không còn ai. Bởi vì thế mà chúng tôi dùng nó để giao tiếp với trợ thủ bọn tôi trên Trạm Vũ Trụ Quốc Tế[31].”

Ngạc nhiên chưa. Tôi cứ ngỡ rằng ISS—một di tích của Hợp Chủng Quốc Hoa Kỳ nay-đã-giải-thể—đã bị tháo dỡ khi quốc gia khai lập nó tan rã trong Thời Kỳ Loạn Lạc.

“Thật chứ? Tôi không hề hay biết là còn có ai đấy trên đó.”

“Là vầy, vài người trong sinh phủ các cô đã hợp tác với nhau để mua lại nó vì mục đích đào tạo phi hành gia. Họ sử dụng nó làm một phần của chương trình huấn luyện những học sinh có tài năng đặc biệt. Một thanh niên của bọn tôi đã vượt được lên một vạn thí sinh khác—” chiến binh Tamasheq xoắn tay áo lên, như một diễn viên đang lên sóng, để lộ ra chiếc đồng hồ đeo tay loại cũ ở trên cánh tay—“và cậu ấy đang bay qua đầu chúng ta ngay lúc này này.”

“Tôi ngạc nhiên là người ta cho cậu ta vào với cái lý lịch như thế - đến từ khu vực có chiến tranh và vân vân.”

“Cậu ta lớn lên ở Mali. Một công dân của Cộng Hòa Mali. Bọn tôi có rất nhiều trợ thủ là những công dân của nhiều quốc gia. Đó là sức mạnh những dân du mục như chúng tôi.”

“Nhưng từ trên không gian thì cậu ta nói gì được cho các ông? ‘Tôi đã thấy Trái Đất, và nó màu xanh, như khăn xếp của chúng ta’[32]?”

Giây phút tôi nói câu đấy, người đàn ông trẻ tuổi đang ngồi xổm cạnh chiếc đĩa với cái tai nghe to tướng chụp trên đầu giơ tay lên. Mặt anh ta trở nên trắng bệch.

Lão chiến binh trừng mắt nhìn anh. “Bình tĩnh. Nghe được gì rồi?”

“Chúng ta đang nhận được tín hiệu…… một máy bay địch, cậu ấy nghĩ đó là WarBird do thám, nó đang bay về vị trí chúng ta. Chắc hẳn là của Niger. Nhưng hình dáng kỳ lạ so với chim do thám. Cậu ấy nói có thể nó có vũ trang.”

Étienne và đội anh ta căng thẳng. Nếu nhóm quan sát hiệp ước ngưng bắn bị ghi hình lại cảnh đang trao đổi hàng hóa với Kel Tamasheq—dù cho chỉ là đang đổi bản patch chủng ngừa lấy tobacco và rượu—thì câu chuyện sẽ rất tệ đây.

Tôi thở dài. “Giờ tôi mới hiểu ra tại sao các ông lại tốn công phí sức chỉ định địa điểm với thời gian đến thế chỉ cho những cuộc gặp gỡ nhỏ của hai bên.”

Họ đã sắp đặt thời gian để trùng khớp chính xác với quỹ đạo của cái trạm bảo tàng không gian đang mang theo cậu điệp viên trẻ của họ bên trong. Trong khi chúng tôi theo dõi phe Tuareg, họ cũng quan sát chúng tôi luôn.

“Phải, không có sự giúp đỡ của anh bạn bọn tôi phía trên, bọn tôi không thể thực hiện các giao dịch này. Cô biết đây là chiến trường mà. Cậu ta là vệ tinh điệp viên của chúng tôi.”

Lão binh Kel Tamasheq thọc tay tới, và tôi đặt tấm memorycel vào đấy. Con người có cài WatchMe vào thân thì có thể dùng chính da của mình để làm bộ nhớ lưu trữ, trao đổi thông tin chỉ bằng chạm ngón tay vài giây, nhưng bên Tamasheq yêu cầu chúng tôi mang dữ liệu bên trong tinh thể nhỏ hình chữ nhật này. Chỉ khi đấy họ mới trao đổi hàng. Họ vẫn chỉ tin vào những thứ ta có thể thấy bằng mắt. Đúng là một kiểu thuyết vật linh[33]. Để trao đổi hàng hóa thì phải có thứ gì đấy sờ mó được đem ra đổi chác, vậy đấy. Dẫu khi vật chứa thực chất chỉ mang tính tượng trưng.

“Cái này theo nguyên tắc sẽ có hiệu nghiệm chống loại bệnh nhiễm khuẩn mới đang lây lan trong khu vực này. Cứ cài đặt nó lên máy chủ nước ông và WatchMe sẽ chặn đường xâm nhập mà các prion[34] của bệnh đang xài.”

Ngang đây tôi nên dừng một lát để đính chính, có hơi trễ chút, rằng người Kel Tamasheq đều có cài WatchMe. Rất tiếc nếu tôi đã gây cho các bạn sự hiểu nhầm hay đã gợi nên một hình ảnh lãng mạn nào đó về những con người thuần khiết, nguyên thủy, chưa bị công nghệ y học nano vấy bẩn. Tamasheq không phải Mennonite hay Amish[35]. Nếu có gì tốt, họ chấp nhận—theo lượng điều độ. Họ khôn ngoan trong phương diện đó. Nếu tất cả những gì phải làm chỉ là một mũi tiêm cỏn con, thì chắc chắn rồi, họ sẽ cài WatchMe vào người thôi.

Vì vậy,

<question>

<Q: Giả sử các bạn là người Tuareg, và tất cả các bạn đều được tiêm WatchMe vào cơ thể cũng như tạo ra một hệ thống giám sát sức khỏe trong người. Do đó, các bạn đã theo dõi sức khỏe người dân được một thời gian, rồi các bạn tìm ra căn bệnh này. Là người Tuareg, bây giờ các bạn làm gì?>

<A: Các bạn không thể làm gì. Không có bộ tộc thiểu số bị chiến tranh tàn phá kiệt quệ nào lại có tiền trong quan tài để chi trả cho chương trình chủng ngừa, mặc dầu họ đã có hệ thống phân phối tại chỗ. Hơn nữa, máy chủ y tế của Kel Tamasheq cũng không được kết nối tới mạng sinh phủ. Nó là Mạng Cục Bộ[36] thuần túy—đúng hơn, mạng khu vực dân tộc thiểu số.>

</question>

Chúng tôi đã bảo vệ máy chủ của họ dăm ba lần. Và lúc này đây, chúng tôi trợ giúp họ bằng cách sao chép bản patch chương trình chủng ngừa từ máy chủ cơ sở chúng tôi rồi bí mật buôn bán với họ.

Hành động đổi chác bất hợp pháp nhỏ của chúng tôi nói cách khác là đang cứu mạng người.

Tất cả cùng với các chương trình chôm từ sinh phủ.

<list:item>

<i: Chúng tôi cứu người.>

<i: Chúng tôi nhận thuốc lá.>

</list>

“Giao dịch hoàn tất.”

“Và chúng ta hết thời gian rồi.” Tôi cột gọn mái tóc dài lại thành đuôi ngựa. “Chúng tôi sẽ quay về ‘thánh đường’ ngay, trước khi người Niger tìm thấy tụi tôi ở đây.”

Người Kel Tamasheq bật một tràng cười chân thành. “Nếu cô ghét thần của mình đến thế, sao không đến ở với chúng tôi, người phụ nữ của y dược nhân? Chúng tôi rất tôn trọng phụ nữ. Đặc biệt là hiện tại, lúc chiến tranh, phụ nữ rất quý giá với chúng tôi.”

“Cảm ơn lời đề nghị, nhưng tôi xin khước từ.”

“Vì cớ gì?”

“Vì chính lý do khởi đầu cho tôi ở đây—vì tôi là kẻ hèn nhát.”

Trong 3 hay 4 giây, chiến binh người Kel Tamasheq trầm lặng nhìn tôi. Ra chiều thấu hiểu và lấy làm tiếc thay cho tôi.

Tôi có thể nói năng thoải mái, nhưng tôi tuyệt nhiên không tài nào rời bỏ sinh phủ, trốn khỏi xã hội mà tôi đã được sinh ra và đặt vào. Bất kể khao khát chạy thoát trong tôi lớn mức nào. Và tại sao lại vậy? Một từ thôi, sợ. Mặc cho tôi có ghét thế nào, tôi không chịu đựng nổi cảnh từ bỏ nó hoàn toàn.

Chính nỗi sợ này:

<list:item>

<i: Đã để Miach chết một mình.>

<i: Đã để Cian và tôi còn lại lẻ loi.>

</list>

Tôi nghĩ mình không đủ mạnh mẽ để theo chân Miach tới thế giới bên kia.

Tôi đã không đủ dũng cảm.

Chiến sĩ Kel Tamasheq chỉ cần nghe nhiêu đấy để hiểu. Gương mặt sạm đen, nhăn nheo, lại còn đen hơn vì bức xạ tia cực tím, nhưng nở ra một nụ cười tươi rói—nụ cười của người cha. Ông ta chìa tay ra để bắt tay.

“Thế thì chúng ta sẽ gặp lại trong cuộc trao đổi tiếp theo, người phụ nữ của y dược nhân. Giả như cô đổi ý và mong được gia nhập bọn tôi, cô lúc nào cũng được chào đón.”

“Thế hẹn gặp ở vụ trao đổi tới, chiến binh của những người nói tiếng Tamasheq.”

Vậy là đủ để tôi biết mình có một nơi có thể trốn tới.

Lòng tử tế của lão binh người Tamasheq trao cho tôi khác hẳn với lòng từ thiện gượng gạo mà tôi sống và lớn lên cùng. Đó là kiểu ân cần chỉ đơm hoa từ những môi trường khắc nghiệt nhất, giữa một dân tộc vì tự do mà đã bền bỉ đấu tranh lại với hàng loạt đế vương và độc tài.

Cả tôi và chiến binh kia bấy giờ quay lưng đi và bước trở lại phe mình.

“Nhanh chút nữa, ma reine!” Étienne gọi vọng ra từ cửa sổ của ghế hành khách trên xe vận tải. Tôi phất tay ra dấu cho anh ta yên lặng rồi đi vòng sang phía kia, nhảy phốc lên ghế lái xe và nắm bánh lái.

Phần: 04

<declaration>

<i: Công việc của tôi là khơi nguồn chiến tranh.>

<i: Chí ít là hình như ai cũng nghĩ thế.>

</declaration>

Không phải lúc nào cũng thế này. Chuyện đã khác đi, tuy chỉ một quãng ngắn trước khi tôi gia nhập cục.

Cục Thanh Tra Xoắn Ốc[37] là một bộ phận của WHO, Tổ Chức Y Tế Thế Giới.

Lúc mới đầu, chúng tôi hao hao Cơ Quan Năng Lượng Nguyên Tử Quốc Tế, nhưng về di truyền học thay vì vũ khí hạt nhân. Công việc chúng tôi là thăm viếng các cơ sở đang nghiên cứu về công nghệ di truyền của sinh phủ để đảm bảo không có thành phẩm nào mang tiềm năng đe dọa loài người. Bổn phận chúng tôi là giám sát công nghệ, chấm hết. Đấy là khi cái từ “Xoắn Ốc” được gắn vào tên chúng tôi.

Tuy nhiên, câu chuyện đổi hướng, phạm vi hoạt động của chúng tôi mở rộng dữ dội qua các năm đến khi nói chung, chúng tôi trở thành một nhóm vẫy cờ của đám nhà-ngoại-giao-kiêm-quân-giữ-hòa-bình nhận trách nhiệm bảo vệ sinh mạng mọi nơi—không phải là đặt một dấu chấm quá tròn trịa lên đấy. Như Miach ngày xưa hay nói, không ai vẫy cờ lớn mà làm việc tốt. Vậy là chúng tôi lang thang vào hệ thống sinh phủ khác và thậm chí là vài chính phủ kiểu cũ để kiểm tra xem họ có đang giữ dân chúng sống một lối sống “lành mạnh và con người” thích đáng hay không—một công thức gây chiến nếu thứ đó có tồn tại. Chúng tôi tựa như quả lựu đạn cầm tay được ních đầy các hạt giống gây phế tật cho người khác, thứ mà những bậc cấp cao đã hân hoan bàn giao cho chúng tôi vì lý do tôi không thể hiểu được một chữ.

Đây là nơi tôi đã chọn để tháo thân khỏi thế giới.

Khi các quốc gia dần dà cắt giảm chức năng, chỉ còn vỏn vẹn vài kiến thức mơ hồ về lực lượng quân đội và cảnh sát, cương vị lãnh đạo của nền kinh tế toàn cầu rơi vào tay hằng hà sa số sinh phủ mọc lên thay chỗ họ. Không giống thể chế chính phủ quốc gia nay-đã-lỗi-thời, sinh phủ gồm các đơn vị nhỏ hơn, thi hành theo cùng nguyên lý về thuốc men, sự ân cần và lòng tử tế—có nghĩa là nếu họ thấy một người hàng xóm đang bị đau, họ không thể cứ đứng yên và bỏ mặc người kia với các thiết bị riêng. Dù cho bề ngoài Niger là một quốc gia kiểu cũ, nguyên nhân cuộc tranh chấp với Tuareg không gì ngoài nỗ lực sai lầm nhằm buộc Kel Tamasheq liên kết tới máy chủ y tế của Niger—“Để đảm bảo những người du mục một lối sống lành mạnh hơn,” bọn họ nói vậy.

Còn câu trả lời của Kel Tamasheq, tất nhiên rồi, đó là “Cút xéo.”

Các nhà xã hội học diễn giải nguyên tắc kim chỉ nam đằng sau Cục Thanh Tra Xoắn Ốc, và của bề ngoài chính phủ Niger, như thế này:

<dictionary>

<item>Chủ Nghĩa Sinh Mệnh</item>

<definition>

Một chính sách hoặc một xu hướng được ban hành về mặt chính trị xem việc giữ gìn sức khỏe là trách nhiệm tối cao của sinh phủ. Dựa trên hệ thống phúc lợi xã hội của thế kỷ hai mươi mốt. Nói nôm na, điều này nghĩa là: mỗi người trưởng thành thành tham gia mạng giám sát sức khỏe nội cân bằng; sự thiết lập hệ thống tiêu thụ thuốc khối lượng lớn với thuốc men và sản phẩm y tế có giá phải chăng; và cung cấp chất dinh dưỡng đúng cách cũng như lời khuyên về lối sống nhằm giảm bớt các căn bệnh liên quan đến lối sống có thể tiên đoán được. Các hành vi này được xem là hành vi cơ bản tối thiểu cho phẩm cách con người.

</definition>

</dictionary>

Chúng tôi, những Đặc vụ Cục Xoắn Ốc là chiến sĩ ưu tú của chủ nghĩa sinh mệnh. Dù sao đấy cũng là cách nhiều người nhìn nhận chúng tôi. Và sự thật ấy đúng đến nỗi rằng, lúc chúng tôi vào thế sẵn sàng sau khi nhận yêu cầu từ vài sinh phủ, những gì tôi viết vào báo cáo sau đó thường hay trực tiếp làm các phe liên quan lao vào chiến tranh.

Với tình hình Sahara hiện nay, Cục còn chưa quyết định chúng tôi sẽ theo phe nào. Như tôi đã nói lúc trước, bên Tuareg đã cài đặt WatchMe, và họ dùng điều đó để biện luận rằng “họ không phải người chống đối chủ nghĩa sinh mệnh”, ngược với điều người Niger cáo buộc họ.

Là thẩm phán tự phong của mọi sinh mạng, Cục Thanh Tra Xoắn Ốc không bao giờ muốn bùa rìu dư luận nghiền nát—đôi khi khá là theo nghĩa đen.

<list:item>

<i: bắn>

<i: đâm>

<i: siết cổ>

<i: đầu độc>

<i: đánh bom>

</list>

Đây chỉ là một vài trong vô vàn cách đã cướp đi mạng sống của không ít hơn 12 Đặc vụ Cục Xoắn Ốc trên đường thi hành công vụ. Đây là công việc tôi đã tìm kiếm cho bản thân, thơ thẩn tới mọi vùng chiến sự trên thế giới, gọi mời căm hận mỗi lần ghé tới—thanh tra viên cao cấp ở độ tuổi 28 mỏng manh. Do những hiểm nguy dính líu tới nghề nghiệp, tôi đã luyện tập cách sử dụng các vũ khí tân tiến nhất và thêm không ít loại thô sơ hơn.

Bởi vậy mà Étienne—người có bản lĩnh đàn ông bị bán rẻ vì hoàn toàn không có kinh nghiệm cận chiến—có lý khi cầu cứu tôi từ ghế pháo thủ của chiếc xe vận tải được vũ trang.

<shout>[38]

“Ta gặp rắc rối rồi, ma reine! Chúng sắp thấy ta mất!”

</shout>

“Ờ, chắc là bên kia đã chụp vài tấm rồi,” tôi lẩm bẩm với bản thân, rồi quát to át đi cả tiếng rền rĩ của động cơ xe vận tải và tiếng keng kéc của hệ thống giảm xóc, “Anh có nghĩ nó vận hành độc lập[39] không?”

“Chắc là thế,” Étienne lớn tiếng đáp lại. “Niger biết Tuareg dùng biện pháp đối phó điện tử, nên tốt nhất là cho WarBird bay yên lặng.”

“Vậy là đại bàng trọc bị tiêm thuốc và được huấn luyện tốt của ai đó.”

“Bộ não thì đúng thế. Nhưng cơ thể là vật liệu tổng hợp mềm. Nhiều mấu cứng trên cánh.”

“Chim do thám mang hàng nóng? Hơi lạ đấy.”

“Đây được cho là đất hoang. Nếu có ai ngoài này thì hoặc là người Niger hoặc Tuareg. Vậy cớ sao chúng không được vũ trang cơ chứ?”

“Chậc, miễn là chúng thực sự vận hành độc lập và không gởi hình ảnh của chúng ta về trụ sở thì ta không hề gì.”

Tôi bảo một người dưới trướng Étienne lái xe giùm tôi rồi đưa bánh lái cho anh ta. Di chuyển về buồng sau, tôi lôi ra một vật thể hình ống trông-nguy-hiểm-chết-người vốn được giấu cạnh thùng xì-gà và rượu—thứ được chiến binh Kel Tamasheq quăng vào làm “quà khuyến mãi”.

“Xuống khỏi ghế pháo thủ đi, Étienne. Tôi sẽ lo vụ này.”

“Lo, ý cô là sao—”

Khi anh chàng người Pháp nhìn xuống từ trên cao và nhìn thấy thứ tôi đang cầm, mọi thớ gân trong người anh đông đá, làm tay anh tuột khỏi lan can. Étienne ngã lướt qua tôi, rơi vào buồng chở người. Không phải là tôi chê trách gì anh ấy. Đâu phải ngày nào bạn cũng có thể thấy một cô gái ôm ống phóng tên lửa cổ-hơn-một-thế-kỷ trong tay.

“Nói người của anh tiếp tục lái thẳng. Lái thế nào thì lái, nhưng tôi không muốn anh ta đột ngột quay bánh xe hay gì hết.”

“Hiểu rồi,” tiếng đáp nghèn nghẹn vọng lại. Cùng ống phóng hung bạo trơ tráo trong tay, tôi nhô người ra khỏi cửa sập trên nóc.

“Cô chắc là có thể lo được cái đó không, cô Kirie?” Tôi nghe thấy tiếng Étienne ở tầng dưới xe tải.

“Tốt hơn anh,” tôi thầm trả lời, rồi siết cò.

Trong tất cả những điều tinh tế của chúng, WarBird khá là kém điệu nghệ khi bay. Chúng không bao giờ bay zig-zag hay lượn vòng, cứ bay thẳng tắp tới mục tiêu như con đang bay vào chúng tôi lúc này. Mọi việc tôi phải làm là khai hỏa món quà từ người Kel Tamasheq vào không trung ngay đằng sau lưng chúng tôi với mục tiêu đảm bảo một vụ nổ chí mạng tại điểm gặp mặt trên không.

<list:item>

<i: đôi cánh được phủ đầy mấu cứng>

<i: xác và thân máy điều khiển cánh>

<i: bộ não động vật sống lắp vào mạng thần kinh>

<i: một chút mảnh giáp>

</list>

Cái gì từng là con chim văng vương vãi trên bầu trời sau một pha bừng sáng ngắn gọn—một mớ màu tươi tình cờ bôi bẩn lên phong cảnh xanh lam và vàng.

“Kính cận chiến!” Tôi la lên, vừa thọc tay xuống khoang mà không rời mắt khỏi bầu trời đằng sau. Étienne chuyền cặp kính của mình lên và tôi mau chóng quét khắp khu vực. Không còn WarBird trong tầm nhìn.

“Chí ít, không có gì ở độ cao thấp. Nhưng hãy trông chừng,” tôi thông báo khi chui lại vào xe tải.

Tôi thả cho cái ống phóng giờ-rỗng-không lăn trên sàn, và đổ quỵ, cảm thấy như sức lực bòn rút khỏi tứ chi. Sau khi điều hòa hơi thở, tôi cởi mớ tóc buộc đuôi ngựa. Giải phóng khỏi vòng bóp nghẹt, mái tóc tôi cứ cuồn cuộn, mơn trớn qua trước trán và mà tôi.

Hút thuốc ngày nay rất khó. Mà ngay từ đầu, rớ tay lên thuốc lá còn khó hơn. Tâm trí tôi – vừa thoát khỏi sự căng thẳng bóp chẹt – đang thút thít trong sọ tôi rằng nó không muốn nhìn gì, không muốn nghe gì. Tại sao không chứ? Étienne có thể đưa chúng tôi về căn cứ. Mình chỉ cần lặng lẽ ngồi đây cho đến khi đi qua cái cửa an ninh đó.

Tôi khép mắt và để mặc giấc ngủ nhẹ nhàng ôm lấy mình. Những cơn sóng của mỏi mệt vỗ về thái dương tôi.

≡

Một chút nhận thức hiện lên vào khoảnh khắc tôi mở mắt. Tôi đã thất bại.

Trên trần nhà, bóng đèn tỏa sáng màu hồng nhạt dìu dịu.

Tôi đang nằm nghiêng một bên, bao quanh là máy móc. Có những ống gắn vào tôi—không chỉ một cái trên cổng y tế dưới xương đòn tôi, mà còn được gắn theo cách cũ nữa, bằng ống tiêm. Tôi đang ở trong một phòng cấp cứu ở bệnh viện. Hoặc phòng cấp cứu ở trung tâm đạo đức. Tôi chỉ mất một lát để nhận ra chắc cái nào là đúng.

Tôi còn sống. Đồng nghĩa tôi đã thất bại.

Không chỉ một lần, mà những hai lần.

Đây không phải là lần đầu tiên tôi mưu toan tự sát bằng thức ăn. Thậm chí một quãng thời gian trước khi gặp Mihie Miach, tôi đã từng được mang tới một trung tâm y như thế này sau khi bội thực. Tôi không nghĩ ý thức tôi khi ấy hình thành rõ quyết định sẽ chết. Đúng hơn là một khao khát mơ hồ muốn được chết, nó đã cháy ầm ầm trong hộp sọ tôi bao năm liền trước khi rốt cuộc tôi quyết định hành động.

<disappointment>[40]

Bội thực không giết mình được. Tuyệt thực cũng không.

</disappointment>

“Không phải lại nữa chứ,” tôi lầm bầm, dầu cho bấy giờ tôi đã thấy mẹ tôi đang ngồi kế cạnh giường tôi.

Là đây, là lúc mình chết. Tôi đã chắc mẩm điều đó. Tôi đã quá tự tin đến ngu ngốc dường nào. Tất cả những gì tôi cần là Miach và công cụ—vũ khí—cô ấy đưa tôi, tôi đã nghĩ vậy và tôi chắc chắn sẽ thực hiện. Nếu cô ấy có thể tạo ra thiết bị có khả năng tàn sát hàng loạt từ một medcare unit gia dụng, cô có thể làm bất cứ điều gì.

Nếu tôi không thể làm điều này dù cho có sự giúp đỡ của cô ấy, vậy thì tôi sẽ sống cả đời mà không làm được bất kì cái gì cả.

Tôi thật quá phụ thuộc vào cô ấy.

“Con tỉnh rồi,” mẹ tôi nói, rồi bà bắt đầu khóc. Cứ như điều tôi vừa nói chẳng làm bà sợ nổi. Hay phải chăng là do cổ họng tôi đã quá khô cằn chẳng đủ cất nên lời. Mà đằng nào, ai quan tâm? Tôi mới là người sẽ sống chung với thất bại của mình, có phải bà ấy đâu.

“Thế còn Miach?”

Lần này thì tôi chắc cú là bà ấy đã nghe tôi. Tôi thấy bà hơi nhíu mày, chân mày bà nheo lại. Tôi hỏi lần nữa.

Đầu đó trên đầu tôi, tiếng bíp của máy theo dõi sinh học trẻ em vang lên nhỏ nhẹ rồi tan đi.

Tôi mà là người lớn thì đã không cần cái nào trong số chúng. Họ chẳng cần bất kì thiết bị ngoại vi để biết chuyện đang xảy ra bên trong tôi. Trừ WatchMe đã được cài sẵn. Trừ đám medicule khi nào cũng đang ba hoa tình hình mọi thứ dưới da tôi.

“Miach…… không qua khỏi,” mẹ tôi nói, môi bà mím lại. Cứ như là lỗi của bà.

Tôi muốn nôn.

<anger>

Đừng làm thế, Mẹ à.

</anger>

Môi tôi vẫn đóng, nhưng sâu trong thân thể ốm gầy và bất động của tôi, tôi gào lên: Đừng làm vậy! Đừng cảm thấy có lỗi về cái chết của người khác! Cậu ấy không liên quan gì đến mẹ cả! Cái thế giới này—thứ yêu cầu bạn phải đồng cảm với người khác, ngay cả người bạn chưa từng gặp—là thứ tôi không chịu đựng nổi. Không khí nồng nặc lòng tốt, đặc sệt ý thức rằng mọi người là tài sản cộng đồng. Hình thức suy nghĩ thỏa đáng duy nhất là một lẽ phải chung quần chúng: ép buộc ta phải tự trách bản thân do đã không thể ngăn ai đó tự sát—mặc cho không tồn tại nổi một con đường ta có thể tưởng tượng.

Tuy nhiên tôi chẳng còn sức lực và ý chí để bật to điều ấy, nên tôi chỉ đơn giản là lẩm bẩm, “Vậy là cậu ấy đã chết.”

Mẹ tôi gật đầu, chấm chấm nước mắt với chiếc khăn tay. “Nhưng Cian vẫn ổn. Con bé đang được điều trị ở trung tâm khác.”

“Ồ.”

Chế độ thuốc men và lời khuyên xuất hiện kế tiếp đã lôi xệch tôi – hãy còn vùng vẫy và la hét – về lại khuôn phép xã hội.

<list:item>

<i: Thoát khỏi cái thế giới bị phù thũng[41].>

<i: Thoát khỏi cái thế giới bị suy giáp[42].>

<i: Thoát khỏi cái thế giới bị loãng xương.>

</list>

Về lại thế giới có sức khỏe đều đặn nhưng giao phó cho tay kẻ khác.

Hàng ngày nhận lời tư vấn và thuốc, tôi lại chôn thất bại của mình sâu thêm. Chí ít kinh nghiệm tôi cũng mách bảo không nên để cố vấn viên của mình biết tôi cảm thấy thế nào về việc ấy.

Chuyện xảy đến với tôi khi tôi đang trên xe taxi từ trung tâm về nhà với mẹ.

Tôi ngồi cạnh bà, mắt nhìn qua cửa sổ về phía bầu trời ban chiều trên sông Sumida. Sự thanh biên yên ả của những tòa nhà xếp dọc đôi bờ làm tôi lạnh thấu xương. Chúng đều được tô màu nhạt nhẹ—hồng, lam, lục—tất cả chỉ thiếu chút nữa là thành màu trắng.

Không có luật nào cấm sơn màu nhà có phần lý thú hơn, ấy vậy này đây, một chuỗi dài vô tận những ngôi nhà, toàn mang sắc thái nhạt nhẽo, chìm lỉm. Không cái nào trong số chúng phá cách. Không có gì quấy nhiễu mắt, và vì thế không có gì quấy nhiễu tâm hồn.

<hopelessness>[43]

Mình không làm được gì cả.

</hopelessness>

Đấy là lúc tôi học được cách bỏ cuộc. Miach đã chết, và cô ấy chẳng hoàn thành được gì. Tôi mất hết thảy hy vọng vào thế giới, và đồng thời, học được cách sống không hy vọng.

Tôi ngước mắt ra ngoài cửa sổ và thấy mặt trời chiều ngày 12 tháng 6 năm 2060 đang rọi xuống khu vực lộ thiên của bệnh viện khổng lồ kéo dài tới đường chân trời ở hai bên bờ sông. Nhân loại đang bị nhốt trong một bệnh viện vô biên giới.

<regret>[44]

Tớ xin lỗi, Miach.

</regret>

Tôi đã không thể làm được. Và một sinh mạng đã được tế lên các vị thần y dược để tôi thấu hiểu. Tôi bắt đầu khóc ở ghế sau xe taxi. Đôi mắt mẹ tôi vẫn nhìn về con đường phía trước, tựa như bà không để ý. Sau khi ngơi nước mắt, tôi dựa ra ghế và ngủ thiếp đi.

≡

Tôi lại mở mắt ra.

Kirie Tuan, thanh tra viên cao cấp, 28 tuổi.

Étienne đang lay phần vai mà tôi tựa lên thùng thuốc lá và rượu.

“Chúng ta về căn cứ rồi, ma reine.”

Phần: 05

“Lữ đoàn trinh nữ e thẹn”.

Đó là cái tên người ta đặt cho Y Tế Đoàn. Tôi nghĩ ý họ là muốn khen.

Nếu bạn thắc mắc liệu mọi Y Tế Đoàn thuộc sinh phủ đều mặc đồng phục hồng hay không, thì bạn đúng rồi đấy. Dù đến Pháp, Nga hay Mexico, mọi đồng phục của Y Đoàn và mũ bảo hộ, hay xe tải bọc giáp đều được tô màu quả đào hơi chín. Giống như quân đội luôn mang màu xanh olive ngả xám, và màu xanh đen cùng với trắng.

Vì lẽ ấy mà các lều trại trong trại quan sát hòa ước Niger đều mang màu hồng.

Chọi lại một biển màu hồng nhạt, tà áo đỏ sẫm của Đặc Vụ Cục Xoắn Ốc chúng tôi lạc loài. Thực ra, chúng tôi lạc loài ở mọi nơi. Lúc này tôi đang tìm đường đi qua những cái lều, đến chỗ các thùng gỗ đang được dỡ xuống—sân sau.

Tôi mang đi phần của mình và phần cho chàng chuyên viên máy chủ của chúng tôi—cứ gọi anh ta là Alpha—rồi để Étienne và đội anh xử lý phần còn lại. Tôi sẽ trở lại văn phòng của mình nhanh nhất có thể và tự chuốc say mình, như tôi đã luôn làm. Ít ra kế hoạch là vậy.

Tôi chẳng hứng thú về chi tiết phương thức Étienne phân chia chiến lợi phẩm từ Kel Tamasheq, hay anh ta kiếm bao nhiêu tiền, hay anh ta lượm riêng bao nhiêu. Anh ta luôn chuyển cho tôi một khoảng sau khi xong phi vụ, nên tôi biết chí ít anh ta không cuỗm tất cả. Tạm thời thế là đủ tốt rồi. Những gì tôi cần là thuốc lá và rượu. Vậy thôi.

<list:item>

<i: Những thứ phá hư phổi tôi.>

<i: Những thứ phá hư gan tôi.>

</list>

Trong thế giới của tôi, bạn phải vật lộn đủ đường để tới vùng sâu vùng xa, tới vùng chiến sự, chỉ để tìm cách phá hư bạn. Hiệu quả, nhưng vô cùng tầm thường. Tầm thường hơn nhiều so với việc tôi từng thử làm lúc còn cấp 3, trước khi tôi mất Miach.

“Tôi mang hàng về rồi,” tôi loan báo, vừa bước chân qua vạt vải màu hồng làm cửa lều chỗ Alpha làm việc—chỗ tôi phát hiện ra không chỉ Alpha đang bị các màn hình thu nhận thông tin bủa vây, mà còn có sếp của tôi với bộ mặt siêu siêu đanh thép. Tôi bắt gặp cái mặt sợ sệt khúm núm của Alpha và hiểu rằng sự việc đã rẽ ngoặt sang hướng xấu nhất. “Chúng tôi đang đợi cô, Thanh Tra Viên Cao Cấp Kirie,” người phụ nữ trong chiếc áo khoác màu đỏ thẫm hệt như tôi lên tiếng.

“Sếp cần nói gì với tôi vậy, Os Cara?”

“Chỉ là về cái mà cô đang giấu sau lưng.”

Tôi nhún vai rồi tung chai rượu vang về phía bà ta. Tôi có tiếng là dễ dàng bỏ cuộc.

Bà bắt lấy chai Petrus cổ, thứ chất lỏng màu hồng ngọc sóng sánh trong chai thủy tinh.

<dictionary>

<item>Château Petrus</item>

<definition>

Nhãn hiệu một loại thức uống có cồn có nguồn gốc từ vùng Pomerol của Pháp. Một loại “rượu Bordeaux”. Trên nhãn có vẽ hình ông Thánh Phêrô, vị Tông Đồ thứ 12[45]. Chai rượu lâu đài này nhảy phốc từ nơi khá tăm tối lên vị trí tiếng tăm mênh mông sau khi giành huy chương vàng ở Triển Lãm Paris 1889. Một trong những loại rượu vang đắt đỏ nhất vào thời hoàng kim của nó, nhưng từ sau Thời Kỳ Loạn Lạc và sự leo thang của chủ nghĩa sinh mệnh, nó gánh chung số phận với tất cả loại đồ uống có cồn khác.

</definition>

</dictionary>

Đã hơn 40 năm kể từ lần cuối có ai đó ở quốc gia phát triển có thể tự do thưởng thức rượu. “Ta có gì ở đây nào?” Os Cara thở ra khi tay trái bà nhẹ nhàng chụp lấy cái chai chứa thú hoan lạc bị cấm. “Tôi sẽ hỏi nếu cô không biết ngượng, mà thôi, tôi biết câu trả lời rồi.”

“Nó được gọi là rượu vang.” Tôi khịt mũi. “Có bao giờ nghe chưa?”

Bà ta còn chẳng thèm nhìn nhãn. “Một chai Bordeaux. Rất nhiều nho đen trong này—vài thùng rượu còn tới trăm phần trăm, tùy theo năm. Tạo màu rất đều.”

“Thiệt hả.”

“Gần như là không. Thực ra, tôi đã uống một chai khi còn trẻ hơn nhiều. Thế hệ cuối cùng có thể thực sự tận hưởng đồ cồn. Tôi hồi trước có một chai Petrus y thế này ở nhà.”

“Tôi nghe nói nó khá đắt,” tôi nói, vừa bước lại gần anh chàng Alpha đang run run và sếp của tôi dù cho tôi cảm thấy mình đang đi vào bẫy.

“Gia đình tôi khá là giàu trước Thời Kỳ Loạn Lạc.”

“Sếp không cần phải nói,” tôi nói, giờ thì tôi đang đứng trực diện sếp. Chủ Tịch Thanh Tra Os Cara Stauffenberg.

<notes> Được xức dầu phong làm tiểu thiên sứ của Cục Xoắn Ốc; tại trụ sở Geneva, người ta chỉ biết đến bà là ‘Chủ Tịch’. Độc thân. 72 tuổi, với diện mạo là một phụ nữ đẹp ở độ 35 nhờ WatchMe với độ phân giải siêu cao, một hệ thống kiểm soát hoàn hảo, điều trị chống oxy hóa thường kỳ, và loại bỏ các lỗi sao mã RNA dồn ứ theo định kỳ. </notes>

“Chà, thế này không được.” Bà giơ cái chai ra. “Cô biết có thứ như vầy thì chúng ta xấu hổ biết bao.”

“Tôi vẫn chưa mất hết lý trí đâu, nếu đó là thứ sếp đang mời, Chủ Tịch.”, tôi nói với môi cười nhạt.

Bà ấy trừng mắt với tôi. Alpha, với mồ hôi như tắm, rụt lui ra núp sau những màn hình của mình. Anh ta thậm chí không còn nhìn chúng tôi nữa. Cặp mắt ảnh nhìn vào khoảng không nào đó, chắc là chút tàn dư của sự nghiệp mình.

“Ít ra có vẻ cô còn nhận thức hành vi vi phạm của mình. Tuy nhiên, rõ ràng cô không hiểu được chúng ta là ai và chúng ta ở đây làm gì.”

Tôi buộc phải cười. Chính là vì tôi biết quá tường tận Sahara là cái chốn nào đến độ tôi đã yêu cầu đặc biệt để được chuyển tới đây. Lại một khoảng lặng cho tới khi thượng cấp của tôi nói.

“Nhóm quan sát hiệp ước hòa bình Niger đang ở trong tình cảnh vô cùng tế nhị hiện giờ. Báo cáo mà Đặc Vụ Cục Xoắn Ốc chúng ta tường trình lên sẽ xác định bên nào trong hai bên, Niger hay Tuareg, là đúng trong xung đột này.”

Tôi nhún vai. Tôi khá chắc rằng nếu người ta biết chúng tôi chia chác thuốc lá và rượu, bên Tuareg sẽ coi chúng tôi là đồng minh, cùng với gu sống trong điều độ của họ. Nhưng dường như đây không phải là viễn cảnh trong đầu sếp tôi. Bà ấy bắt đầu đi quanh tôi nhưng rất sát.

“Việc quan sát mà chúng ta làm thay phần của sinh phủ không được châm dầu thêm cho xung đột. Nếu có lời đồn rằng chúng ta, những người theo lẽ thường là trụ cột chống đỡ chủ nghĩa sinh mệnh và vô địch về sống lâu sống khỏe, lại đang buông mình trong các chất gây hại như rượu và thuốc lá, đấy sẽ là thảm họa.”

Thảm họa cho ai, tôi tự hỏi. Hiển nhiên tôi chẳng bận tâm gì. Tôi chẳng hại ai với việc hút thuốc bị động. Và chẳng phải tôi được quyền làm hại bản thân bao nhiêu tùy thích sao? Không, tôi lập tức chấn chỉnh bản thân. Ngay cả nghĩ vậy cũng bị cấm ở thời đại của lẽ phải quần chúng.

“Điều tôi muốn biết là làm thế nào mà cô giữ WatchMe của mình không bao giờ kêu la. Đáng lý bất cứ lượng chất cồn nào vào người đều bật báo động các medicule trong hệ thống của cô, nó sẽ tức tốc báo về máy chủ theo dõi sức khỏe—”

“Chậc, lang thang ở miền quê hẻo lánh này, máy chủ thường xuyên offline[46] lắm,” tôi nói, như thể cấp trên tôi thực sự một lời giải thích về điều kiện ở trại quan sát hòa ước đây. “Và bên cạnh đó, con gái chúng ta biết một chút ma thuật. Có điều, chỉ những người trong chúng ta vẫn còn nhớ mình là con gái.”

“Thú vị lắm,” bà ta nói mà giọng không chút hài hước. “Tôi không biết cô đã dùng biện pháp lén lút nào để lấy thứ hàng cấm này, nhưng tôi sẽ cho cô biết những thiệt hại mà hành vi của cô đã mang lại cho nhiệm vụ của chúng ta.”

“Tôi biết sẵn rồi: không có gì cả.”

Tôi vỗ một tay lên vai bà ấy một cách nhẹ nhất có thể. Đằng sau lớp áo khoác mà đỏ đậm, Os Cara Stauffenberg giận run người. Tôi lướt ngón tay khe khẽ qua con rắn chạm nổi đang uốn mình quanh cây trượng trí tuệ trên huy hiệu WHO bà ấy mang. “Tôi không lo huy hiệu của sếp sẽ bị nhuốm bẩn đâu, Os Cara. Vì sếp sẽ không nói với bất kì ai về chuyện này, đúng không sếp.”

Os Cara tặc lưỡi. Tôi chợt nảy ra rằng đó chắc là biểu hiện khinh bỉ gây xúc động nhất mà bà, một thành viên sống-trong-nhung-lụa của xã hội, có thể biểu lộ.

<anger>

“Dĩ nhiên là tôi không thể công bố chuyện này.”

</anger>

Bà ta trừng mắt với tôi. “Nếu quyền lực của Cục bị nghi ngờ, thì mọi nỗ lực để làm thế giới này lành mạnh hơn, hòa bình hơn, độ lượng hơn sẽ ra công cốc. Ngay cả nói ngắn gọn, nếu tôi báo cáo lại ‘buổi tiệc’ nhỏ của cô, nhiệm vụ quan sát của chúng ta ở Niger này sẽ mất sạch sự tín nhiệm trong nháy mắt.”

<sarcasm>[47]

“Tôi rất lấy làm tiếc, Chủ Tịch.”

</sarcasm>

Tới lúc này, Alpha hình như nhận thấy sự việc có thể không xấu tệ hại như anh từng tưởng. Tôi cũng vỗ vai anh ta một cái, vừa nói, “Tôi tất nhiên là mong không có chuyện như vậy xảy ra với nhiệm vụ tuyệt vời của chúng ta ở đây.”

<yell>[48]

“Tôi chưa xong!”

</yell>

Alpha quay lại trạng thái ban đầu: khiếp sợ đến cứng đờ.

“Tôi e là cô sẽ phải nhận trách nhiệm vì những gì cô đã làm, Thanh Tra Viên Cao Cấp Kirie. Cô sẽ trở về nhà vào chuyến bay gần nhất sắp tới và ở lại đấy cho tới khi cô nhận ra lỗi lầm trên con đường của mình.”

“Nhà? Ý sếp là Nhật Bản á……”

Đéo thể nào.

Sau tất cả những gì tôi đã làm để thoát khỏi cái nhà giam ấy—bội thực, nhịn đói, mất một người bạn—rồi kết thúc ở cái nghề nghiệp hiện tại của mình - bay hết từ vùng chiến sự này tới chiến sự khác.

Đéo thể nào.

“Đúng vậy. Nhật Bản. Tôi sẽ không cho cô sử dụng chiến trường làm chỗ tiêu khiển đâu. Cô đã phản bội chúng tôi. Tôi muốn cô trở về và chiêm nghiệm thế nào là yêu thương và được đồng loại yêu thương thực sự, Tuan. Cô sẽ học làm sao để đúng đắn theo cộng đồng.”

Cấp trên của tôi đặt chai rượu vang xuống cạnh một cái màn hình của Alpha và sải bước khỏi lều, bỏ lại tôi đang đứng chôn chân. Tôi đã mường tượng sẵn những ngày tháng áp lực trước mắt. Tôi sẽ lại sống ở Nhật. Cái nơi mà lúc còn nhỏ tôi đã ghét, cái nơi mà Miach ghét thấu tâm can. Nhật Bản.

“Cô quá tuyệt vời,” Alpha bé giọng, một tiếng thở phào thoát khỏi môi anh. “Hoàn toàn kinh ngạc. Tôi không thể tin nổi là cô thoát trận chỉ với một hình phạt nhẹ nhàng vậy. Tôi đã từng nghe nói cô là người đầy sinh lực, Tuan, nhưng đó là chuyện khác. Chẳng trách Étienne gọi cô là nữ hoàng.”

Tôi bất chợt muốn tặng một cái tát thật mạnh cho anh chàng Alpha đang hân hoan lảm nhảm, nhưng thay vì cho phép bản thân trút bạo lực, tôi lại lấy chai rượu và nốc cạn cả chai Château Petrus trong một hơi. Một dòng suối con con màu hồng ngọc chảy ra từ mép miệng và bò xuống má tôi, bắn vãi lên tấm áo khoác đỏ thẫm của Đặc vụ Cục Xoắn Ốc. Alpha nuốt nước miếng, niềm vui sướng thoáng chốc của anh bốc hơi còn nhanh hơn rượu trên cổ áo tôi.

Tôi cần thứ này. Tôi cần phải được uống như thế này. Đây có thể là lần cuối cùng tôi uống cho quãng thời gian dài sắp tới.

Trái tim tôi thắt lại.

Sayonara[49], Sahara.

Gặp lại sau, Kel Tamasheq.

Phần: 06

Vậy là tôi thấy bản thân mình mắc cạn trong một hoang mạc có tên là cuộc sống bình thường. Một mảnh đất hoang cằn mênh mông của lẽ phải quần chúng và con người được coi là tài nguyên.

Mắc kẹt trong vũng cát lún có tên là hài hòa.

Tôi thấy được nó trải dài như một tấm màng nhờn, bắt đầu từ sân bay lên khắp mảnh đất. Tạo nên một kết cấu làm tôi muốn ói mửa. Tôi để ý thấy các cụm nhà tập thể bên dưới, những khối hộp nhỏ với màu sắt nhợt nhạt không gây chói mắt. Tựa như các ảnh điểm bé tí của sự sống nhân tạo, chúng nhân lên gấp bội trên màn hình. PassengerBird chở tôi gập cánh, lượn một đường tròn thoải qua không trung. Một thông báo vang lên gần tai nghe trong, báo hiệu tôi biết chuẩn bị hạ cánh.

Một quả RPG phóng ra từ đâu đó rồi đâm vào mạn PassengerBird.

Con chim khổng lồ vỡ nát thành từng mảnh, trút hàng hóa của nó—khách khứa—lên những cư dân 3D tẹo teo xa xa bên dưới. Lúc chết, con chim hệt như con WarBird mà tôi bắn hạ ở Sahara. Bao nhiêu là người mặc trang phục, họ rơi khỏi cái lỗ hổng trên thân nó như nước tràn một cách rất nhẹ nhàng và đều đặn, y hệt trong bức Golconde <notes> Vẽ bởi Rene Magritte, năm 1953</notes>. Trên mặt đất, dân chúng chẳng tốn thời gian khi vứt bỏ cái lốt giả mạo tình thương từ thiện để nhặt cây gậy bóng chày mà quất những kẻ đang rơi bay ngược lên trời.

Khi con chim đặt chân lên đường bay, tôi mới nhận ra mình đang nằm mơ giữa ban ngày. Các hành khách khác đã đứng dậy khỏi ghế, sẵn sàng để xuống máy bay. Tôi cầm lấy túi, rời khỏi con chim, bước qua máy quét hành lý, và tuôn ra cùng đống phân chim khác và vào sảnh sân bay được sơn màu đỏ tía.

Giây phút tôi bước khỏi PassengerBird, AR ở công tắc trong đầu tôi nhảy xộc vào. Thứ nào cứ có trong tầm nhìn tôi là đều có metadata[50] AR đi kèm. Tôi liếc mắt về phía cửa vào của một quán cá phê và thấy một menu treo trên không cùng một thước đo kế bên cho tôi biết quán còn bao nhiêu chỗ trống và kế nữa vài ngôi sao biểu thị các bài phê bình ưa chuộng.

Mọi thứ trong thế giới chúng tôi đều đính kèm một bản phê bình từ người dùng.

Đến cả con người cũng đeo chút ngôi sao đánh giá của xã hội.

Café de Paris ở buồng đợi sân bay: bốn sao.

Kirie Tuan: bốn sao.

Reikado Cian: ba sao.

<shout>

“Tuan! Tuantuantuan!”

</shout>

Giọng một bé gái réo tên tôi.

Vì không quen bất cứ bé gái nào, tôi khá chắc đó là Reikado Cian. Cô ấy là một trong số ít người biết tôi sẽ về. Tôi đi lấy mã Đặc vụ Cục Xoắn Ốc của mình ở quầy hành lý, rồi trở lại với Cian, cô ấy đang hét gọi và nhảy cẫng vì vui mừng. Nếu cổ mà có đuôi, dám chắc là cổ vẫy ngoe nguẩy rồi. Vài metadata công khai được gắn vào cơ thể cô—tên của sinh phủ mà cô là thành viên và số điểm <notes: social assessment[51]> SA </notes> được trao cho cô bởi hiệp hội đạo đức của sinh phủ cô tham gia.

“Làm sao cậu tìm thấy tớ trong đám đông này?” tôi hỏi.

“Cậu nói cái gì vậy, Tuan? Cậu luôn nổi bật trong mọi đám đông mà!”

“Ồ?”

“Cậu thực sự nên chú ý đấy—cậu chắc là thu hút kha khá sự chú ý đều vì công việc của cậu. Wow, da dẻ cậu cũng trông thật, ưh, thô ráp đó. Tớ không có ý trêu đâu.”

“Lẽ dĩ nhiên rồi. Tớ biết làm sao vì chiến trường lúc nào cũng có xu hướng diễn ra trên sa mạc, cao nguyên và vùng đầm lầy. Có hại cho da lắm.”

Thật lòng mà nói, tình trạng da tôi chắc phần nhiều là do lối sống buông thả đủ kiểu hơn là điều kiện chiến trường. Thứ duy nhất ngăn WatchMe trong tôi khỏi báo động cố vấn gần nhất có hợp đồng với sinh phủ, là DummyMe mà tôi đã cài đặt để gửi dữ liệu dỏm về thân thể mình tới máy chủ, nhưng DummyMe vô dụng nếu dùng để che mắt người. Tôi hẳn lạc loài thật.

<list:item>

<i: thuốc uống hằng ngày từ medcare unit>

<i: một biểu đồ lối sống thích hợp từ nhà thiết kế cuộc sống bạn>

<i: thức ăn lành mạnh nhằm để lại ít dấu vết nhất trên cơ thể bạn>

<i: tư vấn sức khỏe thích hợp từ chuyên viên>

<i: một bầy medicule với mục đích tiêu diệt chỗ hư hại trên da tôi trước khi chúng hóa ác tính>

</list>

Làn da xấu nghĩa là bạn đang không sống đúng với chí ít một trong các yêu cầu cơ bản của xã hội trọng sinh mệnh. Một dấu hiệu chắc chắn rằng bạn là một bánh răng trật rìa trong bản hòa phối. Xã hội trọng sinh mệnh tức là mọi người, nam hay nữ, đều phải tuân theo những tiêu chuẩn nhất định. Sự bất tuân đều hiện rõ ra bên ngoài.

Da xấu? Dấu hiệu xác thực của tự kiểm soát kém.

Quầng thâm dưới mắt? Thiếu ý thức đàng hoàng về tài nguyên chiếu theo lẽ phải quần chúng.

Tất cả đều phản ánh lên điểm SA của bạn. Đại đa số các sinh phủ yêu cầu tất cả người lớn công khai lịch sử của mình, kể cả y bạ của mình. Chuyện này, một phần, thúc đẩy quá trình đánh giá điểm SA minh bạch nhất có thể. Tôi không nghi ngờ gì rằng, nếu chính trị gia ngày nay béo núc như các nguyên thủ ngày xưa đã từng, thì chia sẻ rộng rãi thông tin cá nhân như vậy chẳng bao giờ được cho phép.

Tôi còn nỗi ngạc nhiên của mình khi tình cờ thấy ảnh các đại nguyên thủ trong lúc đọc lướt qua văn thư lưu trữ lịch sử.

Những người đàn ông và phụ nữ của quyền lực, bọn họ không pha lẫn, và hầu hết bọn họ đều cực kì thừa cân.

Xét theo tiêu chuẩn hiện đại, người như Churchill không bao giờ có thể được coi là anh hùng. Ai mà tin nổi một người phì nộn như vậy? Bất kì bức tranh khỏa thân trước thế kỷ 18 nào cũng hoàn toàn bị tống khứ.

Tôi từng một lần vô tình nghe một giai điệu học đường.

Béo lăn, nhỏ xíu, chẳng lọt vừa cửa phòng tắm!

<question>

<Q: Từ béo lăn, được lặp lại ở đây, có nghĩa là gì?>

<A: Đó là một từ có nghĩa miệt thị, nhằm chỉ một người thừa cân.>

</question>

Từ như “béo lăn” đã không được dùng trong nhiều năm rồi—rất dễ làm mếch lòng người khác. Mà đằng nào cũng chẳng có ai đủ mũm mĩm để dùng từ đó. Tương tự như rượu, thuốc lá, và những gã đàn ông bại hoại đạo đức trả tiền để quan hệ tình dục với con gái, các danh từ coi thường này đã biến mất tuyệt đối. Khái niệm người mập người ốm cũng chóng theo bước vào con đường tuyệt chủng. Tất cả biến mất hết. Dưới sự giám sát liên tục của WatchMe và lời khuyên liên miên từ cố vấn viên sức khỏe, sự béo phì lẫn còi cọc đều bị đuổi khuất khỏi mắt loài người.

Tôi nhìn Cian, người bạn đã từng cố nhịn đói đến chết cùng với tôi và Miach.

Một cách vừa vặn, cơ thể cô hợp với tiêu chuẩn soạn sẵn cho một người lớn khỏe mạnh.

Một cơ thể nhàm chán, trong vóc dáng nhàm chán.

Tôi rảo bước băng qua đại sảnh sân bay—tự thân nó cũng được đầu tư công phu đến đáng ngạc nhiên hòng giảm thiểu bất kì cảm giác ngột ngạt mà kiến trúc có thể gây ra do bản chất tự nhiên. Một cụm những cái bàn màu vàng lạc lõng đối chọi với nội thất màu đỏ tía, chúng thu hút mắt tôi. Khi tôi hướng đến phía đường tàu ngầm với tay kéo túi đằng sau, Cian nỗ lực đuổi kịp tôi. Nó thật sự kinh ngạc. Đối với mọi không gian lớn ở đây, và những trần nhà trên cao, tôi không tài nào dò ra nổi chút oai phong của nơi này. Thiết kế sinh phủ cằn cỗi vậy đấy. Theo bản chất tự nhiên, các không gian kiến trúc lớn đều có mùi phát xít nhất định, một dáng vẻ kiêu hãnh xuất phát từ tính vĩ đại và nó luôn phảng phất dẫu người xây dựng có dự định vậy hay không. Kiến trúc lớn khiến con người bé nhỏ khi đem ra so sánh. Ngay cả những nơi công cộng, như sân bay này, cũng thế.

Đó là nguyên nhân mà các nhà thiết kế của địa điểm này đã rút hết mọi tấm chắn kỹ thuật để cắt giảm sự ảnh hưởng từ kích thước sân bay. Tôi có thể cảm thấy nỗ lực hòng che giấu mùi hôi không ai muốn của sức mạnh, và nó làm tôi buồn ói. Gọi nơi này là một tu viện nghe có vẻ quá Thiên Chúa Giáo, nhưng sự thật là thế giới chúng tôi sống hay có cảm giác như được các bà xơ điều hành. Đó là sự phát xít, sự lịch sự của Marie, Mẹ Chúa Trời.

Thế giới đã bị làm mềm triệt để. Ngay cả nghệ thuật.

Profile[52] của tôi—chỉ là một trong vô số chương trình duy trì sức khỏe mà tôi phải sử dụng hằng ngày—cũng đã giống một phiên bản khác của tôi.

Một phiên bản chấp nhận mọi thứ mà cái tôi thật nó ghét.

Profile của tôi sống bên trong máy chủ sinh phủ, nơi mà từ đó, nó theo dõi cuộc sống mọi ngày của tôi, định dạng sở thích cũng như điều tôi ghét và căng mắt theo dõi cẩn thận bất cứ thứ gì, là chữ hay ảnh, có thể khiến tôi dính tổn thương tâm lý. Nếu nội dung nào trong đó dính líu đến tổn thương tôi từng bị trong quá khứ, thông thường nó sẽ bị lọc ra ngoài trước khi tôi kịp trông thấy mặt nó. Ít ra, tôi sẽ nhận được một cảnh báo. Tác phẩm nghệ thuật này có chứa thành phần có khả năng gây hại cảm xúc, hay câu tôi thích nhất, Tiểu thuyết này chứa các nội dung tiềm ẩn khả năng vi phạm đến luật đạo đức cộng đồng, văn bản 40896-A được xác nhận bởi Hội Đồng Phê Bình Đạo Đức của sinh phủ về Sức Khỏe và Trinh Bạch ngày 4/12/2049.

Khi nỗi sợ bị xóa bỏ mọi cơ hội để xuất hiện trong môi trường của chúng tôi, một loại nỗi sợ khác tinh vi hơn thay vào.

<recollection>[53]

“Cậu biết gì chưa?” Tôi nghe Miach nói. “Ngày xưa, rất xưa về trước, có ông họa sĩ này đã dùng một chiếc máy bay và khói để viết chữ BÙM trên bầu trời Hiroshima. Cậu nghĩ thế nào?”

“Bùm, như bom nguyên tử nổ á? Tớ phải nói là cái gu đó khá tệ đó.”

“Nó tệ ơi là tệ ấy chứ!” Miach nói, miệng cười xếch. “Họa sĩ đó đã bị chỉ trích nhiều đến mức phải xin lỗi trước công chúng. Vì nghệ thuật của ông làm vài người không vui, nó xúc phạm đến cảm xúc con người. Nhưng ngày nay chẳng còn ai làm được chuyện kiểu đó. Họ sẽ bị cảnh cáo lánh xa nó bởi sinh phủ ngay trước khi có cơ hội chạm tay vào. Mà ngay từ đầu có khi họ còn không tơ tưởng tới. Với những bộ lọc cảnh báo chúng ta về những gì chúng ta sắp thấy mọi thời điểm, chẳng có ai nhìn vào cái gì cả. Vậy thì một họa sĩ lấy đâu ý tưởng xấu xa để bắt đầu? Tớ nhìn những cuốn sách và tranh vẽ cổ mà thấy ghen tị với trí tưởng tượng của bậc tiền nhân. Thật sự đấy.”

“Tại sao?”

“Do luôn luôn có cơ hội để họ làm đau ai đó bằng nghệ thuật của họ. Luôn có cơ hội để họ làm ai đó buồn hay giận dữ.”

</recollection>

Đôi mắt tôi bắt gặp một cụ già, một công nhân bảo an, đang dọn dẹp sân bay. Hiển nhiên, ông ta đã không quan tâm tới sức khỏe theo đúng mức đáng lý phải làm. Điểm SA của ông thấp là hệ quả tất yếu. Điểm SA thấp mang lại cho công việc có mức an toàn tương xứng—không hề có ai mơ đến việc cướp nghề của bạn, thật đáng tiếc—nhưng nó cũng đồng nghĩa với hoàn toàn thiếu tính cơ động. Căn bản là bạn sẽ kẹt cứng một chỗ, làm bất kì việc gì mà họ bảo bạn làm. Nói vậy, chứ cụ già đó rất có vẻ đang đi theo một cuộc sống tạm thoải mái, nhờ vào thức ăn được phân phối bởi các tình nguyện viên và một trung tâm hỗ trợ sinh kế để có thể ngủ vào ban đêm. Thậm chí có khi ông còn có gia đình.

Cian hơi thấp hơn tôi, nên khi chúng tôi bước cạnh nhau, cô phải sải dài bước chân chỉ để bắt kịp. Khi đặt chân bước tới, tôi không quan tâm tôi có bước ngang ai khác hay không. Từ lâu tôi đã quyết định đó là cách tôi sẽ tiếp tục bước đi. Ngay sau khi tôi mất Miach.

Và này đây. Đi bộ cùng với Cian mang lại cảm giác mất mát mà tôi đã kinh sợ rằng nó ở đâu đó ngoài kia để đón chờ tôi. Miach đáng lẽ sẽ đứng ngay đó, ngay cạnh Cian, cuốn sách giữ theo sau lưng, cô kể chúng tôi nghe kế hoạch vĩ đại (mà không thật sự nhìn chúng tôi) làm thế nào chúng tôi có thể gây tổn hại lên thế giới chúng tôi sống.

Cian và tôi tựa như một ngôi chùa mà người ta đã trộm mất tượng Phật vàng, mang tên Mihie Miach. Tôi không khỏi cảm thấy không gian trước mắt chúng tôi này đúng ra đã được lấp đầy.

Quái lạ là ở cùng ai đấy lại gợi tôi nhớ đến cái đang vắng mặt. Thủ lĩnh đầy lôi cuốn của chúng tôi, cô ra đi đã 13 năm nay. Cô mang biết bao nhiêu kiến thức trong thân xác nhỏ bé của mình, biết bao nhiêu hận thù, và biết bao nhiêu nhan sắc. Và giờ đây cô đã đi xa.

<recollection>

Tớ muốn khiêu vũ trên ngôi mộ của những con người tốt bụng, khỏe mạnh ấy.

Một điệu Valse, chắc thế.

</recollection>

Một Miach không có thực ngoái lại nhìn chúng tôi qua bờ vai của cô.

Mihie Miach. Mihie Miach. Mihie Miach.

Chúng tôi lướt qua những tình nguyện viên đang trao súp protein nhân tạo cho các người tị nạn chính trị trong sảnh sân bay rồi đi thang máy xuống tầng có tàu điện ngầm kết nối tới phi trường. Trên đường đi xuống, tôi bất chợ ngỡ rằng Miach đang đứng ngay sau lưng mình, thế là tôi phải quay lại nhìn, nhưng đó chỉ là Cian thôi.

“Cậu định về nhà à?” cô ấy hỏi tôi khi cả hai đợi ở thềm chờ xe điện ngầm. Thềm được tô màu xanh biển không chói mắt.

Tôi lắc đầu. “Tớ sẽ tìm một khách sạn hoặc một chỗ nào đó để lẻn vào. Tớ không có việc gì với gia đình cả.”

“Tớ không cho là vậy đâu. Mọi người muốn nghe chuyện của cậu đó, cậu biết chứ.”

“Ai là mọi người?” tôi cười thầm và lại lắc đầu. “Thực ra, tớ đã nhận một tin nhắn từ một người hàng xóm nói rằng họ muốn tổ chức một bữa tiệc chào mừng tớ về nhà. Họ dự định gọi mọi người trong hai khu phố cạnh và sẽ đứng đây chờ khi PassengerBird của tớ hạ cánh. Cậu tưởng tưởng nổi không? Không, cảm ơn. Đấy là điều cuối cùng mà tớ muốn. Đặc biệt là khi mẹ tớ rất hồ hởi về ý tưởng đó.”

“Vì sao cậu không để họ tổ chức tiệc của họ? Có thể vui mà.”

“Tớ không có gì để nói chuyện với họ cả.”

“Cậu nói gì vậy? Cậu có thể kể cho họ nghe về Sahara, hay nơi cậu đến trước đấy—Colombia, phải không nhỉ? Cậu đã đi tới nhiều nơi và thấy nhiều thứ quá, Tuan.”

Ừ, tôi có thể kể họ nghe những câu chuyện. Chẳng hạn như chuyện về những cậu lính nhí bị chuốc thuốc và ép phải bắn chính cha mẹ và anh em của mình để tập nhắm mục tiêu. Hay bao cánh tay, cẳng chân bị chặt lem luốc máu me chất thành đống như củi. Khó có ai đã mua lấy cuộc sống được bảo vệ của sinh phủ có thể có hiểu biết về sự thật chiến tranh dù là nhỏ nhất. Họ đã quá bận rộn trong việc đối xử tốt với mọi người xung quanh họ. Cian cũng ngu dốt như họ. Ngu dốt và ngây thơ. Về mặt đó, chẳng có gì thay đổi.

“Và tớ nghĩ họ muốn nghe cậu đang làm gì đấy,” Cian huyên thuyên.

“Chỉ là tớ không có hứng.” Tôi thở dài tỏ ý chán chường. “Cian, cậu có đi tình nguyện gì không?”

“Một chút. Ba ngày một tuần. Đi giao thức ăn và chăm sóc người già, đại loại vậy.”

“Còn phiên họp đạo đức và hội nghị sức khỏe?”

“Ừ, online[54]. Khoảng mười lăm tiếng một tháng. Không quá tệ.”

Cái gì thế này? Một trong những người bạn của tôi, một cô gái từng không chịu đựng nổi thế giới này, người đã toan tự sát chỉ để lưu lại một dấu ấn trên bộ mặt hoàn hảo của nó, giờ đây đã hoàn toàn tuân theo một lối sống điển hình, đúng đắn theo cộng đồng.

Hoặc họa chăng là nó ít cá tính hơn. Hay nó vỏn vẹn là, trẻ con lớn lên và trở thành người lớn.

<definition>

<i: Trở thành người lớn là:>

<d: Cài đặt WatchMe.>

<d: Chấp nhận mệnh lệnh của một sinh phủ.>

<d: Gắn liền bản thân vào máy chủ sinh phủ.>

<d: Tiếp nhận chỉ dẫn lối sống từ vị cố vấn sức khỏe nào đó.>

<d: Tham dự vào các phiên hội nghị, cả online và offline.>

</definition>

Bóng ma của Miach lượn lờ quanh đây, một điệu cười lạnh tanh nở trên môi khi cô thì thầm.

Cơ thể này, bộ ngực này, cặp mông này, tử cung này. Chúng là của tôi.

Chẳng phải sao?

Vậy là sau thất bại của chúng tôi, Cian đã nhảy và đâm đầu vào thế giới người lớn. Kẻ duy nhất còn níu gót cô ấy là tôi, và tôi không thể quyết định xem đó là đáng phục hay đáng khinh.

Tôi treo lắc lẻo, lơ lửng trên không, đâu đó giữa bóng ma của Mihie Miach và sự ngây thơ của Reikado Cian.

“Nhìn này, Cian, tớ đã đi công tác ở hải ngoại lâu rồi, đúng không? Do đó chỉ là tớ không biết người sống quanh nhà tớ. Tớ không đi tình nguyện hay tham dự hội nghị sức khỏe với họ. Tớ chỉ là không thật sự liên kết với cộng đồng.”

Tôi giải thích cho cô ấy rằng làm một Đặc vụ Cục Xoắn Ốc lon-ton-khắp-thế-gian nghĩa là:

<list:item>

<i: điều kiện làm việc nguy hiểm>

<i: khó khăn khi hòa mình vào cuộc sống xã hội ở bất cứ chốn nào>

<i: khó khăn khi hình thành mối dây với hàng xóm cũ hay cộng đồng y dược>

<i: một con điểm SA cao giả tạo được trao để đền bù cho mọi điều đó>

</list>

Bởi vì chúng tôi không có hội đồng để đánh giá, sinh phủ đã trao thưởng chúng một số điểm SA ngẫu nhiên hòng giải thích cho mâu thuẫn vốn là hệ quả của công tác rất quan trọng cho sự trường tồn của lối sống sinh phủ trong khi, do nhu cầu của nó, chúng tôi lại bị ép phải vận động không phụ thuộc vào sinh phủ đó.

“Ồ. Thật ư?”

“Thật.”

Trong giải thích cuộc đời mình cho Cian, tôi không thể không cảm thấy mình phần nào đã trở thành Miach. Miach, người đã giải thích làm thế nào sử dụng medcare unit để tạo vũ khí hóa học có khả năng tàn sát 50 000 người. Miach, người có thể tạo một loại thuốc có thể làm toàn bộ hệ tiêu hóa của bạn ngừng hoạt động.

Miach, người có đôi môi cười hờ hững được khi cô nói cho bạn biết cô muốn quan sát thế giới cháy trụi.

Tôi cảm giác rằng ngày xưa đó, cô ấy đầy ắp tri thức không ai có, nói chuyện thẳng thắng với giọng lanh lảnh tràn đầy tự tin, không sợ gì, đang tuyên bố từng chữ chắc nịch.

Này, Cian, cậu có biết là nếu cài DummyMe, cậu có thể làm giả dữ liệu thân thể trước khi nó được gửi tới máy chủ không? Này, Cian, cậu có biết là cậu có thể làm bất kì điều gì với cơ thể khi đã cài DummyMe không? Này, Cian, cậu đã nghe chuyện này chưa…… Này, Cian…… Nè, Cian……

Nhưng thay vì đóng vai Miach, tôi chỉ cười cay độc và nói, “Lý do thật sự họ cho tớ điểm bởi nếu họ không làm, tớ sẽ bị dán nhãn là kẻ tâm thần.”

Cian nhăn mày, tỏ vẻ không hiểu. “Vậy là cậu sẽ không về nhà?”

“Chắc là không.”

Cian bước ra trước mặt tôi. “Thế ít ra hãy đi tìm cái gì đó ăn đi. Có một tòa nhà mới xây, gần chỗ tớ ở. Bên ngoài thì trông nó mấp mô và trắng bệch, cứ như làm từ thạch cao đặc. Nhưng khi cậu vào bên trong, cậu có thể nhìn ra ngoài. Nó là vật liệu thông minh mới, gương Styrofoam[55] khúc xạ ánh sáng đặc biệt.”

“Nghe vui đó. Tớ thật sự không có tâm trạng.”

“Chúng ta có thể ăn, rồi cậu có thể tới nhà tớ chơi. Chỉ mới 11 giờ thôi. Buổi trưa thì sao nào?”

Tôi có một thôi thúc muốn hỏi với Miach không tồn tại. “Muốn đi với tớ và Cian để ăn trưa tí không?”

Tôi thở dài và bảo cô ấy tôi sẽ đi ăn trưa cùng cô. Chỉ bữa trưa. Tôi đi theo sau Cian, bước vào con tàu hình hạt đậu màu vàng nhạt đầu tiên vừa trượt trên đường ray. WatchMe trong tôi liên kết tới tài khoản tín dụng, trừ đi phần phí tàu thích hợp. Tôi nhận ra đã lâu rồi mình mới đi lại tàu điện ngầm ở Nhật Bản khi ngó quanh nhìn các hành khách khác và cảm giác thấy một nỗi sợ bất chợt ôm siết tôi.

<panic>[56]

Họ đều y hệt nhau. Mọi người.

Nó không tỏ rõ rành rành trên chiến trường. Làm việc với một nhóm quốc tế nghĩa là có rất nhiều người từ rất nhiều nơi chốn và dân tộc khác nhau tụ hội lại cùng một lúc, và không ít người bí mật buông thả bản thân, như tôi đây.

Nhất định ở đây không phải vậy.

Lần đầu tiên, tôi nhận thức được một cảnh quá đỗi lạ lùng gồm dân chúng Nhật Bản - đã bị chuẩn hóa bằng y dược. Sự khác biệt giữa một cặp đang ngồi chỗ gần tôi nhất không hơn gì sự khác biệt giữa người nộm A và người nộm B. Không quá béo cũng không quá gầy. Ai ai trên tàu cũng thỏa mãn một hình mẫu cơ thể đặc biệt. Ai ai cũng vừa mình trong cái mép lề hướng tới sự khỏe mạnh. Tôi ngỡ mình là một kẻ lạ mặt trong ngôi nhà gương—một đất nước của gương.

Cớ sự gì đã xảy ra thế này? Làm thế nào mà mọi người giống hệt trong khi mỗi cái gen đã cho chúng ta biết mỗi người khác nhau?

<maxim>[57]

Mục tiêu càng hẹp và cứng nhắc, kẻ yếu càng dễ đạt tới.

</maxim>

Bóng ma của Miach lại một lần nữa thầm thì vào tai tôi. Lối nói y như cô đã luôn luôn nói khi thuyết giáo chúng tôi. Tôi vẫn nhớ lời nói của cô rằng con người vẫn có thể trở nên tàn nhẫn dẫu cho đã chịu thua cám dỗ.

Con người như cái đồng hồ hư có cây kim vung tới vung lui giữa ham muốn và ý chí, lúc nào cũng là tất cả hoặc không, không bao giờ lây lất ở giữa. Không có chỗ cho sự điều hòa. Đến cả chim bồ câu cũng có ý chí của nó. Ý chí chỉ ngẫu nhiên là khía cạnh tốt hợp với loài có xương sống, vì vậy mà não bộ chúng ta luôn giữ lấy nó.

</panic>

“Có chuyện gì không ổn ư? Cô thấy không khỏe à? Đây này, lấy ghế của tôi đi,” một người phụ nữ tỏ ý giúp đỡ tôi, khi thấy nỗi sợ thoáng hiện qua mặt tôi do hoang mang vì xã hội. AR của tôi cho tôi biết bà ấy là một chính trị gia—một điều phối viên hay ủy viên hội đồng của sinh phủ đâu đó—dù mặt bà không khác gì những người còn lại. Bà nằm vừa quá đẹp trong cái mép lề. Gương mặt khỏe mạnh, đã được chuẩn hóa. Đó là một đặc điểm—nói cách khác, thiếu cái nét cá biệt—mà tôi cho rằng bạn có thể tìm thấy khi còn lên cao hơn nữa trong hệ thống chi phối. Tôi còn nhớ mọi người ở trụ sở Geneva có bề ngoài giống nhau ít nhiều.

“Tôi không sao,” tôi nói với nhà chính trị ấy rồi đi thêm một quãng ngắn xuống dưới toa tàu. Cian bắt kịp tôi, gương mặt cô lo âu.

“Đáng ra cậu không nên bước đi như thế. Bất lịch sự lắm. Bà ấy là hội viên hội đồng của sinh phủ nào đó.”

“Tớ biết chứ. Tớ thấy trong AR rồi. Xin lỗi.”

“Tớ nghĩ cậu chỉ là mệt mỏi bởi công việc thôi, Tuan. Hẳn phải khó khăn lắm, làm hết nhiêu ấy việc. Nhưng cậu thật sự đang cống hiến cho xã hội đấy.”

Tôi, cống hiến cho xã hội.

Cống hiến bằng cách đến chiến trường, nơi tôi có thể hút thuốc lá.

Cống hiến bằng cách cố ý lựa chọn không trở thành một phần của xã hội—nơi chắc chắn tôi sẽ tự cứa cổ tay hay đâm ai đó từ lâu rồi.

Do đó mà tôi có thể đồng ý với Cian, không hề có lấy chút giễu cợt, rằng quả thực tôi đang cống hiến nhiều cho xã hội.

Con đường của tôi và Cian đã rẽ nhánh rất rõ sau cái chết của Miach. Phần Cian, mọi sự thù địch cô giành cho xã hội, gia đình, quê nhà, và trường học đã chấm dứt. Với cô, nó tựa thể một nghi thức lên đường, một giai đoạn ai cũng trải qua trước khi trở lại cuộc sống được quy chuẩn hóa. Phần tôi, tôi đã tiếp tục thu lượm kiến thức mà tôi dám chắc mình sẽ được học từ Miach nếu cô ấy mà còn sống, đồng thời trên bề mặt, tôi cũng giả vờ chấp thuận, cứ như Cian. Điểm số của tôi cứ leo lên cho đến khi tôi giành lấy vị trí đầu lớp ngày trước của Miach. Một mặt nào đó, tôi đã trở thành doppelgänger[58] của Miach. Tôi đang trở thành Mihie Miach.

Cian không trở thành Miach. Cô tham gia câu lạc bộ—câu lạc bộ mà chí ít chín trên mười người Nhật tham gia. Một câu lạc bộ với tỉ lệ mỡ cơ thể được xác định chặt chẽ, hệ miễn dịch ổn định và tỉ lệ sao mã RNA bị lỗi đã được biết.

Trong toàn thời gian ấy, tôi đi từ khu tiệc này tới khu tiệc khác. Chiến trường này tới chiến trường khác.

Từ sân bay này tới sân bay khác.

Điếu thuốc này tới điếu thuốc khác.

Chai rượu này tới chai rượu khác.

Chỉ trừ lần này, tôi đã đi từ Château Petrus tới insalata di caprese, ở một nơi chẳng dễ gì thấy một chút khói hay cồn.

Tôi đã chào tạm biệt đường xe điện ngầm áp lực, gây hoa mắt và lúc này đang ngồi thưởng thức một bữa ăn lành mạnh trong một nhà hàng Ý cùng người bạn cũ.

Có những lát cà chua đang vui lấp phó-mát bò nước đã bị rút sạch chất béo, với một chút dầu ô-liu lắc rắc bên trên. Chúng tôi đang ở trên tầng 62 của tòa nhà Đồi Lilac. Những món ăn ở đây rất đáng nể vì chỉ chứa một chút nguy cơ đối với người dùng bữa.

Khi bạn gọi một món, menu hiển thị tổng ca-lo bạn nạp vào và bất cứ nguy cơ tiềm tàng từ sự gây hại lên nhiễm sắc thể mà bạn có thể nhiễm trúng khi tiêu thụ thức ăn. Mỗi một món trên menu đều có cảnh báo kèm theo. Một khi đã đọc xong thông tin nguy cơ về sự thỏa mãn của bạn, bạn có thể yêu cầu thứ bạn muốn ăn, miễn là nằm trong giới hạn đề trước cho bạn được đặt ra bởi cố vấn sức khỏe đang làm theo hợp đồng cho sinh phủ của bạn.

Có vài người khác trong nhà hàng, nhưng không quá nhiều. Mỗi người đang ngồi quanh tấm khăn bàn màu cúc vạn thọ cũng hệt như những người tôi đã gặp trong xe điện ngầm, ai nấy đều nằm đẹp trong mép lề của một cơ thể người Nhật Bản khỏe mạnh.

<sentiment>[59]

“Cũng lâu rồi chúng ta mới ăn cùng nhau,” Cian nói, vừa quan sát người bồi bàn sắp xếp đĩa insalata của chúng tôi. Tôi chợt nhớ ra rằng kể từ ngày cả hai cùng cố bỏ mạng và thất bại, Cian và tôi chưa từng một lần ăn chung.

“Đúng thật.”

“Có chút là lạ, thú thực, chỉ có hai chúng ta ở đây.”

Tôi nhìn qua cửa sổ khung cảnh từ tầng 62.

Khung cảnh mà Miach muốn phá hỏng.

Khung cảnh mà Cian đã làm quen.

Khung cảnh mà tôi đã trốn thoát khỏi nó.

</sentiment>

“Thực sự, tớ nghĩ có khi đây là lần đầu tiên chúng ta ăn chung với nhau mà không có Miach. Ý tớ là chỉ hai chúng ta.”

“Tớ nghĩa là tớ từng ăn một mình với Miach vài lần,” tôi nói, “trước khi cậu ấy kéo cậu vào.”

“Phải, tớ cho là cậu đúng. Các cậu là bạn bè trước khi tớ gặp các cậu, phải không?”

“Tớ không gọi tụi tớ là bạn. Chúng tớ không tìm kiếm nhau. Đúng hơn là Miach đã thộp lấy tớ.”

“Thiệt hả?”

“Ừ. Ngày đó, tớ đang đi bộ một mình thì cô ấy chạy lên và chộp lấy tớ theo nghĩa đen. Còn nhớ câu chuyện về khung leo trèo không?”

“Ờ, nhớ.”

“Chẳng phải cậu cũng khá giống vậy sao, Cian? Với tớ thì cậu ấy hỏi tớ có biết tại sao khung leo trèo vặn vẹo uốn éo như thế không.”

“Có lẽ cậu ấy đã giăng lưới.”

“Hử?”

“Ý tớ là, cậu ấy đang ngồi đọc sách trong công viên, đúng không? Có lẽ nào cậu ấy đang chờ ai đó để ý tới mình? Một cô gái như tớ hoặc cậu.”

Miach, đang ngồi chờ ai đó để ý tới mình? Có điều gì đó trong đấy không hợp với hình ảnh trong tôi. Miach căm ghét mọi thứ về xã hội lành mạnh. Cô ấy ghét cách mọi người quan tâm tới người khác, mở lời giúp đỡ dù được yêu cầu hay không. Chẳng hợp lý tí nào nếu cô ấy muốn thoát khỏi hệ thống rồi đi tìm bạn bè. Tôi bảo với Cian rằng tôi không đồng ý.

“Hử? Tại sao?”

“Chỉ là tớ thấy cậu lầm về cậu ấy rồi. Miach không tìm kiếm bạn bè, cậu ấy đang kiếm những tâm hồn đồng điệu—chiến hữu.”

“Không phải như nhau sao?”

“Không hẳn vậy. Nói rộng ra thì chúng đều là một kiểu người quen, nhưng bản chất mối dây giữa tâm hồn đồng điệu không phải là tình bạn. Nó giống mối dây giữa đồng đội binh lính hơn.”

Nhấc dao và nĩa lên, tôi cắt ra một miếng vừa miệng từ món insalata của mình. Cian đang nhìn tôi, dễ thấy là cô đang cố gắng hiểu điều tôi đang nói và cũng dễ thấy là cô không hiểu.

“Đó, Miach không muốn tình bạn,” tôi tiếp lời. “Cậu ấy muốn ai đó sát cánh chiến đấu. Cậu không thể một mình chiến đấu trong một cuộc chiến đâu.”

“Càng đông càng vui?”

“Chắc chắn rồi. Tất nhiên, sẽ rất dễ dàng hơn nếu cô ấy có thể tìm thấy ai đấy đã có chung nhiều cảm giác với mình về sự việc. Vậy nên cậu đúng ở chỗ cô ấy đã nằm chờ chúng ta, chỉ là lý do hơi khác.”

“Nhưng, chúng ta không thật sự là những người lính cậu ấy đã mong chúng ta sẽ thành, phải không. Chí ít, tớ không phải.”

Chắc là Cian đúng. Miach đã nhận định kẻ địch rõ ràng và lao hết mình về phía trước. Cơ bản chúng tôi không hơn gì bọn đào ngũ.

Giả như Miach mà được cứu như chúng tôi đã từng, liệu cô ấy có ngồi đây ngày hôm nay, vừa ăn trưa cùng chúng tôi? Liệu cô có cười với những cựu binh đã trốn khỏi tiền tuyến của mình? Tôi không biết.

Bấy giờ tôi mới để ý thấy Cian đang chăm chú quan sát đĩa ăn của mình với cái mặt vô cảm phát lạ. Thật kỳ dị. Cứ như đĩa ăn của cô là cái hồ, và cô đang quan sát thứ gì đó bơi lội ở dưới đáy. Đôi mắt cô dán chằm chằm vào một chỗ, bất động. Tôi định hỏi có việc gì vậy thì Cian mở miệng, mắt cô vẫn không rời món caprese của mình.

“Tớ xin lỗi, Miach,” cô thì thầm, rồi bất thình lình, con dao trên bàn đã ở trong tay cô. Trước khi tôi kịp có thời gian tự hỏi cô ấy định làm gì, Cian đã đâm mũi dao vào chính họng mình.

“È-gự,” miệng Cian buộc ra giọng nói lạ kỳ.

<silence>[60]

<surprise>[61]

Vận lực bằng sức mạnh nào đó mà tôi không bao giờ tưởng nổi là cô ấy có, cô vặn con dao ăn trong cuống họng mình, kéo thẳng qua động mạch cảnh và ra hẳn bên kia. Con dao không thể nào sắc tới mức độ đó. Sức mạnh cô ấy thật khó tin. Tựa như cổ cô là một thân cây, và cô đã chặt qua nửa thân chỉ bằng một nhát rìu.

Máu phọt ra từ cổ cô.

Máu rơi lộp độp lên khắp nội thất của nhà hàng Ý trên tầng 62 của tòa nhà Đồi Lilac, nhuộm từng mảng màu đỏ thẫm lên các bức tường. Một trận mưa máu vấy lên người phục vụ—anh ta chỉ vừa đến bàn chúng tôi để rót đầy ly nước—máu vấy thẳng lên mặt anh. Anh ta ngất xỉu. Tất cả chỉ diễn ra trong một khoảng khắc kéo dài vô tận. Mọi điều tôi có thể làm là trố mắt ra nhìn. Máu lan ra lên đĩa ăn của cô ấy, trộn lẫn, nhưng không hòa màu, với số dầu ô-liu nhỏ giọt xuống từ món salad của cô.

</surprise>

</silence>

Các khách hàng khác bắt đầu rú lên.

Cũng vừa lúc, những tiếng rú khác đồng loạt vang lên khắp địa cầu.

Bởi, cũng ngay chính thời điểm ấy, bằng hàng loạt biện pháp đa dạng, 6 582 người đã cố kết liễu mạng sống của mình.

</body>

</etml>

↑ tuyên bố:dự trù

↑ kanji là 生府(seifu) đồng âm với Chính Phủ, từ khác trong bản gốc là “vigorment” – ghép từ “vigor”(sinh lực) và “gorvenment”(chính phủ); từ này ám chỉ bộ máy thể chế mới đề cao sinh mạng con người

↑ anger: tức giận

↑ đơn vị chăm sóc y tế

↑ hormone có trong não, bám vào tế bào cảm giác để giảm đau

↑ phân tử y học

↑ cuộc chiến quyết liệt giữa thiện và ác, kết quả là tận thế và bắt đầu ngày phán xét cuối cùng; theo Kinh Thánh

↑ chỉ chung các loại phương tiện truyền thông làm từ gỗ như sách báo, tranh vẽ

↑ Augmented Reality: thực tế ảo tăng cường

↑ đúng ra là medium, tức ‘phương tiện’, ý chỉ sách báo giấy vở

↑ jungle gym, một loại trò chơi gồm các thanh sắc ghép thành khung nhiều kiểu dáng

↑ Hai câu này phỏng theo lời răn dạy của Đức Giê-su trong Kinh Thánh

↑ Maelstrom

↑ Giấy Phép Thông Tin Trực Quan Gây Chấn Thương Tâm Lý

↑ phong cảnh

↑ một họa sĩ người Mỹ gốc Nga – Do Thái, có các bức tranh chỉ gồm các vệt màu

↑ World Heath Organization - Tổ Chức Y Tế Thế Giới

↑ Đầu Đạn Thay Thế Đáng Tin Cậy

↑ Liên minh Châu Âu

↑ International Atomic Enegy Agency - IAEA

↑ thanh niên lập dị chống lại quy ước xã hội

↑ các nguyên tố phóng xạ

↑ “nữ hoàng của tôi” trong tiếng pháp

↑ chỉ những người thuộc xã hội dùng thuốc quá nhiều

↑ Thần Y Học trong thần thoại Hy Lạp

↑ thầy thuốc người Hy Lạp, được mệnh danh là “cha đẻ y học phương tây”

↑ tấm phim ghi nhớ

↑ lifeism

↑ thuật ngữ tin học, chỉ những bản vá của hãng cung cấp cho phần mềm để bổ sung lỗ hổng phát sinh

↑ Sự Hài Hòa

↑ Internal Space Station - ISS

↑ Nhại theo câu nói của Yuri Gagarin, người đầu tiên bay vào vũ trụ

↑ xem thêm ở đây https://vi.wikipedia.org/wiki/Thuyết_vật_linh

↑ hạt protein tương tự như virus nhưng không có acid nucleic

↑ những nhánh trong đạo Tin Lành, có điểm chung là bảo thủ, giữ lối sống cũ

↑ Local Area Network - LAN

↑ Helix Inspectation Agency

↑ hét

↑ standalone

↑ thất vọng

↑ bệnh làm da sưng mọng lên

↑ suy giảm hoạt động tuyến giáp

↑ sự tuyệt vọng

↑ hối tiếc

↑ thực ra, theo Kinh Thánh, Thánh Phêrô là một trong những người đầu được Chúa Giêsu kêu gọi vào nhóm Tông Đồ

↑ tắt kết nối mạng, hoạt động độc lập không mạng

↑ chế giễu

↑ la lên

↑ “Tạm biệt” trong tiếng nhật

↑ siêu dữ liệu

↑ đánh giá của xã hội

↑ thuật ngữ tin học, chỉ “hồ sơ thông tin cá nhân”

↑ hồi ức

↑ hoạt động trên mạng

↑ xốp

↑ hoảng

↑ cách ngôn

↑ thuật ngữ chỉ người giống hệt với một người khác

↑ ủy mị

↑ im lặng

↑ ngạc nhiên

-OoO-

Đọc bản dịch gốc và ủng hộ nhóm dịch tại ln.hako.re
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Phần: 01

<flashback:repeat>[1]

<re: Tớ xin lỗi, Miach.>

<re: Tớ xin lỗi, Miach.>

<re: Tớ xin lỗi, Miach.>

<re: Tớ xin lỗi, Miach.>

<re: Tớ xin lỗi, Miach.>

Cian thầm thì trong ký ức của tôi.

Lời trăng trối của cô rơi vào vòng lặp vô tận.

<re: Tớ xin lỗi, Miach.>

</flashback>

“Chúng tôi xác nhận đã có 2 796 trường hợp tử vong,” sĩ quan liên lạc từ Interpol[2] giải thích. Vào cùng một ngày, vào cùng một lúc, 6 582 người đồng loạt toan tự sát, và gần gần một nửa số đó đã thành công.

Tôi trừ số trường hợp tự sát thành công khỏi tổng số: 6 582 trừ 2 796 bằng 3 786.

Với 3 786, khoảnh khắc định mệnh ấy chưa đủ chí tử.

Sĩ quan liên lạc trong máy chiếu AR của tôi vẫn còn nói. Dường như trong số những người bị liên lụy đã sống sót qua nỗ lực tự sát ban đầu 8 giờ trước có vài người đang trong tình trạng nguy kịch, đồng nghĩa tổng số người chết vẫn còn có thể tăng lên.

Những “người bị liên lụy” đó.

Dường như, vụ việc đã khiến Interpol và hết thảy Đặc vụ Cấp Cao Cục Xoắn Ốc đang tham gia trong AR này phải mất chút thời gian để quyết định xem chính xác gọi họ là gì. Họ là nạn nhân ư? Tự sát ư? Quá nhiều nỗ lực hòng tự giết chính mình vào cùng một thời điểm, họ đã phải chịu một ảnh hưởng nào đó hoặc đã là, quả thực, nạn nhân của một loại áp bức nào đó. Ấy vậy nhìn vào bất kì cá nhân nào trong những thây người chất chồng thành đống thì bạn phải nghĩ họ đã tự làm, tất cả đều là họ tự quyết.

<public_opinion>[3]

<i: Mọi người đồng ý rằng tự tử là hành vi ích kỷ, trơ trẽn.>

<i: —Một đòn tấn công trực tiếp vào cơ thể, tài nguyên cộng đồng.>

<i: —Bằng chứng trần trụi cho sự thiếu nhận thức đến kinh hoàng về tính chất thuộc về cộng đồng của chúng của cơ thể con người.>

<ex: Theo tôi thấy thì, nếu ai đó muốn tự vẫn, cứ tự nhiên.>

</public_opinion>

Ok, dân chúng được phép đau buồn, tốt mà. Nếu một trong những người bạn của tôi chết, tôi sẽ đau buồn. Nhưng ngồi tựa lưng rồi phán xét lựa chọn của người khác, một người hoàn toàn không liên quan tới bạn—nói về “tài sản cộng đồng” và “nhận thức tài nguyên” khi ai đó vừa chết để bào chữa mình đã ném ánh mắt lạnh lùng vào sinh mệnh người khác? Đó là cái tôi gọi là ngạo mạn, và tôi không muốn nó chút nào.

Miach chắc đã cũng nghĩ vậy. Đúng hơn, Miach đã nghĩ vậy.

Nhưng phần còn lại của thế giới thì không.

Nguyên do duy nhất khiến người tự sát không bị phạt là vì họ đã chết.

Nằm ngoài tầm với của Sinh Phủ. Dứt khoát rồi.

Giả như ai đó tìm được cách hữu hiệu để trừng phạt kẻ chết, tôi cam đoan thế giới sẽ không ngần ngại áp dụng. Tôi biết các chế độ thuốc và khuyên giải đang chờ những người tự tử hụt—sẽ là nỗ lực đáng khen để thu hồi các tài nguyên mà “người bị liên lụy” đã xém chút lãng phí, vá víu những món hàng đã bị hư hỏng này rồi đặt chúng lên băng chuyền lại. Để tái thiết lập họ lại thành đơn vị cơ bản trong nền kinh tế y dược, để họ có thể làm tròn trách nhiệm xã hội – khách hàng. Cian và tôi biết chuyện diễn ra thế nào. Đã từng ở đó, đã từng bị vậy.

Chỉ có điều Cian lần này sẽ không trở về.

Tự sát là sự phạm tội có thể bị trừng phạt bằng sự khinh bỉ. Dẫu cho nói thực là nó không phải là sự phạm tội theo luật pháp. Tôi còn nhớ Miach kể chúng tôi nghe cách người Thiên Chúa Giáo chôn kẻ tự vẫn ở giữa ngã tư như là một hình phạt vì đã phản bội Chúa Trời.

Xã hội Sinh Phủ, xã hội Sinh Mệnh Chủ Nghĩa, chưa tìm ra phương cách xử sự với tự sát. Người đào huyệt muốn biết họ là nạn nhân hay thủ phạm. Thế, ừm, thưa bà? Chúng ta có nên cứ tiếp tục và đào cái lỗ này ở ngã giao này, cho chắc ăn?

Con người chẳng biết làm chi. Tôi không trách cứ họ. Mới đây, ngay cả các chiến trường cũng không tạo ra nhiều xác người đến thế. Trong xã hội sinh mệnh chủ nghĩa, để gây ảnh hưởng lên cơ thể thì cần có tuổi già, tai nạn và các hành động giết người hiếm hoi, không thường xuyên. Bằng không, con người cứ không chết. Ung thư và các loại bệnh khác đã bị lên bảng ngắm trong chế độ thời gian thực bởi WatchMe rồi bị xóa bỏ. Cương lĩnh sống còn là nhận thức tài nguyên giúp chúng ta giữ mình trong tầm kiểm soát. Luôn cập nhật WatchMe của bạn và giữ tỉ lệ mỡ cơ thể thấp.

Những người đã tự vẫn 8 giờ trước bị treo lửng lơ trên một khe vực chạy giữa sự có tội và nạn nhân.

Tôi tham gia phiên họp Cục Xoắn Ốc/Interpol từ phòng khách sạn của mình. Cục Thanh Tra Xoắn Ốc đã triệu tập họp AR sau quyết xác định rằng sự kiện này là chuyện họ nên can dự vào. Cố nhiên, một tội ác đã phạm vào giá trị cao nhất trong xã hội chúng tôi—tính linh thiêng của sinh mạng! Dù cho không ai biết tội ác chính xác là gì, song có một mong đợi chung rằng họ sẽ chóng suy ra để làm mọi người mãn nguyện.

“Những người bị liên lụy,” sĩ quân liên lạc Interpol kể cho chúng tôi, họ đến từ 25 quốc gia khác nhau, và tất cả đều thuộc về Hội Đồng Y Tế Sukunabikona, tức Sinh Phủ Sukunabikona, cái tên người ta hay nói hơn. Phương thức người ta dùng để giết chính mình rất đa dạng:

<list:item>

<i: kéo>

<i: đũa>

<i: nhảy lầu>

<i: treo cổ>

<i: cắt cổ tay>

<i: máy cưa>

<i: dao ăn>

</list>

Và ngoài ra còn nhiều phương pháp khác. Tất cả tạo nên một danh sách các cách tự hoại thân cực kỳ gây ấn tượng.

Máy cưa là một anh chàng kiểm lâm. Anh ta đang làm dở việc thì chuyển từ cưa xuyên cây sang cưa đứt chính đầu của mình. Người dùng đôi đũa thì, đang giữa bữa ăn, chọc một cây đũa xuyên qua nhãn cầu và rồi ngoái tới ngoáy lui cho chắc cú. Có nghĩa là các dụng cụ cho ăn chiếm vai trò nổi bật trong danh sách, vì mỗi một trường hợp đã được xác nhận, những “người bị liên lụy” đó cứ bốc đại một vật tiềm chứa khả năng sát thương chí tử trong phạm vi gần nhất họ có thể tìm rồi ra đi vì nó.

<list:dialogue>[4]

<d: Nè, chắc là mình đâm được cây đinh ghim này xuyên qua động mạch cảnh mình.>

<d: Ái dà, cái máy cưa này hẳn sẽ cực hoàn hảo để cắt đứt đầu mình!>

<d: Hử, cậu có nghĩ nếu tớ đâm đũa qua mắt mình, tớ có thể chạm tới bộ não tớ không?>

<d: Hừmm, mình dám chắc là sợi dây đó rất hoàn hảo để treo cổ!>

</list>

Còn phương pháp của Cian, cô đã tuân theo quy củ một cách nghiêm ngặt.

“Sự kiện này nhất định là một hành vi khủng bố chống lại xã hội sinh phủ!” Đặc vụ Cục Xoắn Ốc cạnh tôi nói. Anh ta là một thanh tra viên cao cấp được cử đi giám sát bầu cử ở một vùng nội địa bị chiến tranh tàn phá nào đó. Hiển nhiên, tôi nói “cạnh tôi” nhưng chỉ là do hệ thống hội họp AR đã đặt anh ta ở đó. Thực tế, tôi đang ngồi mỗi một mình trong phòng khách sạn của tôi, nói chuyện với những người thậm chí còn không ở đây. Ngộ nhỡ ai đó mà bước vào và thấy tôi, chắc họ sẽ nghĩ tôi đã hóa khùng.

<boredom>[5]

Một hành vi khủng bố. Tuyệt hảo làm sao.

Nó là kiểu câu nghe rất có ý nghĩa trong khi chẳng có tí nghĩa lý gì. Bạn thậm chí có thể gọi nó là phí thời gian, nhưng trong xã hội sinh mệnh chủ nghĩa chúng tôi – nơi sự hòa thuận có giá trị cao hơn mọi thứ khác, chẳng ai cười mỉa hay lắc đầu ngao ngán trước lời nói om sòm thu hút sự chú ý của hàng xóm tôi. Thay vì vậy, họ đều gật đầu và lẩm bẩm sự đồng ý rằng phải, rằng đó là một câu phát biểu sâu sắc nhất. Họ phải làm vậy.

Đó là cách bạn xử sự khi là người lớn.

</boredom>

Có lẽ nào vì tôi đã chứng kiến một trong những người bạn cũ trở thành “người bị liên lụy” ngay trước mắt nên toàn thể cuộc họp này như thể trò hề ngớ ngẩn. Tôi không có thời gian ngồi đây để nghe hết đám người này nâng mông bợ đít nhau. Tôi chờ đợi khoảng thời gian tối thiểu nhất để không tỏ ra bất lễ, rồi hỏi tình trạng những người bị liên lụy lúc bấy giờ.

Đại diện Interpol quay về phía tôi. “Toàn bộ những người không lập tức chết đều rơi vào trạng thái hôn mê sâu. Hiện tại, không ai có thể trả lời chất vấn về động cơ được.”

“Thế còn WatchMe?”

Câu hỏi đến từ Đặc vụ Cục Xoắn Ốc vừa lên tiếng hùng hồn về khủng bố. Đại diện Interpol quay qua, mỉm cười lịch sự trước sự dốt nát của người đàn ông nọ. “Dù không được phổ biến, nhưng WatchMe không kiểm tra tình trạng bộ não.”

“Thật ư?” đặc vụ đó hỏi, vừa nhìn tôi vì lý do nào đó.

“Phải,” đại diện Interpol trả lời. “WatchMe không thể lọt qua hàng rào máu não[6]. Xin lỗi trước nếu các vị đã biết, vách ngăn máu não là một đặc điểm của cơ thể, nó giới hạn vòng tuần hoàn vật chất giữa dịch mô—chẳng hạn máu—và não. Hàng rào nằm đó để bảo vệ não và cột sống khỏi các chất tiềm chứa nguy cơ, và chưa có nhà khoa học nào có thể phát triển medicule có khả năng đi xuyên qua. Nói chung, nó là một điểm mù trong hệ thống.”

“Chẳng phải vách ngăn máu não hoạt động như một màng lọc sao? Tại sao họ không làm medicule nhỏ hơn lỗ trên màng?”

“Thực ra, vách ngăn không giống tấm màng. Dẫu rằng trong thực tế, người ta cũng tin điều đó khá lâu. Một thế kỷ trước, học thuyết thông dụng cho rằng bất kỳ cái gì có khối lượng phân tử, ờ, 500 u[7] hay ít hơn sẽ có thể đi qua, song gần đây học thuyết đó đã bị bác bỏ hoàn toàn. Hóa ra, một vài loại vật chất, bất kể lớn nhỏ, vẫn không thể lọt qua vách ngăn máu não, trong khi các phân tử khá lớn lại có thể lọt nếu não cần chúng. Nói cách khác, kích thước không quan trọng. Vách ngăn máu não không phải là màng lọc vô tri giác, nó là một cơ quan chọn lựa phức tạp siêu mỏng.”

Người đàn ông nhìn xuống đùi mình. “Vậy à.”

Tôi cười. Đây là thứ gần nhất với một cú vật nhào mà tôi rất mong có thể được thấy vào giữa một trong các buổi họp.

“Tuy số lượng ít, nhưng mỗi năm có một ít người đã cài WatchMe vẫn chết vì u não hay các loại xuất huyết có thể đề phòng khác. Não là chốn thiêng liêng cuối cùng của con người, các vị có thể nói vậy. Nơi duy nhất mà mắt của WatchMe không tới được. Có điều, chỉ phần lớn bộ não. Do tuyến yên và tuyến tùng được xử lý bằng hormone, ta có thể chạm tay vào chúng.”

“Tất nhiên, chúng tôi đang làm những gì có thể để giám sát các bệnh nhân hôn mê từ bên ngoài qua quét điện tử, mặc dù thứ đó thua xa mức nano,” sĩ quan Interpol giải thích. “Nói vậy, song chỉ mới 8 tiếng trôi qua kể từ…… vụ bạo động. Hiện thời, chúng ta chưa có bất cứ xác nhận nào về sự bất thường của não những người bị ảnh hưởng, nhưng ngày vẫn còn khá sớm, nên chú ý.”

Tôi thấy Chủ Tịch Thanh Tra Os Cara Stauffenberg đứng dậy. Chắc là bà vẫn còn ở trong cái lều hồng ở Sahara. Trong phút chốc, tôi tưởng hình như bà ấy trừng mắt với tôi, nhưng tôi đang quá bận tránh nhìn bà.

Liệu Cian có tự vẫn nếu Chủ Tịch đã không bắt tôi cuốn gói đi về từ Sahara? Liệu Cian có thực sự sẽ đâm dao vào chính cổ mình nếu tôi không bị gửi về Nhật để đi ăn trưa cùng cô và nhìn cô làm điều ấy?

Hay là thể nào cô vẫn sẽ làm, với con dao cô đang dùng để cắt cà chua trong ngay nhà bếp của mình?

<memory>[8]

Muốn bơm đầy phòng tắm bằng khí độc ư? Trên cả dễ.

</memory>

Chẳng phải Miach đã nói như thế à?

<maxim>

Mỗi người cất trong mình tiềm năng lấy mạng kẻ khác.

</maxim>

Tôi có sức mạnh.

Tôi có thể giết ai đó.

Ngay cả tôi.

Mỗi chúng ta giữ trong mình sức mạnh để phá hủy thứ gì đấy quan trọng.

Phải chăng Cian đã tự tử, sau 13 năm trễ nải, chỉ để hiểu thật đúng ý nghĩa những lời mà Miach dành cho cô? Có phải tôi là kẻ duy nhất còn sót lại đằng sau?

“Trong vòng 2 tiếng nữa kể từ bây giờ ở cuộc họp khẩn cấp chung của WHO tại Geneva, tôi sẽ nói chuyện với mọi sinh phủ và cho họ biết rằng cái này, sự hỗn loạn này, là bằng chứng của một cuộc tấn công triệt để chống lại chủ nghĩa sinh mệnh,” Chủ Tịch thông báo.

“Trong vai trò thanh tra viên cao cấp, các anh chị hãy hợp tác với lực lượng an ninh ở khu vực địa phương. Các anh chị đều biết về hiệp ước ràng buộc giữa mỗi sinh phủ với WHO—chúng ta sẽ bắt họ tuân thủ các hiệp ước đó. Tôi muốn mỗi người anh chị phải dẫn đầu trong truy tìm những kẻ chịu trách nhiệm cho vụ việc này, và cho chúng biết chúng ta sẽ không ngồi chơi xơi nước trong lúc chúng đe dọa lối sống của chúng ta.”

Mọi đặc vụ trong phòng gật đầu. Cứ như thế, phiên họp kết thúc, và tôi trở lại phòng khách sạn, bị vây quanh bởi những túi xách chưa giở.

Không như các thanh tra viên khác, tôi không có nhiều thời gian. Tôi phải bắt đầu ngay lúc này.

<recollection>

Mới 2 giờ trước, thủ lĩnh can trường của chúng tôi - Chủ Tịch Thanh Tra Os Cara Stauffenberg đã mở một buổi họp mật trong AR với tôi.

<scorn>[9]

“Mặc dù không công bố rộng rãi, cô đang chịu quản thúc tại gia. Lại thêm cô đã chứng kiến một trong những người bị liên lụy tự kết liễu mình, nên rất rõ là cô sẽ không được cho phép tham dự vào cuộc điều tra sắp tới. Đừng quên rằng là nạn nhân mới đây của một trải nghiệm gây chấn thương cảm xúc, cô dường như đã chịu một tổn thương tâm lý. Phần lớn quy định sinh phủ ra lệnh rằng bất kì thành viên hội đồng nào từng kinh qua một sự kiện kịch tính phải chịu tối thiểu 120 giờ gồm cố vấn tâm thần và điều trị thuốc men. Cô sẽ không buộc phải có mặt trong cuộc họp khẩn của thanh tra Cục Xoắn Ốc sắp diễn ra trong 2 giờ tới.”

</scorn>

Tôi cười phá. Hiển nhiên là tôi nên được dự phần vào điều tra chứ. Và thấy bạn mình tự sát là chấn thương cảm xúc? Đùa hả? Nếu tôi mà dính phải chấn thương cảm xúc, nó phải là lúc tôi chết hụt ở tuổi 15 rồi. Không, nó phải là lúc tôi cố tự sát bằng cách bội thực, rất lâu trước khi tôi gặp Mihie Miach. Đừng có nói với tôi về tổn thương tâm lý. Tôi đã bị tổn thương hàng năm ròng rồi.

<laugh>[10]

Nhưng tôi đã không nói vậy. Trái lại, tôi chào biệt Chủ Tịch Thanh Tra Stauffenberg và cho bà ấy biết là tôi sẽ rất vui vẻ sử dụng khoảng thời gian rỗi rãi mới tìm được này để làm thông cáo báo chí loan truyền cho giới truyền thông về bao nhiêu người chúng tôi ở trại giám sát hòa ước Niger đã bắt tay trong bao hành vi thả mình phóng đãng, trơ trẽn.

</laugh>

Bà hỏi tôi có nghiêm túc không.

“Vô cùng nghiêm túc.”

<press release>[11]

<i: Thú nhận, phần I>

<d: Trong hơn nửa năm, chúng tôi đã chép các bản patch chủng ngừa từ máy chủ sinh phủ mà không có sự cho phép rồi cung cấp chúng cho Tuareg, những người dính dáng tới xung đột có vũ trang bấy giờ.>

<i: Thú nhận, phần II>

<d: Đổi lại cho đã cung cấp những thứ này, chúng tôi nhận các thùng gỗ chất đầy các chất độc hại đáng xấu hổ, chẳng hạn rượu, thuốc lá, và thậm chí từng một lần, chất ma túy gây ảo giác.>

<i: Thú nhận, phần III>

<d: Chúng tôi đã sao chép và cài đặt DummyMe, có bán trong chợ đen, và dùng chúng để làm giả thông tin cơ thể chúng tôi hòng lừa gạt máy chủ tư vấn sức khỏe.>

</press release>

Tôi mong muốn mỗi người sống trong mỗi sinh phủ trên toàn thế giới biết chính xác chúng tôi đã làm gì, dẫu cho nếu sự tiết lộ đó có thể phá hỏng tình trạng đình chiến mong manh giữa người Niger và phe Kel Tamasheq rồi quẳng nó khỏi vách đá, dẫn tới cái chết của vô vàn sinh mạng cũng như sự tuyệt vọng hoàn toàn của Cục Thanh Tra Xoắn Ốc vì hậu quả là nó mất sạch quyền lực.

Hơn nữa, tôi nói thêm, nếu trí nhớ tôi đúng, do bản chất công việc thực hiện ở khu vực mâu thuẫn, đặc vụ Cục Xoắn Ốc được cho 5 ngày hoãn án trước khi bị yêu cầu phải trình diện trước liệu pháp điều trị bắt buộc cho sự cố chấn thương bất ngờ, thưa bà.

Tôi hả hê khi thấy một cơn ớn lạnh chạy dọc người Chủ Tịch Thanh Tra Os Cara Stauffenberg khi tấm lông cừu bong ra khỏi thuộc cấp bất tuân, lạc lối của bà. Nhất định, bà đang tự hỏi làm thế nào mà một kẻ với nhân cách bị hư hỏng nặng vậy có thể lẻn vào hàng ngũ cấp cao trong một đơn vị xuất sắc của WHO.

Có điều tôi biết bà ta không run sợ vì tôi. Bà đang run sợ trước con ma vô hình, vô danh của Mihie Miach đang đứng ngay bên tôi. Những lúc thế này, tôi hay cảm thấy cứ như lời của Miach tuôn khỏi miệng tôi.

Tôi đếm ước chừng 30 giây gồm giận dữ, hối tiếc, và do dự trôi qua trước khi Chủ Tịch nói lần nữa.

“Được rồi. Cô sẽ tham gia vào cuộc điều tra.”

Tôi gật đầu, thỏa mãn.

“Tuy nhiên,” bà chêm vào, “dù có thể cô có thời gian hoãn, đừng mơ tưởng cô sẽ thoát khỏi điều trị. Đến cả tôi cũng không thể. 5 ngày nữa từ bây giờ, cô sẽ được chuyển vào một trung tâm cấp cứu đạo đức để trải qua chế độ chữa bệnh toàn phần.”

Đây gần là điều tệ nhất mà Chủ Tịch Thanh Tra Stauffenberg có thể đe dọa tôi, và không có gì bà nói là tin tức cả. Xui rủi thay, bà ta nói đúng. Luật điều trị bắt buộc rất khó để thoát khỏi. Trong thời gian 5 ngày nữa, họ sẽ vất tôi vào một trung tâm cấp cứu đạo đức đâu đó, chất đè lòng tốt và sự chu đáo cho đến khi tôi không thở được, và khi tôi đầu hàng thì họ sẽ giữ tôi trong một nhà xưởng nhuộm-đậm-lòng-bác-ái một vài tuần nữa chỉ để cho chắc ăn. Chừng nào tôi còn là thành viên của sinh phủ, sẽ không có cách trốn tránh.

Tôi có 5 ngày. Tôi chỉ hy vọng bấy nhiêu thời gian đó sẽ đủ cho tôi luận ra tại sao Cian chết.

</recollection>

Phần: 02

<movie:ar:id=6aehko908724h3008k>

Ngày đấy, đã tìm thấy một sợi dây hoàn hảo trong tủ chứa của ông.

Hình ảnh hoàn toàn là từ góc nhìn thứ nhất, nên tôi thực ra không thể thấy được mặt ông ta, tuy tôi biết mặt ông thế nào từ một cửa sổ dữ liệu nhỏ ở góc phải dưới trong tầm nhìn của tôi.

Tokume Ichiro; nhà thiết kế khuôn mẫu lối sống; 38 tuổi.

Đây là những người thiết kế đường lối người khác nên sống thế nào. Là một nhánh của tư vấn sức khỏe.

Họ sẽ nhìn cân bằng nội tiết tố, mức đường huyết, CRP, GTP[12] của bạn—toàn bộ số liệu đều được cung cấp bởi WatchMe—rồi xác định một khuôn mẫu lối sống nhằm tối ưu hóa sức khỏe cũng điểm SA của khách hàng. Họ sẽ nghĩ ra “công thức” lối sống, nó bảo khách hàng phải ăn gì cho bữa sáng, bữa trưa và bữa tối; môn thể thao nào họ nên tham gia vào; và nơi hiệu quả nhất cho họ đi làm tình nguyện vào thời gian rỗi.

Vạch ra cuộc sống hằng ngày của người khác.

Vạch ra cuộc đời của người khác.

Tôi không ngạc nhiên nếu bản thân Tokume Ichiro cũng đang sống theo một phác họa lối sống được cố vấn sức khỏe nào khác trao cho ông. Đó là cách bạn sống trong xã hội hậu tiêu dùng[13].

Bây giờ nhà quy hoạch cuộc sống này đang khéo léo cử động ngón tay, giữ sợi dây cao ở chỗ ông có thể thấy và thắt một nút tạo thành một vòng. Mặt nào đó, tôi không nghĩ điều ông ta đang làm có liên quan đến cân bằng nội tiết tố hay GTP hay bất cứ cái gì của ông.

Tiếp đến, ông bước vào phòng bếp, nơi ông tìm thấy một ghế đẩu con—chắc là thứ vợ ông đứng lên khi cần với lên phần trên chạn tủ. Tôi thấy ông ta cầm nó lên rồi trở lại phòng khác, nơi ông đang cột dây nãy giờ. Tại đó, ông đứng lên ghế đẩu rồi bắt đầu vòng đầu kia sợi dây qua một vật cố định nhẹ ở giữa trần nhà.

Lại một lần nữa, tầm nhìn của ông hạ thấp lúc ông bước xuống và bắt đầu đi dọc qua nhà mà tới phòng tắm. (Tôi thắc mắc ông ta định làm gì vậy?) Tôi quan sát ông mở nước lên, rồi mọi thứ tối mịt vì ông nhắm mắt. (Ông ta đang rửa mặt.) Lần tiếp theo mở mắt ra, Tokume Ichiro đang lau mặt bằng một chiếc khăn. Tôi thoáng thấy nét mặt của ông trên gương chỉ trong giây lát.

Không một tí cảm xúc.

Đôi mắt trống rỗng, miệng há hốc. 3 cái hố trống hoác.

Trở lại phòng khách. Cái thòng lọng đang đu đưa nhẹ nhàng trên trần nhà. Khi bước lên ghế đẩu, ông ta nhìn xuống chân rồi lại trở mắt lên. Vòng thòng lọng choàng quanh tầm nhìn của tôi rồi biến mất, xuống quanh cổ Tokume Ichiro. Tầm nhìn tôi lúc lắc dữ dội.

Giờ chúng tôi đang lắc tới lắc lui, mắt nhìn ra nội thất phòng khách. Ghế sô-pha màu hồng nhẹ. Màn hình trên tường. Vật liệu tường thông minh làm nó trông như thạch cao. Chúng tôi quay một vòng quanh trục đứng của sợi dây, cứ như Ichiro muốn tôi trông thấy nơi ông đã sống với vợ mình. Mọi thứ đều được ghi lại.

Mời vào, mời xem nhà tôi!

Đây là phòng khách. Đây là nơi tôi treo cổ.

Dĩ nhiên, tôi chỉ là đang coi lại những gì mà AR áp tròng của ông đã thâu lại. Tokume Ichiro, 38 tuổi, đã qua đời khi toàn trọng lượng của thân thể ông giật đốt sống cổ của mình. Nếu mà muốn, tôi đã có thể quan sát tín hiệu phản hồi cho tới lúc người ông ngừng cung cấp dòng điện tới thủy tinh thể và nó trở tối—một điểm dừng tự nhiên tốt để ghi lại vài phút cuối cùng của ông trên cõi đất.

</movie>

Vụ tự sát từ góc nhìn thứ nhất tắt phụt.

Trong 6 582 trường hợp, 2 049 người đã mang AR áp tròng lúc hành sự. Những gì họ thấy vào thời khắc cuối cùng được lưu trữ trên máy chủ, mang lại cho chúng tôi ghế đầu cận cảnh chi tiết về cái chết của họ.

Tròng AR theo dõi các tiêu điểm, và tôi muốn coi Tokume Ichiro đã nhìn cái gì. Một con trỏ bíp bíp quanh màn hình, đánh dấu bất cứ nơi nào mắt ông nhìn tới. Sau đó, các vật thể và góc nhìn được liệt kê và chạy qua vài khung chương trình để phân tích trạng thái tinh thần ông Tokume trong 10 phút cho tới lúc chết. Kết quả, hiển thị đậm nét ở một màn hình khác, không có gì đáng kinh ngạc.

Khuynh hướng trầm cảm nặng.

Khuynh hướng tự sát.

Tôi quyết định coi thêm 100 thước phim tương tự khác ở tốc độ x3. Mỗi cái dài khoảng 12 phút. Chia 3 rồi nhân 100 thì bằng 400 phút.

Tôi cài đặt lệnh và ngồi thụt lui, chỉ chưa tới 7 tiếng, để coi những cái chết của 100 người chọn ngẫu nhiên từ 2 049, hết cái này tới cái khác.

Cơ sở dữ liệu về phim tự tử.

Tôi không tưởng nổi gì khác ngoài một đống vụ tự sát không có lời giải thích, cần đến việc tạo ra một bộ sưu tập bệnh hoạn như vậy.

Mỗi người trong cơ sở dữ liệu chỉ trình diễn trong 10 phút, lý do là vì toàn bộ hành động rất mau chóng. Cứ như là mỗi người bọn họ có ba mẹ đã căn dặn mình không bao giờ để việc có thể làm hôm nay cho ngày mai, và họ đã nghe lời. Người tiều phu ở Canada đang chặt một cây thông to lạ thường khi bất thình lình anh ta rút cái cưa máy ra và cắt xuyên chính cổ mình. Tôi theo dõi tầm nhìn của anh ta chòng chành, rồi rơi xuống cho đến khi nó lăn long lóc trên thảm lá lộn xộn đang phân hủy.

Cảnh chiếu chuyển sang nạn nhân kế tiếp.

<movie:ar:id=8dhkie470267k9948s>

Tôi đang nhìn chính mặt mình, ở một thời gian và địa điểm khác. Hơi thở tôi dừng lại.

Kính, kính trên tường.

Cô ấy là một trong 100 nạn nhân được chọn ngẫu nhiên.

Tôi đang nhìn chăm chú vào mình. Một người chết đang nhìn tôi.

Tôi nhìn vào bản thân, Kirie Tuan, qua đôi mắt của người bạn mình, người trong vài phút nữa sẽ cắm con dao ăn lút họng cô và vẽ lên các bức tường của nhà hàng bằng máu cô.

<silence>

<fear>[14]

Mặt tôi. Da sạm chút ít vì tia cực tím của Sahara.

Thật là một cái gương kệch cỡm.

Nhà hàng Ý trên tầng 62 của tòa nhà Đồi Lilac.

Tầm nhìn đi từ mặt tôi xuống những lát đỏ tươi và trắng sáng trên đĩa của cô—món insalata mà cả hai chúng tôi gọi. Tôi nhận ra mọi chuyện đang chạy ở tốc độ bình thường thì mới thấy tôi hẳn đã tắt chế độ tăng tốc lúc nào thậm chí còn không hay biết. Con trỏ báo tôi biết Cian đang tập trung trên những lát cà chua đỏ và mozzarella trắng tinh đặt trên đó.

<horror>[15]

“Tớ xin lỗi, Miach.”

</horror>

Ấy là câu Cian sẽ nói trong vài giây nữa.

Tôi nghe những lời ấy vài khắc sau khi tiên đoán.

Sự tập trung của Cian chuyển tới khăn trải bàn, và tôi thấy cánh tay và bàn tay khỏe mạnh, chẳng mập cũng không gầy, của cô lướt vào tầm mắt. Bàn tay nắm lấy con dao bên phải đĩa ăn của cô, siết tay cầm với lưỡi dao chĩa xuống, trong khi tôi trơ mắt nhìn. Một bồi bàn bước tới để rót đầy ly nước của tôi—

<limit:patience>[16]

Tôi tắt AR.

</limit>

</fear>

</silence>

</movie>

Phổi tôi gào hét đòi không khí, còn não tôi đồi oxy. Tôi đã quên mất phải hít thở lại.

Âm thanh tiếng thở dài của tôi lấp chỗ trong phòng họp của WHO chi nhánh Nhật Bản mà tôi đang dùng cho phiên quan sát nho nhỏ của mình.

May mà tôi chỉ còn một mình trong phòng. Tôi là Đặc vụ Cục Xoắn Ốc duy nhất tại Nhật khi sự kiện xảy ra, may cho tôi. Nhờ thế tôi sẽ không bị buộc phải hợp tác với bất kỳ đặc vụ nào khác.

Có lẽ tôi nên đi chữa trị lập tức. Có lẽ tôi nên tới một trung tâm cấp cứu đạo đức nào đó có tường cotton trắng để trốn khỏi những lời bật ra từ miệng Cian.

Bình tĩnh nào. Thở đều đi.

Không phải mày muốn tìm hiểu tại sao Cian chết à? Không phải mày đã hăm dọa sếp mày để có cơ hội tìm hiểu ý nghĩa những lời trăng trối của bạn mày à? Mày thấy mình đang nhìn bạn mày ngay trước lúc cô ấy chết, thì sao nào? Mày thở gấp chỉ vì nhớ một vài chữ?

Tớ xin lỗi, Miach.

Bấy giờ một điều chợt nảy trong tôi.

Trong số 100 nạn nhân được tôi chọn ngẫu nhiên, Cian là người duy nhất nói gì đó trước khi chết. Tại sao cô là người duy nhất để lại lời trăng trối? Thậm chí chúng có phải là “lời trăng trối” không, như chúng ta thích nghĩ vậy, hay đơn thuần là cô ngẫu nhiên bật ra? Lựa chọn của tôi thật sự là tùy tiện, dù tên Cian có trên danh sách chỉ là tình cờ, tôi vẫn thấy khó mà tin 99 người khác vô tình không nói gì trước khi tự kết liễu đời mình, hay còn để lại một mẩu giấy ghi chép.

“Tìm kiếm khắp các bản ghi và chỉ đưa ra những bản có chứa giọng nói của chủ thể,” tôi ra lệnh cho cơ sở dữ liệu. Nó cho tôi vài kết quả, toàn là những mẩu hội thoại tầm phào hằng ngày với gia đình hay bạn bè, chẳng cái nào có vẻ liên quan theo cách nào đó đến các biện pháp tự vẫn tối ưu mà họ sắp thực hiện.

Tớ xin lỗi, Miach.

Mỗi mình Reikado Cian là ngoại lệ. Người duy nhất có điều muốn nói.

Là cái tên của cô gái đã chết, đã bỏ lại chúng tôi - những kẻ đào ngũ hèn nhát - ở sau lưng.

≡

Tôi đã quay về nơi Miach gọi là “ngoại thành của linh hồn”. Về một tương lai dằng dặc vô tận, chán chường của những khu chung cư, bức tường vật liệu thạch cao nano của chúng được sơn màu nhàn nhạt.

Tôi lấy một khẩu automag[17] từ khách sạn. Tôi không quan tâm đến trải nghiệm sự kinh hoàng của tàu điện ngầm lần nữa, cũng chẳng quan tâm tôi có thấy thích trở lại nhà mình không. Tôi ở đây là để thăm ba mẹ Mihie Miach.

Tớ xin lỗi, Miach.

Chính xác thì tôi không thể tới cảnh sát hay Chủ Tịch Thanh Tra Os Cara Stauffenberg và kể họ rằng cò súng cho 6 582 người khắp thế giới lấy mạng chính mình là những chữ đó—những chữ chỉ quan trọng đối với tôi, Cian và Miach. Họ sẽ không tin tôi. Thực tế, chắc là họ sẽ khuyên tôi đi điều trị tức khắc.

Tôi không dám chắc mình sẽ có thể giải thích nguyên do sắp đi tìm ba mẹ Miach. Hiển nhiên không phải vì một trong 6 582 người đã nhắc đến tên cô trước khi tự sát.

Thú thực, tôi cũng không tin tôi mấy. Tôi đã tới đây dựa trên sức mạnh từ một manh mối bạn khó lòng gọi đó là manh mối, một dự cảm không đáng tin cậy để gọi là dự cảm, và một cảm xúc hao hao nỗi sợ—sợ bóng ma của Mihie Miach. Trong một thế giới mọi thứ công khai, lý do của tôi riêng tư đến nỗi suýt nữa thì thành dâm đãng.

Qua tròng AR, ai ai trên thế giới cũng mang

<list:item>

<i: tên>

<i: tuổi và nghề>

<i: điểm xã hội đánh giá>

<i: tình hình sức khỏe hiện tại>

</list>

của họ trên ống tay áo. Nheo mắt một chút vào ai đó bạn thấy trên đường, thì một hộp dữ liệu sẽ xuất hiện cạnh đầu họ, cho bạn biết mọi điều bạn có thể muốn biết về họ. Trong xã hội sinh mệnh chủ nghĩa, nơi tiết lộ thông tin cá nhân được coi là nghĩa vụ đạo đức, đặc biệt là khi liên quan đến sức khỏe, từ riêng tư bốc mùi bất hợp pháp của sự kín đáo.

≡

Thành thử tôi tự mình đi điều tra, sử dụng tối đa quyền hạn được Hiệp Định Geneva ban cho tôi với tư cách Đặc vụ Cục Xoắn Ốc. Ba mẹ Mihie Miach đã chuyển nhà sau cái chết của con gái họ vài tháng, nhưng tôi chẳng mất bao lâu để dò ra nhà mới của họ.

Khu vực xung quanh là một trong các khu tập thể sinh phủ có camera an ninh giám sát mọi khách quan đường. Ở lối vào khu vực, bạn phải đổi từ bất cứ phương tiện di chuyển mà bạn đã dùng sang xe từ trường do khu tập thể cung cấp. Tôi bước ra khỏi xe và đi bộ lên tới trước cửa nhà, rồi ấn ngón trỏ vào tấm bảo vệ nắm cửa[18].

<recollection>

“Nè, Tuan, cậu có biết là người ta từng thường đập tay lên cửa không?”

Giọng nói của Miach trong trí nhớ tôi.

“Hồi trước không có cách nào để biết ai đang đứng ngoài cửa nhà cậu cả. Vài người lắp đặt kính mắt cá trên cửa, nhưng đó cũng chạm mốc giới hạn công nghệ rồi. Mà lúc đó mù mờ về những người quanh cậu không hề hấn gì lắm—nửa thế kỷ trước không có chuyện hiển thị thông tin cá nhân mọi lúc mọi nơi. Ngày nay, ta chỉ cần chạm vào cái tấm trên cửa và mọi thông tin của cậu sẽ được đăng lên tường hay gì đấy trong AR của người bên trong, tuy nhiên họ không có bất kì cách nào để làm thế ngày trước.”

“Vậy là họ cứ đập cửa? Thật quá, nguyên thủy, tớ không biết nữa,” Cian nói.

“Đấy là cách dễ nhất để thông báo sự có mặt của họ cho bất cứ ai bên trong. ọ gọi đó ‘gõ cửa’. Cậu dùng khớp đốt ngón tay, như vậy này.” Miach minh họa lên tường lớp học. “Khi một người bên trong nghe tiếng gõ cửa, họ sẽ kêu lên ‘Ai đấy?’ rồi người bên ngoài sẽ đáp lại ‘Là người này đến từ chỗ nọ.’ Và người bên trong sẽ phải nhận diện người kia qua lời nói. Vậy, các cậu nghĩ thử mà xem, mỗi lần mở cửa, cậu đang mạo hiểm một chút đó.”

Cian và tôi hăng hái gật đầu, mắt đắm đuối trước Mihie Miach, nguồn kiến thức dường như vô biên.

“Nhưng cậu phải hiểu là con người đang mệt mỏi với chuyện lúc-nào-cũng-cho-mọi-người-biết-mình-là-ai. Thật vướng víu vì cứ phải chứng tỏ ta đang khỏe mạnh và ta đang chăm sóc bản thân tốt. Chúng ta oải rồi, phải không? Người ta không cần phải đi loanh quanh với cái thẻ dán trên đầu, mỗi phút mỗi giây xác nhận với thế giới chính xác họ là ai.”

“Nè, Tuan—”

Một ký ức khác.

“Cậu có biết ngày xưa từ riêng tư không phải là một từ thô tục.”

Tôi ngúc ngoắc đầu, mắt lướt quanh lớp. Tôi đã không thể tin nổi cô ấy vừa nói từ đó ở trong lớp, giữa ban ngày ban mặt.

Mà Miach cũng chẳng bận tâm tới ai nghe được phát ngôn của cô.

“Là bởi,” cô tiếp tục, mạch lạc, “thông tin về bản thân cậu thường chỉ cậu và một số ít khác biết. Đó là ý nghĩa của riêng tư. Nhưng hiện tại, những thứ từng là riêng tư đã trở nên công khai, nên điều ‘riêng tư’ duy nhất ngày nay là tình dục. Nào, cậu nghĩ tại sao chuyện đó xảy ra, Cian?”

Cian nhún vai.

Vì lý do nào đó, một tia sáng lóe qua trong đầu tôi vào khoảnh khắc ấy. “Giống như chúng ta trao mình làm con tin cho thế giới để đảm bảo tư cách tốt đẹp của chúng ta,” tôi hăm hở nói.

Miach mỉm cười. “Đúng vậy, Tuan, thực là vậy.”

Tôi còn nhớ mình đã cảm thấy chút phấn khởi khi nói được điều gì đó làm cô ấy vui lòng.

“Giống y như Tuan nói. Bằng cách cho mọi người khác biết từng chi tiết nhỏ nhặt về bản thân ta, chúng ta sẽ đảm bảo rằng mình sẽ không thể lỉnh mất với cái gì. Từ bỏ ý chí tự do dễ lung lạc của mình để làm con tin cho tất tần tật những người khác trong xã hội và ta được hứa chắc chắn tình hình sẽ tiếp tục an toàn và yên bình.”

Đây là cách Miach truyền thụ sự khôn ngoan, từng chút từng chút, cho chúng tôi những cô gái nhỏ ở một góc lớp học, giải thích chính xác cho chúng tôi biết nguyên do chúng tôi quá bức bối và cảm thấy mình không thuộc về nơi này.

Giờ nghĩ lại, tôi thấy ngạc nhiên rằng hồi ấy tôi chưa bao giờ chợt thắc mắc ba mẹ Miach là kiểu người thế nào. Tôi chưa bao giờ gặp họ, và Miach cũng chưa bao giờ nói về họ.

Rốt cuộc, tôi đã kể cho Miach rằng ba tôi là ai, rằng ông đã viết luận án dẫn tới sự phát minh WatchMe, rằng ông đã đóng góp đáng kinh ngạc cho thế giới mà chúng tôi khinh miệt.

Những gì Miach nói là “hử.”

Cô chẳng bỏ lọt tai. Cô chẳng ghét tôi. Cô hầu như chẳng phản ứng.

</recollection>

Bây giờ tôi thấy mình thật sự tò mò kiểu ba mẹ nào mới nuôi dạy được một cô con gái có thể cười trong khi nằm mơ giữa ban ngày và lớn tiếng về làm thế nào sử dụng một medcare unit gia dụng để giết 50 000 người. Tôi cất ngón tay khỏi tấm bảng và lặng lẽ chờ đợi câu trả lời.

“Tôi có thể hỏi chuyện gì khiến một nhân viên của tổ chức quốc tế cần đến chúng tôi không?” cánh cửa nói, phá tan khoảng lặng và dứt tôi khỏi cơn mơ màng về với thực tại.

“Tôi đến từ Cục Thanh Tra Xoắn Ốc—tôi cho là bà đã thấy trên ID của tôi rồi. Chúng tôi là một nhánh của WHO chuyên về điều tra. Tôi hy vọng có thể nói chuyện với bà một lúc về vấn đề tự sát hàng loạt ở Hội Đồng Sukunabikona hôm qua.”

Cánh cửa mở ra và một người phụ nữ xuất hiện. Trông bà đã vào cuối tuổi 50. Đó là Mihie Reiko, mẹ của Miach.

<disappointment>

Mặt bà không chút gì giống với sự ngoan bướng hư đốn của Miach, cái “vầng hào quang đen tối” không có từ nào hợp hơn để tả ấy—không chút gì giống sức sống lập dị của cô ấy. Trái lại, mặt bà giống bất kì thành viên sinh phủ nào khác, giống những người tôi gặp trên đường tàu điện ngầm khi quay lại Nhật. Họ khỏe mạnh nhưng thiếu sinh lực, mặt nào đó là vậy. So với người Kel Tamasheq có cơ thể, quấn trong màu chàm, thực sự phảng phất sức sống xuất phát từ lịch sử sâu sắc của họ, con người sống trong đất nước này tựa hồ xác sống vậy.

Đó là tiến trình, Mihie Miach sống trong tôi cất tiếng. Con người càng tân tiến bao nhiêu, họ càng gần tới cái chết bấy nhiêu.

</disappointment>

“Tất nhiên là tôi rất vui được giúp đỡ mọi mặt có thể. Tôi chỉ không chắc là chuyện gì.”

“Tôi muốn hỏi bà về con gái bà, Miach.”

Mặt Reiko sầm lại. Tôi thấy sự hoang mang trong mắt bà.

“Con gái tôi đã ra đi—chết—hơn 10 năm nay. Tôi rất tiếc, nhưng tôi không thấy có mối liên hệ nào.”

“Vâng, tôi biết,” tôi nói, lấy làm lạ khi người phụ nữ này dường như không nhớ bạn của con gái mình, hay là chuyện tôi đã thề nguyện sẽ tự vẫn cùng cô ấy. Hay tôi từng là một trong 3 cô gái dại dột.

“Thực ra, tôi muốn nói chuyện với bà về con gái trước khi chết.”

Đôi mắt người mẹ rũ xuống như thể bà đang lục lọi sâu trong ký ức, tìm kiếm thứ bà đã mất từ lâu. “Vâng, đây khó là chuyện dễ nghe, nhưng khi con gái tôi còn nhỏ, nó thường cố tự vẫn. Con bé đã cắt cổ tay vài lần.”

“Tôi cũng biết chuyện ấy. Hồ sơ chúng tôi có ghi chép,” tôi nói dối.

Reiko, cháu đã ở đấy cùng cậu ấy. Cháu đã suýt nữa theo cậu ấy xuống tận địa ngục. “Tôi cũng biết,” tôi nói, “rằng cô ấy đã tự sát bằng cách ăn quá mức, rồi bằng cách không ăn gì cả. Cứ như cô đang cố phá hoại cơ thể quý giá của mình chính xác là vì nó rất đỗi quý giá.”

Từ sắc mặt người phụ nữ, tôi biết mình đã bắn trúng tim đen. Và sự thật là vậy. Chúng tôi đã cố chết vì họ bảo chúng tôi cơ thể chúng tôi là tài nguyên của chung, vì họ cứ bảo cơ thể chúng tôi không thuộc về chúng tôi.

“Chúng tôi yêu con bé, thật sự là vậy. Chúng tôi muốn con bé lớn lên khỏe mạnh, đóng góp cho xã hội. Nhưng vợ chồng tôi đã thất bại. Nó luôn luôn thông minh hơn chúng tôi rất nhiều, và mạnh mẽ hơn, ấy vậy, đồng thời, yếu ớt—một bé gái mỏng manh.”

“Vậy việc gì đã xảy ra?”

“Chuyện khá là dài. Có lẽ cô nên vào trong,” Reiko nói, rời bước khỏi cánh cửa. Bà dẫn tôi vào một phòng khách cực cực bình thường, ra dấu mời tôi ngồi lên ghế sô-pha, rồi biến mất vào bếp, tiện lúc đi hỏi tôi có thích mùi hoa oải hương không. Tôi ậm ờ không rõ ràng, thật sự không có ý kiến trong chủ đề này.

“Mời cô,” bà nói khi trở lại và đưa tôi một ly nước. Tôi nhận lấy. Nó đúng là có mùi hoa oải hương. Là một xu hướng gần đây—sử dụng medcare unit của bạn để thêm mùi vào nước uống. Chắc hẳn cần phải xem xét lại toàn bộ quan niệm hương trị liệu rằng mùi có thể giúp tạo cảm giác dịu lặng.

Phải 80% các sinh phủ là vầy: nhà sơn màu hồng nhạt và dùng mùi hoa oải hương.

“Thế, bà đã gắng giúp cô ấy, và chuyện gì diễn ra?” tôi hỏi Reiko khi bà ngồi xuống đối diện tôi. Người phụ nữ đã từng là mẹ của Miach—tôi cho rằng thực ra đến giờ bà vẫn vậy—hướng mắt về phía những cành cây cọ lùn xoắn cong mọc ngoài cửa sổ.

“Miach là con nuôi. Có lẽ cô còn nhớ chiến dịch sinh phủ vận động nhận nuôi các trẻ mồ côi trong chiến tranh để cân bằng với vấn đề xã hội đang già của chúng ta không? Có những áp-phích đó: ‘Nguồn tài nguyên tốt nhất là tuổi trẻ’. Chúng tôi đã cố gắng có một đứa con riêng, song bác sĩ đã nói tôi rằng tôi không thể sinh con. Khi chồng tôi và tôi mường tượng cuộc sống dài đằng đẵng trước mặt, nhờ ơn WatchMe, chỉ là những năm già dần đều đi, nó dường như quá…… tẻ nhạt, quá đều đều. Thật kinh khủng, chúng tôi nghĩ vậy, và buồn làm sao. Chắc là cô nhớ cuộc nội chiến ở Chechnya?”

Tôi kể cho bà ấy rằng nó vẫn còn tiếp diễn.

“Vậy ư? Ờm, Miach đến từ nơi đó. Con bé là con của một dân tộc thiểu số ở đấy, một cộng đồng rất nhỏ, công chức sinh phủ nói chúng tôi vậy. Đặc điểm mặt mũi của họ giống chúng ta khá nhiều, và con bé chỉ mới 8 tuổi lúc chúng tôi nhận nuôi, nên họ bảo nó sẽ gặp vấn đề gì trong việc làm quen với gia đình và lối sống của chúng tôi. Tất cả là tin vô cùng tốt đối với chúng tôi. Họ có nhắc đến rằng con bé đã từng trải qua một quãng thời gian bị đối xử khá tàn bạo, nhưng đã được đặc trị cho tổn thương của mình rồi, mọi điều chúng tôi cần làm là cung cấp một mái ấm gia đình yêu thương con bé.”

<surprise>

Miach, trẻ mồ côi trong chiến tranh? Tôi dám cá là cô ấy chưa bao giờ nói cái gì về vụ đó. Và cả tôi lẫn Cian chưa một lần nghi cô không phải người Nhật. Cô nói lưu loát, và tùy cô có một nét đẹp ngoại lai nào đấy, chúng vẫn vừa khít hoàn hảo trong tiêu chuẩn Nhật Bản.

</surprise>

Trong chuyến công tác, tôi đã có vài cơ hội gặp gỡ với những lính nhí—một trong rất nhiều cảnh mà AI màng lọc xã hội luôn giữ ngoài kho truyền thông sinh phủ bởi nguy cơ gây chấn thương tâm lý cho người xem.

Tôi nhớ lại những đứa nhỏ ở một trong nhiều nước châu Phi tôi đã ghé qua, chúng vác những khẩu AK-47 truyền thống và một vài khẩu M-4 từ Mỹ. Trẻ con. Đất nước chúng đang lừ đừ chuyển dịch từ chính phủ lạc hậu sang hệ thống sinh phủ, song vẫn còn các bè phái vũ trang đó đây, và than hồng xung đột vẫn còn âm ỉ.

Chúng tôi đang ngồi vào bàn thương thảo, đối diện với một cậu nhóc 12 tuổi. Một cậu nhóc tình cờ là thủ lĩnh của lực lượng vũ trang gồm 140 cậu bé mạnh mẽ—tôi không gọi chúng là “đàn ông” vì chúng cũng là con nít. Đôi mắt chúng đờ đẫn khi xem xét những món hỏa lực mà chúng tôi mang đến cho chúng để đổi lấy xì gà và thuốc phiện.

Chechnya thì tôi chưa từng tới, nhưng tôi đã nghe nhiều tin đồn rồi. Theo lời thanh tra Cục Xoắn Ốc trong khu vực, đầu nậu buôn hàng quân sự có giao kèo với quân Hiệp Định Geneva ở đó đã gây náo loạn trong vòng do hàng loạt sự lạm dụng luật, chỉ nhằm mục tiêu gia tăng sự căm ghét và sự ngờ vực của nước cộng hòa nhỏ bé đối với láng giềng to con.[19]

Và Miach đã ở đấy, ngay chính giữa thảm kịch. Tôi biết những tội ác gây ra lên trẻ em trong khu vực chiến sự. Giờ thì tôi nghĩ có khả năng Miach đã tự mình xem hay chịu nhiều hành vi tội ác. Lần đầu tiên tôi ngộ ra rằng Miach đã mang trong mình thứ gì đó, một mảng tối cô không kể cho bất cứ ai—ngay cả tòng phạm của cô. Lại càng ấn tượng hơn khi việc cô đến từ một địa ngục trần gian như thế lại làm cô thù ghét thế giới sinh phủ—nơi đáng lý phải như một thiên đường nếu đem ra so sánh.

“Ban đầu con bé ổn cả. Mọi chuyện đều bình thường. Tuy nhiên khi vào cấp 2, cứ như nó trở thành ai khác, gần như bị ám. Nó bắt đầu cố tự sát. Tôi đã kể cho cô nghe nó toan cắt cổ tay mình thế nào. Rồi, rốt cuộc nó tìm ra một cách để tự hại mình mà không ai biết. Nó kiếm được những món thuốc này—tôi không biết từ đâu ra—chúng ngăn sự hấp thụ dưỡng chất từ thức ăn vào cơ thể. Con bé và một số người bạn đã hẹn nhau sẽ tự vẫn bằng cách đấy.”

<confession>

Tôi là một trong những người bạn đó.

Tôi là cô gái nhỏ 13 năm trước đã thất bại và chưa một giây quên được.

Tôi và Miach và Cian đã cùng uống những viên thuốc nang đấy để giáng một đòn vào cái thế giới đã cố bóp ngạt chúng tôi bằng cách coi chúng tôi quá quan trọng để mà đánh mất. Chúng tôi muốn gây tổn thương cho thế giới, và chúng tôi sẵn sàng làm đau bản thân mình để thực hiện điều đó. Mà, một số trong chúng tôi, ít ra là vậy.

</confession>

Hiển nhiên, tôi không nói gì cả. Bấy giờ, tất cả những gì tôi phải làm để giữ bà ấy tiếp tục nói là gật đầu vào lúc thích hợp và thỉnh thoảng hỏi một câu dẫn dắt thích hợp.

“Tất nhiên, dù khi chúng đã uống thuốc, vẻ ngoài chúng vẫn ăn tốt. Tôi đã không nhận ra điều gì. Cả cha mẹ các cô gái kia cũng thế. Tới lúc tôi nhận ra có điều gì đó không đúng, Miach đã tới nước không còn đường lui.”

Mắt người phụ nữ hạ xuống trên ly nước thơm mùi oải hương. “Chắc là cô nghĩ tôi là một người mẹ thậm tệ, không nhận thấy được chính con mình đang chết trước chính mắt mình.”

“Không, không hề—”

“Không, đều đúng hết. Suy cho cùng, đó là sự thật.” Bà mím môi.

<passion>[20]

“Nhưng, tôi hỏi cô, bậc cha mẹ làm gì khi con họ làm điều chúng ta thậm chí còn không tưởng nổi?” Nước mắt ngân ngấn trong mắt Mihie Reiko. “Tôi biết là nghe giống bao biện, nhưng chúng tôi thật sự đã làm mọi việc có thể để làm ba mẹ tốt của con bé. Chúng tôi đã đi xin lời khuyên từ trung tâm đạo đức và nhờ giúp đỡ ở cộng đồng sinh phủ chúng tôi. Những người trong cộng đồng rất tốt bụng và đã chủ trì vài phiên họp giúp chúng tôi.”

:Đấy là toàn bộ những gì bà có thể nghĩ tới ư? tôi nghĩ vậy, lòng thầm khúm núm. Đó là nghi thức thông tục: nếu một đứa trẻ có vấn đề, bóp mũi chúng với thiện ý cho đến khi chúng không còn nghĩ cho bản thân, hay nghĩ ngợi cái gì cả.

Miach chẳng cần phải làm nhiều để bứt mình khỏi những hạn chế của trí tưởng tượng hạn hẹp, nhu nhược của người phụ nữ này.

“Mỗi lần chúng tôi thử một hướng tiếp cận mới, Miach dường như tuột khỏi tay chúng tôi tựa cát, nó trôi sang một phương khác. Nỗi đau con bé chịu đựng nằm ngoài khả năng thấu hiểu của chúng tôi—không, ngoài cả toàn thể sinh phủ. Nó đau đớn vì lý do mà chúng tôi thậm chí còn không hình dung nổi, nó gào khóc trong yên lặng tuyệt đối.”

</passion>

<disturbed>[21]

Kỳ thực, tôi chưa sẵn sàng nghe lời thú nhận phiền muộn của bà ấy.

Dù cho, là một Đặc vụ Cục Xoắn Ốc, tôi đã quen đàm phán với sinh phủ, vài chính phủ lớn từ chối chịu chết, và phe phái vũ trang, tôi không có công cụ nào để đối phó với kiểu đổ trào cảm xúc chân thực như vầy.

Đây là khung cảnh bạn sẽ thấy ở các phiên chữa trị được cộng đồng sinh phủ tổ chức và ở trung tâm đạo đức. Thế giới mà ai cũng biết mọi thứ về người khác. Chẳng có gì phải ngại khi phô bày cảm xúc của bạn ở đấy. Mọi người ân cần đón nhận gánh nặng của bạn với một nụ cười rồi nhân danh bạn thảo luận làm cách nào để sửa chữa sự việc. Một suy nghĩ dễ sợ, tôi biết.

Đấy là thế giới tôi đã ngã khỏi, đau đấy. Một thế giới tôi đã ly thân.

Đương đầu với lời thú nhận của người mẹ, tôi mới nhận ra mình đã bơ vơ khỏi Nhật Bản—không, toàn thể thế giới sinh phủ tiên tiến thế nào.

</disturbed>

“Tôi xin lỗi. Tôi không nên xúc động về chuyện đã rất lâu này.”

“Không, xin đừng xin lỗi.”

Mẹ của Miach lắc đầu. “Tôi phải vậy. WatchMe của tôi vừa cảnh báo tôi về tình trạng cảm xúc đã quá ngưỡng chấp nhận được để giao tiếp với người khác.”

“À, module giám sát lẽ phải quần chúng?”

“Nó là cứu tinh thật sự, có một cặp mắt khác trong người giúp tôi vượt những chuyện này.”

Cứu tinh, ể? Các medicule WatchMe của bà ấy đã quan sát nhịp tim cũng như cân bằng hormone và nhận ra sự khác thường trong trạng thái thể chất—bởi vậy, trạng thái tinh thần—và nó được thông báo cho bà bằng một tín hiệu báo động gửi tới tròng AR. Nói cách khác, một cách cực tinh tế, WatchMe đang không chỉ dẫn dắt cơ thể bà mà còn cả phong cách của bà. Vậy là bỏ bê sự tự chủ cho kẻ khác. Chúng tôi không phải lo lắng về trạng thái tinh thần của mình nếu có thể có một thước đo bên ngoài đo mọi thứ cho chúng tôi. Phát minh medicule đã đặt cơ thể con người và quy tắc đạo đức cạnh nhau trên bàn thí nghiệm.

Và con người này đây đang chấp nhận chúng - những quy tắc mà Miach đã xỉ vả - làm một phần tự nhiên đến hoàn hảo trong cuộc sống thường nhật, thậm chí còn thấy biết ơn công nghệ—tuy trong phạm vi tôi biết, có lẽ bà đã bí mật ghê tởm nó. Chương trình nhận tín hiệu được gửi từ thân xác và truyền đức hạnh trả lại. Ấy là thứ tôi ghét thấu tận tâm can.

Không nghi ngờ gì nếu Miach đã cảm thấy tương tự.

Có một điểm chung giữa hai chúng tôi, là lòng thù ghét thuần khiết đối với chuẩn mực đạo đức được hơn 80% dân số thế giới áp dụng cho bản thân.

“Tôi định nhắc rằng trên đường tới đây, tôi nghĩ mình sẽ ghé qua mộ Miach và tặng cô ít hoa, nhưng tôi thấy cô ấy không được chôn trong đất gia đình. Dựa trên chuyện bà kể, có đúng là bà đã gửi di thể cô ấy về Chechnya?”

Người mẹ lắc đầu và, sau khi ngừng một lát để trấn tĩnh, bà nói, “Không. Miach đã chủ động ký một chứng thư hiến xác cho khoa học. Đấy không phải là thông lệ bất thường kể từ Thời Kỳ Loạn Lạc.”

Sau giai đoạn hỗn loạn do chiến tranh, ung thư, virus tràn lan, ý tưởng trao thân mình cho khoa học là một trong những việc đáng ngưỡng mộ nhất mà một công dân có thể làm đã nhận được sự tán thành rộng rãi, cho đến khi có một thói quen khá thông dụng là gộp hiến xác cho y học vào di chúc của bạn. Dẫu cho chẳng có lấy một luật từ chính phủ hay điều khoản trong sinh phủ nào ràng buộc hay thậm chí là đề xuất, tục hiến xác cho khoa học vẫn phổ biến.

“Và bà cũng không đặt dịch chiết từ di thể cô ấy vào mộ?”

“Không—chúng tôi đã trao hết cho một giáo sư đại học. Đấy cũng là ước nguyện của con bé. Một người ở thành phố đó tại Trung Đông, một nơi nổi danh về y học mà người ta luôn nói đến, nơi mọi sinh phủ đặt phòng thí nghiệm nghiên cứu—”

“Ý bà là Baghdad.”

Khi quốc gia tên là Hợp Chủng Quốc Hoa Kỳ trở thành cường quốc số một thế giới, hồi đầu thế kỷ, khu vực quanh Baghdad đang ở trong tình thế lộn xộn, thối rữa, kiệt quệ vì chiến tranh. Nhưng giờ đây nó như một thánh địa y học trỗi dậy từ cát, chỗ mà mọi tổ chức y dược trong mọi cấp quyền đều muốn đặt trụ sở.

“Vâng, là nơi đó, Baghdad. Một nhà nghiên cứu tại một viện ở đấy đã đặc biệt yêu cầu xác của Miach.”

“Bà có thể cho biết người này là ai không?”

“Vâng. Tên ông ta là Kirie. Kirie Nuada.”

<silence>

<surprise>

Tôi không hiểu tí gì tại sao tên ba tôi thình lình xuất hiện ở đây—người ba đã chọn rời bỏ gia đình để tới với lớp vỏ bảo vệ của phòng thí nghiệm nghiên cứu. Những nghi ngờ luôn quấy rầy tôi cháy phựt lên thành mớ lồng bồng không ngừng nở to. Dĩ nhiên, những năm tháng đối phó với các quân nhân quyền lực và đám chuyên hiếp dâm tập thể ở nhiều khu vực bất ổn khác nhau đã dạy tôi cách không để lộ sự sợ hãi hay bối rối trên mặt, và bây giờ tôi cũng thế.

Kirie Nuada.

Hài hước là ông ta đã bỏ tôi và mẹ tôi lại để dâng hiến mình cho khoa rất sớm sau lần tôi tự sát bất thành với Cian và Miach.

</surprise>

</silence>

“Vì sao, đó cũng là họ của cô mà phải không? Phải chăng ông ta là họ hàng của cô?”

“Tôi không biết điều đó. Bà không có thông tin liên lạc của ông ta đúng không?”

“Vâng, ừm, không may là tôi không thể liên lạc với ông Kirie. Vì vấn đề an ninh phòng thí nghiệm.”

“Ý bà là bà giao xác con gái duy nhất của mình cho một người và bây giờ bà không thể liên lạc với họ? Không hề được ư?” tôi hỏi, hơi nhíu mày cường điệu. Tôi vô tình nghĩ rằng diễn nhập tâm kèm theo chút áp lực sẽ làm người phụ nữ này nói nhiều hơn.

“Không, ờm,……” bà nói.

“Bà có cách để liên lạc với ông ta.” Đó không còn là câu hỏi.

“Vâng, dù tôi đã được dặn là không nói cho ai.”

“Đừng lo. Tôi là điều tra viên của một tổ chức quốc tế. Chiếu theo luật, quyền hạn chúng tôi nằm trên bất kì đoàn thể công nghiệp y dược.”

“Ừm, ông Kirie có một đồng nghiệp ở Nhật Bản đây. Một người đàn ông tên Saeki.”

Saeki Keita. Một cái tên quen thuộc khác. Một người khác tôi biết.
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<recollection>

“Vậy, vì sao cậu làm bạn với Miach, Cian?”

Chúng tôi đang ở trên tầng 62 tòa nhà Đồi Lilac, chờ món insalata di caprese. Ban đầu thì Cian hình như ngạc nhiên bởi câu hỏi của tôi. Rồi cô yên lặng, nét mặt cô trầm ngâm. Tôi chọn sẽ kiên nhẫn chờ đợi câu trả lời của cô. Mất một lúc, nhưng chẳng quá lâu sau, cô gật đầu như thể đã đi đến được quyết định nào đó.

“Cậu biết chuyện lúc dùng thuốc đó, thứ thuốc cắt đứt sự nuôi dưỡng. Tớ là người đã phản bội các cậu. Tớ đã kể với ba mẹ.”

Không có gì cả. Không giận dữ. Lời hẹn thề tự vẫn của chúng tôi giống như chuyện ngày xưa lúc bấy giờ, hành động của 3 cô gái nhỏ 13 năm trước, chỉ gắn bó với nhau bởi cùng căm ghét thế giới. Nhiều năm sau, tôi đã có thể suy nghĩ về chuyện đó khá khách quan, và thật tình tôi không thể trách Cian vì đã cứu chúng tôi.

“Quả là vậy.”

“Cậu không giận à?”

“Thôi nào, hồi đó chúng ta con nít con nôi mà. Bây giờ thì quá khó để giận cậu được.” Tôi mỉm cười và giục Cian nói tiếp, thời điểm ấy không hề biết cuộc hội thoại sẽ dẫn tới đâu.

“Cảm ơn nhé.”

“Tớ nghĩ mình cảm ơn cậu. Cậu đã cứu mạng tớ.”

“Không. Tớ đã phản bội cả hai cậu. Và tớ đã không thể cứu Miach.”

“Cậu không nên cứ mang việc ấy trong lòng mãi. Đừng. Tớ muốn nghe phần còn lại của câu chuyện.”

Cian lại lặng im. Tôi suy rằng cô có rất nhiều mảnh ghép cần sắp lại trước khi có thể nói về những chuyện này—những chuyện chắc hẳn cô chưa bao giờ kể ai nghe trước đây.

“Đấy,” cuối cùng cô cũng cất tiếng, “tớ đã dừng uống, mấy viên thuốc ấy. Chỉ sau một hay hai ngày. Tớ đã sợ. Lần đầu tiên tớ thấy cơ thể mình ốm và yếu đi. Tất nhiên hồi đó tớ chưa cài WatchMe trong người, không ai trong chúng ta có cả, nhưng ba mẹ tớ có một cố vấn viên sức khỏe sắp đặt phác đồ cuộc sống cho cả nhà tớ. Medcare unit luôn giữ chúng tớ trong hình dáng hoàn hảo nhất. Ý tớ là, tớ thậm chí còn chưa bao giờ bị đau đầu cho tới lúc ấy.”

“Tớ cũng vậy.”

“Tớ cho là mình đã lần đầu nhận ra để sống thì phải đau thế nào. Tớ có thể cảm thấy mình còn sống, và đang thay đổi. Tớ không bất diệt hay vĩnh hằng, nhỉ? ‘Đây là sinh mệnh,’ tớ đã nghĩ vậy. ‘Cơn đau này là bằng chứng mình còn sống.’ Và khi tớ nghĩ vậy, tớ đã rất sợ. Tớ có mạng sống, tớ là mạng sống.”

“Tớ…… nghĩ là tớ hiểu ý cậu rồi.”

“Vì vậy mà tớ ngưng uống thuốc. Hiển nhiên là tớ không thể nói cho cậu hay Miach. Đồng nghĩa tớ không thể nói cho ai. Tới lúc nhận ra tớ phải tới gặp ba mẹ và đi tìm họ, thì đã quá trễ rồi.”

Nước mắt dâng lên trong mắt Cian. 13 năm. Suốt 13 năm, cô đã giữ hết mọi việc này trong lòng. Nặng trĩu biết bao nhiêu. Nó không phải là thứ chỉ một hay hai phiên điều trị là khỏi.

“Này, không phải lỗi cậu đâu, Cian.”

“Tớ biết chứ. Ý tớ là, tớ đáng lẽ biết chứ. Nhưng tớ không.”

“Maa, chắc là đủ khi biết chí ít có một người hàm ơn việc cậu đã làm, và cô ấy đang ngồi đây. Tin tớ đi, tớ vui sướng vì mình còn sống.”

“Hể. Ừ. Cảm ơn nhé.”

“Có lẽ chúng ta nên về chuyện khác.”

Tôi bắt đầu lo lắng. Mọi điều tôi nói là sự thật. Tôi thật lòng biết ơn Cian. Tôi còn sống là nhờ cô ấy, và còn sống nghĩa là tôi còn có thể hủy hoại bản thân bằng xì gà và thuốc lá và rượu. Chỉ là tôi không thể ra điều nào ở nơi công cộng.

“Không, ổn mà. Tớ muốn nói về chuyện này.” Cian gạt đi một giọt nước mắt đơn độc và hít một hơi sâu để bình tĩnh. “Bây giờ nhìn lại, tớ nghĩ mình đã cảm thấy phải ở cùng Miach. Chính vì thế mà tớ chơi cùng cậu ấy.”

“Phải ở cùng?”

“Tựa hồ, tớ nghĩ mình là đối trọng vậy. Hồi đó tớ cũng đang trong giai đoạn khó khăn với thế giới, hệt như cậu và Miach. Khi nào tớ cũng thấy ngột ngạt, như tớ không có nơi nào để đi. Có quá nhiều, tớ không biết nói sao, tình yêu thương trên thế giới, và nó siệt nghẹt tớ. Chúng cứ nói tớ là một tài nguyên quan trọng đối với xã hội và tớ cứ nghĩ ‘Không, tôi không phải. Làm thế nào mà đúng được cơ chứ?’”

“Đó là câu Miach nói hoài, nhỉ. ‘Chúng ta không phải là tài nguyên! Chúng ta phải chứng minh mình không có giá trị gì!’”

Cian gật gù. “Ừ, và tớ đồng ý với cậu ấy, tớ thật sự đã làm vậy—nhưng tớ không nghĩ điều đó có nghĩa chúng ta phải giết ai đó hoặc tự sát. Qua toàn bộ những gì tớ và Miach đã đồng thuận, tớ không thể bỏ mặc tất cả theo cậu ấy tới cuối cùng. Nhưng khi tớ nhìn vào Miach, tớ biết cậu ấy có thể. Tớ biết cậu ấy sẽ đi thẳng tới mép vực.”

“Nên cậu đã nghĩ mình sẽ cân bằng lại. Tớ hiểu rồi.”

“Đúng vậy. Tớ đã nghĩ nếu mà mình ở đó, mình có thể ngăn cậu ấy. Tớ có thể ngăn Miach đi quá xa. Tớ đã cứ nghe mọi thứ cậu ấy nói, rồi gật đầu, rồi đồng ý, và có một thính giả cho cậu ấy là đủ rồi, cậu có nghĩ thế không? Cậu ấy thật sự không cần phải làm bất kì điều gì trong những điều cậu ấy luôn nói đến. Dĩ nhiên, chuyện đã không diễn ra như vậy. Rốt cuộc tớ chỉ là kẻ hèn nhát, và Miach đã chết.”

Tôi cảm thấy mình, lần đầu tiên, đã chạm được một chút vào nỗi đau mà người phụ nữ này đã phải mang trong mình 13 năm qua. Tớ nghĩ tớ hiểu được ý cậu rồi, tôi đã nói vậy với cô ấy. Tôi đã cóc biết gì cả. Nỗi đau Cian đã mang thật nặng nề, chát đắng, và cô đã một thân một mình mang nó hơn một thập kỷ.

Cian không là kẻ a dua. Tôi đã đánh giá sai tuốt về cô ấy. Cô đã mạnh mẽ hơn mọi ai trong chúng tôi, cao thượng hơn, và cô độc hơn. Hoàn toàn cô độc.

Miach và tôi, chúng tôi là con gái, nhưng Reikado Cian đã là người lớn.

“Tuyệt lắm đó, Cian. Tớ không thể nào mạnh mẽ vậy đâu.”

Cô lắc đầu. “Tớ không mạnh mẽ. Tớ đã quá sợ sệt để làm bất kỳ điều khác.”

Cian dựa lưng ra sau, khung cảnh từ tầng 62 của tòa nhà Đồi Lilac trải rộng sau cô, lúc đó người bồi bàn đến và mang cà chua và phô-mai mozzarella xắt lát trên hai đĩa trắng.

“Capresse tới rồi này,” Cian nói. “Cũng lâu rồi chúng ta mới ăn cùng nhau.”

</recollection>

≡

Họ đóng nắp quan tài của Cian trong khi đám rước dõi mắt theo.

Như tục lệ, gia đình đã chọn màu hồng nhạt dịu cho quan tài. Tựa hồ họ có thể tô điểm đè lên cú sốc kinh khủng, vô lý vì mất đi ai một cách quá đột ngột trong cái thời đại mà con người được cho là sống vĩnh viễn. Phần đông người ta mặc đồ tang màu vàng nhạt và xanh ngọc lục bảo. Tang lễ kết thúc nhanh chóng. Thân thể nguội lạnh của Cian giờ sẽ được chở bằng xe tang tới cơ sở chiết ép địa phương. Tôi quan sát đám rước gia đình rời khỏi trung tâm đám đông. Tôi không có mong muốn đi tới nhà máy. Tôi không nghĩ mình có khả năng đứng đấy và chờ quá trình chiết ép hoàn tất. Tôi sắp cạn thời gian. Tôi phải tìm ra lý do Cian chết trước khi họ lôi tôi đi điều trị.

Nhà máy, chậu nấu chảy, trung tâm chiết ép.

Đó là di tích từ thời virus đột biến sau khi bom nguyên tử rơi xuống.

Xác kẻ chết bị chất hóa lỏng protein biến đổi, rồi chất nhớt thành phẩm được xử lý thêm để loại trừ sạch sẽ nguy cơ truyền nhiễm virus hay vi khuẩn. Nhà máy gia công của cái chết. Một di tích gợi nhớ đến những giai đoạn hỗn mang tồn tại cách đây hơn nửa thế kỷ. Từ quan điểm tôn trọng luật, đúng là khó chịu thật. Bạn không thể dùng medicule để phân tích não bộ ai đó một khi nó đã bị hóa lỏng.

Trở lại hồi Thời Kỳ Loạn Lạc, khi dịch đột biến tràn lan, thây chẳng hơn gì thể truyền bệnh cần bị tiêu trừ nhanh nhất có thể. Số thây tăng chóng vánh, và chỉ đốt xác thịt ra tro thì không đủ. Phong tục xuất hiện trong những điều kiện đó đã trở thành tiêu chuẩn, có nghĩa thi thể ngày nay được xử lý sớm nhất có thể. Sau một cuộc khám nghiệm tử thi cực kỳ ngắn gọn để xác định nguyên nhân cái chết, xác được giao cho quá trình tiêu giảm protein và thế đấy.

Trong khi còn dùng được phương pháp tạo ảnh để khám nghiệm xác sau vụ việc, không có thời gian để dùng medicule để điều tra bất kỳ điều gì ở cấp độ nano.

<sentiment>

“Vĩnh biệt, Cian. Và cảm ơn cậu,” tôi lẩm nhẩm hướng về phía xe tang khi nó lái đi khỏi nhà tang. Một làn gió thoảng cọ nhẹ mặt tôi là câu trả lời của Cian. Tôi thấy mình như khóc trong một lát sau đấy, nhưng tôi đã đứng và nhìn chiếc xe cho đến khi không còn thấy nữa. Bạn chúng tôi. Cô ấy đã trông coi chúng tôi. Cô ấy đã cứu sống tôi. Và cô ấy đã đau khổ hàng năm trời.

Có lẽ cô là kiểu chiến hữu Miach đã kiếm tìm.

Với tôi, Reikado Cian đã là một người bạn.

Một cô gái, dũng cảm hơn từng người chúng tôi, và ra dáng trưởng thành hơn tôi mãi mãi.

</sentiment>

Tôi chùi đi một giọt nước mắt bằng mu bàn tay và rời khỏi nhà tang mà đi về đại học, nơi Saeki Keita làm việc. Trong khi Kirie Nuada, tức ba tôi, đã lên đường tới Baghdad, đồng sự của ông còn ở lại phía sau để tiếp tục nghiên cứu ở Nhật Bản. Ông ta vẫn ở lại đúng ngôi trường mà ông và ba tôi từng làm việc cùng nhau về thuyết medicule của họ nhiều nhiều năm về trước.

≡

Tôi đậu xe vào bãi xe của trường đại học và chạm tay lên màn hình của FindYou trên đường vào trường (nền đá hoa cương có màn hình bên trên tạo cảm giác học đường tốt) và thông báo là tôi đang tìm Saeki Keita. Thông điệp đang tìm hiện lên giữa màn hình lúc FindYou truy dấu tín hiệu WatchMe của Keita. Sau một lát, phòng thí nghiệm và một bản đồ chỉ cách tới đó trồi lên trên màn hình. Tôi chạm vào tin hiển thị để chuyển bản đồ vào AR của mình, và vừa ương bướng phớt lờ ánh nhìn vào bộ đồng phục đỏ thẫm Cục Xoắn Ốc từ sinh viên, tôi đi theo những mũi tên bập bềnh xuất hiện trên không trung trước mặt tôi hướng về phòng thí nghiệm.

Bước qua một dãy cây thường xanh có lá hồng, tôi tìm thấy tòa nhà mình đang tìm. Tôi ấn một ngón tay lên cửa để xác nhận bản thân và đi về phía phòng thí nghiệm.

“Nào vào đi, tôi chờ cô nãy giờ rồi,” một giọng nói quen thuộc vọng ra từ bên trong. Tất nhiên, khi tôi hỏi FindYou để định vị ông ta, nó cũng cho Saeki Keita biết (theo quyền lợi hợp pháp của ông) rằng tôi đang kiếm ông. Tôi sải bước qua cửa và đi vào văn phòng lộn xộn.

“Wow, bừa bộn thật.”

Nơi đây là một núi các bản in—bản viết tay, tài liệu nghiên cứu, v.v. Còn có vài ụ dead media[22] khác nữa. Những miếng hình vuông đen mỏng tôi coi là đĩa mềm. “Chúng giống như memorycel,” ông ta đã kể tôi nghe một lần khi tôi đến thăm phòng thí nghiệm hồi nhỏ. Còn về những thứ khác, tôi không biết chúng có thể được gọi là gì. Chỉ nhìn không thôi, khó mà tưởng tượng nổi chúng làm được chi.

“Tôi ngạc nhiên là ông còn bước loanh quanh trong đây được đấy,” tôi nói, vừa làm một show nhảy lò cò từ một chỗ bé tí tới chỗ bé tí khác, tiến về phía giáo sư như ai đó đang nhảy nhót trên đá để qua sông.

“Tôi xoay xở được. Bên cạnh đó, ThingList nhớ nơi tôi đã đặt mọi thứ nếu có lúc nào đó tôi cần tìm,” giáo sư đáp lại khi một tay gãi mái tóc rối kiểu hoa bách tán.

“Đó không phải là vấn đề về tính thực tiễn. Mà là vệ sinh tinh thần.”

“Đối với khoa học gia, nó mãi mãi là vấn đề về sự cần thiết, cô Kirie. Chừng nào ThingList của tôi còn nhãn vị trí, và nó đánh dấu, thì tôi không cần phải nhớ thứ gì ở đâu. Tôi cứ đi theo mũi tên thôi.”

“ThingList có tác động xấu.”

“Tôi thích coi nó là khoán trí nhớ mình cho ai khác thích hợp hơn. Tôi dùng NeedList trong ThingList nên tôi cũng không quên cái gì khi ra ngoài.”

“Chà, tôi offline nhiều, nên mẹo đó không có tác dụng với tôi.”

“Luận văn đó ở đâu?” Keita hỏi với căn phòng. “Cái mà nhà toán học người Czech đã viết 3 năm trước.” Một bộ phận dài, hồng, trông như cao su trồi ra từ vật liệu thông minh trên trần nhà rồi di chuyển khoảng 9 m chéo qua phòng, mọc ngón tay để mò vài tờ giấy của một bản in từ một chồng lớn, sau đấy mang lại cho chúng tôi. Mọi thứ trong phòng đều được đánh dấu nhận dạng và thu hồi tức thời—nghĩa là đâu đó trong máy chủ đại học này có một bản sao hoàn chỉnh của văn phòng giáo sư theo chế độ thời gian thực. Chẳng trách con người đang yếu đuối dần.

Tôi đứng kế giáo sư và bên dưới tôi một cái ghế gelatin được vật chất hóa từ nền nhà.

“Muốn chút nước không?”

“Có cà phê chứ?”

“Không. Đại học—tức sinh phủ của sinh viên—sẽ không cho phép. Tôi ngạc nhiên khi thấy thế hệ này chăm lo bản thân tốt thế nào.”

“Chẳng phải thế hệ của ông đã muốn xã hội sẽ như vầy?”

“Chà chà, ai mà tiên đoán được một xã hội cực kỳ ý thức về sức khỏe như thế có thể sinh ra từ những gì chúng tôi đã làm trước đây? Ơi, hai ly nước nhé.”

Một lần nữa, cánh tay vươn ra từ trần nhà, đổ nước vào hai cái ly rồi mang tới cho chúng tôi.

“Rất nhiều người của thế hệ chúng tôi đã không thể chịu đựng cảnh nhét mình cho vừa cái khung mà xã hội in vào não họ,” tôi nói với ông ta. “Vô số người thời ông cũng vậy mà.”

“Sinh ra, tiêu thụ. Đó là chu trình sống an toàn, bền vững. Kẻ cố hủy hoại bản thân, và do đó hủy hoại chu trình ấy, là kẻ bị nguyền rủa đối với người khác. Trước khi họ được cho phép làm điều như vậy, trách nhiệm chúng ta là nhận ra các dấu hiệu phát lộ và gửi họ đi đặc trị. Đấy là định nghĩa một xã hội ân cần.”

“Ông không nghĩ hiện tại xã hội chu-đáo-quá-mức chúng ta đã tới hạn rồi sao?”

“Thứ chúng ta đạt tới là một hiện trạng lành mạnh, không xung đột. Dù chắc chắn là sự gia tăng con số thống kê về tự sát trong xã hội sinh phủ đang gây lo lắng, nhưng thuốc men và sự tiến triển của các liệu pháp điều trị mới, cũng như được luật pháp hỗ trợ cho, cuối cùng sẽ đưa khuynh hướng kiavề tầm kiểm soát thôi.”

“Ông thoải mái nhỉ, giáo sư.”

“Chỉ tôi coi ai không vậy nào. Vì bệnh đã hầu như bị loại bỏ, thì việc sẽ chẳng mấy khó khăn. Một số lượng lớn các cụm từ cổ cũng rụng răng theo cách đó mà.”

Cảm lạnh.

Đau tiền đình.

Bệnh lây nhiễm.

Tôi tự hỏi mình đã phải chịu đau biết bao nhiêu trước khi thật sự có thể chứng minh tôi tồn tại. Rằng tôi cảm thấy đau. Rằng tôi cảm thấy thỏa mãn.

Cian đã thấy đau, và nó làm cô kinh hãi.

Cô hoảng sợ vì mình là một tạo vật không thể chối bỏ sự sống, với một hệ thống thần kinh và toàn bộ những gì bên trong.

Người già thì có khác chút đỉnh. Vòng đời là một lối thoát gian khổ và là rào cản không phủ nhận được. Bạn càng già, thì bạn càng trải nghiệm nhiều lần đứng giữa sinh tử, và bạn càng xuống cấp, nằm ngoài khả năng sửa chữa của WatchMe và medcare unit.

“Nói đến rụng răng, ông không thể nói là một lão già yếu đuối không có vấn đề sức khỏe,” tôi thách thức ông ta.

“Khá đúng. Chẳng có thuốc chữa mọi bệnh cho tuổi già, tôi báo cô biết vậy. Nhưng cô phải đồng ý rằng những cái đáng ghét mà ba cô và tôi phịa ra đang làm việc tốt kinh khủng không chịu được.”

“Chậc, trong một thế giới không có bệnh tật, con người hẳn dành ối thời gian để tám về sức khỏe.”

Vị giáo sư nhún vai cứ như nói không phải lỗi của tôi. Ông ta di chuyển khéo léo so với một người ở độ tuổi giữa 80 như ông.

“Ấy là bởi mọi người vẫn còn e ngại rằng chỉ cần một bước đi hụt thì ung thư và virus sẽ trở lại ngay với chúng ta.”

“Hơn nửa thế kỷ từ Thời Kỳ Loạn Lạc rồi.”

“Và những người đã phải sống qua quãng thời gian ấy—có tôi đây—nắm quyền điều khiển sinh phủ. Vô số ủy viên và hội viên hội đồng có tuổi 70, 80. Đống hỗn loạn và chiến tranh hạt nhân theo sau đã khiến thế giới chúng ta thành môi trường cực kỳ khắc nghiệt. Một nơi mà cô sẽ chết nếu không mặc quần áo phi hành gia. Như thể sống trong trạm không gian vậy, chỉ một bức tường mỏng ngăn cách với sự lãng quên. Chiến tranh hạch nhân và phóng xạ lan tỏa làm sự duy trì giống nòi chúng ta trở nên vô cùng bất trắc, điều ấy có lẽ đã tiếp tục nếu không có sự trợ giúp từ giám sát nội căn bằng nhờ WatchMe và chữa trị liên tục của medcare unit. Cần phải có áo giáp bền vững mới sống được trong thế giới ác nghiệt.”

“Vậy là, mặc dù phóng xạ đã tan, nỗi sợ vẫn còn?”

“Maa, phần nhiều là về xu hướng xã hội chủ nghĩa. Cô có biết nhóm đầu tiên cố gắng tiệt trừ ung thư và cấm hút thuốc trên toàn quốc là Nazi[23] không?”

Những ký ức lướt qua về lịch sử thế kỷ 20 được dạy trong trường.

Với Thời Kỳ Loạn Lạc đợi chờ ở cuối học kỳ, số phận đáng thương của những người Do Thái thế kỷ 20 bị gạt bỏ trong tiết học. Lịch sử càng dài thì các phần của nó càng bị rút ép.

“Chúng ta sẽ rất may mắn nếu có được một phút,” Miach từng nói một lần. Để mặc cho Miach tưởng tượng đến bài học lịch sử một ngàn năm nữa trong tương lai. Và ai mà chẳng muốn bỏ qua một giai đoạn không biến động như vậy để chuyển sang thứ gì khác lý thú hơn? Khi lịch sử tiến tới, thời gian chúng tôi sẽ thu lại, thu lại, thu lại cho tới khi không còn sót gì cả.

Thảm kịch diệt chủng của người Do Thái vẫn còn đó, kịch liệt, với hai phút trong tiết học.

“Họ là đám đã giết sạch những người Do Thái kia, đúng không?”

“Cô làm họ nghe như tiện dân ấy. Họ là một quốc gia. Gốc rễ là Dân Chủ, với công dân, và bầu cử, và một chính phủ đại diện. Nazi kiểm soát khắp mọi mặt về cuộc sống thường ngày tới mức chi tiết hơn bất kỳ ai trước họ. Họ lập sổ sách về tất cả bệnh nhân ung thư, liệt kê hết những người đã bị nhiễm, phân loại và phân tích họ, mọi thứ đều là nỗ lực đầu tiên nhằm nhổ tận gốc ung thư trong lịch sử.”

“Chủ nghĩa phát xít, phải vậy không? Ý tôi là hệ thống chính trị tại Đức dưới quyền Nazi.”

“Phải, và cô có thể đối chiếu song song hệ thống sinh phủ của chúng ta và chính sách sức khỏe của Nazi, nếu muốn. Cô có biết đến các từ miệt thị như béo lăn vốn đã bị loại bỏ khỏi ngôn ngữ chúng ta hơn nửa thế kỷ vừa rồi không?”

“Thực ra, tôi có biết từ đó.” Tôi cười nín. Mihie Miach, banzai[24]!

“Theo luật của Nazi, ‘bị què’ trở thành ‘hư hỏng thể xác’. Nhà thương điên trở thành bệnh viện tâm thần. Vô số từ chỉ cơ thể con người đã bị biến đổi tài tình.”

“Điên nghĩa là gì?”

“Hãy coi nó là một cách không-lịch-sự-lắm ám chỉ người cần một cách cấp thiết tư vấn mức độ cao và điều trị kỹ. Nazi cũng đi tiên phong trong cố gắng cấm hút thuốc khắp nước bởi tác hại lên cơ thể. Năm 1939, chính phủ Đức Quốc Xã thiết lập cơ quan ban hành luật cho rượu và thuốc lá. Năm 1941, một phòng thí nghiệm nghiên cứu về tác hại của thuốc lá đã được lập ra ở Universität Wien dưới sự đỡ đầu của chính Hitler.”

“Ông làm Đức Quốc Xã nghe như một đám nhà cải cách hăng hái.”

Với các ví dụ được chọn đúng điểm tốt, xã hội Nazi có vẻ không hoàn toàn khác chúng tôi. Điều đó có nghĩa là bây giờ tôi có lý do cá nhân để ghét Nazi – những bậc tiền bối của mấy tên đần không cho tôi hút thuốc lá ngày nay.

“Ở một mặt nào đó thì đúng. Mặc cho họ phải chịu tội vì nạn diệt chủng lớn nhất của thế kỷ 20. Cái gì cũng có nhiều mặt, phải biết thế. Vào vai một kẻ cuồng sạch sẽ và nâng họ lên vài bậc, thì bất ngờ thay, họ đang nói về sự trong sạch của chủng tộc. ‘Thuốc lá là nguồn gốc mọi đau ốm, một mối nguy cho công dân quốc gia.’ Đấy là bản mẫu cho cái thời nay ta gọi là nhận thức tài nguyên.”

Tôi nhún vai. “Thế hóa ra ta chỉ tạo ra phiên bản Đức Quốc Xã mới trên quy mô toàn cầu. Tuyệt.”

“Một khía cạnh nào đó thì đúng, chúng ta đã làm vậy. Tuy có nhiều điểm khác biệt đáng kể. Trước hết là, trong thời đại Nazi, chỉ có Nazi và một số nhà khoa học là thúc tiến ưu sinh học như một cách để dọn dẹp mọi thứ. Trong xã hội sinh phủ, mọi người đều cùng nhau ra mặt, vẫy chung lá cờ. Chúng ta đều là lũ cuồng sức khỏe. Nazi có lẽ đã có sáng kiến rất lâu trước chúng ta, nhưng ngay cả họ cũng không thể giữ lính của mình ở tiền tuyến không hút thuốc—đặc biệt là ở mấy chỗ dữ dội hơn như Chiến Tuyến Phía Đông.”

“Ồ, tôi hiểu rồi. Tôi thật sự hiểu rồi.” Tôi cười thầm. Tất nhiên, với tôi thì nó theo một cách khác. Không phải vì hoàn cảnh chiến trường mà tôi hút. Là vì thuốc lá dụ tôi ra chiến trường. Lần đầu tiên tôi thắc mắc động cơ của Étienne và đồng bạn, những người đã chia sẻ các món hàng trao đổi bị cấm của chúng tôi. Trong chốt lát, tôi trở lại những đồng hoa hướng dương và bầu trời xanh của Sahara, điểm chấm bằng khăn trùm màu chàm của Kel Tamasheq.

“Nhưng lúc này thuốc lá đã biến mất khỏi thế giới. Chỉ còn sót lác đác ở châu Phi và vài phần ở châu Á—hầu hết là các khu vực xung đột. Tới bất kỳ sinh phủ nào thì cô cũng không thể thấy một cư dân nào xài xì gà hoặc rượu. Không nhắc tới các loại thuốc nặng hơn cũng biết kết quả thế nào. Cô có biết tại sao thuốc phiện bị cấm ngay từ đầu không, từ hồi xưa?”

“Xin hãy cho tôi biết.”

“Nó bắt đầu từ sự khai phá Bắc Mỹ. Nô lệ và người lao động chân tay mang đến từ châu Phi và Trung Quốc có tục lệ nhai lá coca, nó giúp họ làm việc vượt xa mức giới hạn thông thường của thể chất họ. Tất nhiên, những người lao động da trắng – những người không dùng nó, thì không thích thú gì. Bằng cách hủy bỏ thuốc phiện với lý do đạo đức, họ cố moi cái danh của những công nhân đỉnh cao khỏi các chủng tộc được-gọi-là-hạ-đẳng.”

“Hài hước đấy. Tôi cứ luôn nghĩ đó là vì thuốc phiện phá hoại cuộc sống con người.”

“Ừm, thế cũng đúng, nhưng chỉ là một khía cạnh của sự thật.” Giáo sư ngồi dựa ra ghế. “Hiển nhiên, thế hệ tôi đã may mắn cũng như bị nguyền rủa vì đã nhìn thấy nguyên do mà xã hội bị-ám-ảm-về-sức-khỏe bây giờ cần phải là chính nó. Và tôi dám chắc là cô đã phải ngồi chịu trận các giờ giảng về Thời Kỳ Loạn Lạc lúc còn ở trường, Tuan.”

Trong tiết lịch sử, khúc về Thời Kỳ Loạn Lạc là một chương trình nặng cân. Nghĩ lại ngày ấy, tôi chợt nhớ ra lịch sử khi nào cũng là môn yêu thích của Miach—môn duy nhất cô thật tình học sôi nổi—và Thời Kỳ Loạn Lạc là phân khúc cô thích nhất trong đó.

Tôi chưa bao giờ hứng thú mấy trong giờ lịch sử, mặc dù cho chúng tôi luôn luôn hạnh phúc khi đón nhận những mẩu vụn khôn ngoan của Miach từ chính môn đó.

Này, Tuan, cậu biết gì chưa?

Cả 10 triệu người đã chết chỉ trong một vài năm ở Bắc Mỹ……

“Hầu hết là bởi người viết sách giáo khoa cho cô vừa đúng độ tuổi nhớ được Thời Kỳ Loạn Lạc với nỗi khiếp sợ,” Giáo sư Saeki tiếp tục. “Nổi loạn xảy ra khắp Hoa Kỳ—quốc gia mạnh nhất và yếu nhất thế giới lúc bấy giờ—tới tận mọi ngóc ngách. Còn có nhiều vụ thanh trừ chủng tộc nữa. Người Mỹ Latin, Hàn Quốc, Phi—ai ai cũng là mục tiêu. Giết hại diễn ra cuồng loạn đến độ cô sẽ nghĩ mỗi người trong đất nước đó được sinh ra với một cơ quan được thiết kế đặc biệt cho tàn sát những ai có vẻ ngoài khác họ. Thế là sắc tộc diệt sắc tộc, và cơn hỗn loạn lan tới các nước khác, cho đến khi bọn khủng bố quyết định bắt đầu bắn số bom nguyên tử chúng đã trộm, rồi mọi thứ hóa thành địa ngục. Xã hội thiện nguyện hiện tại của chúng tôi là một phản ứng lại với điều đó. Có thể vài người sẽ thấy chút ngột ngạt, nhưng nó là một khung cảnh tốt đẹp hơn là rơi vào hỗn loạn như Thời Kỳ Loạn Lạc lần nữa. Suy cho cùng, chẳng ai muốn thấy mình và con trẻ của mình chết, và cái chúng ta có ngày nay thích hợp hơn nhiều so với quá khứ, khi vài người trong phòng họp kín nắm tất cả quyền lực.”

“Tôi mừng là chúng ta đã học được cách thuần phục người khác. Như thể toàn bộ chúng ta là thú cưng của người khác, phải vậy nhỉ.”

“Cô cứ giễu cợt mãi. Nhìn xem, khi người ta trải qua một điều thật sự cùng cực, thì rất khó cho họ tìm lại cân bằng sau đấy. Phản ứng của họ thường chỉ về một hướng cũng thật sự vô cùng đối nghịch. Do thế mà chúng ta có xã hội chủ nghĩa sinh mệnh. Tôi đồng ý là ta chắc chắn đã đi quá đà. Có hơi ngốc khi nuôi heo đất lúc ví tiền bạn lúc nào cũng đầy ắp—nhưng cô chắc không biết heo đất là gì đâu, nhỉ Tuan?”

Tôi gắng sức nhịn cười lớn tiếng và suýt chút nữa đã thành công.

Vị giáo sư nhướng một bên mày với tôi. “Có gì vui à?”

“Không, tôi chỉ là nhớ ra mình từng nghe một người bạn dùng thuật ngữ ấy rất lâu hồi trước rồi.”

“Vậy cũng nói.” Giáo sư nhún vai. “Gì đi chăng nữa, tôi cá cô không đến đây để học những thành ngữ cổ xưa. Cô muốn biết gì, Tuan? Khi một Đặc vụ WHO viếng thăm, thông thường là chuyện quan trọng.”

“Mihie Miach.”

Tuy rất nhanh, nhưng tôi không bỏ sót ánh mắt lo sợ vụt qua mắt Giáo sư Saeki. Ông đặt một tay lên miệng và ra vẻ trầm ngâm. “Hừmm, phải. Tôi đã thay mặt Nuada nhận xác cô ấy.”

“Ba tôi ở đâu?”

“Hỏi hay đấy. Khá lâu rồi chúng tôi chẳng ai thử liên lạc với nhau.”

Tôi quyết định sẽ đẩy mạnh tấn công. “Ba tôi đã mang Miach đi cùng tới Baghdad đúng không?”

Ông giáo sư vẫy tay tựa hồ ra dấu đấy không là một câu hỏi thành công. Lão già đã cảnh giác rồi, tôi có thể biết.

“Ba tôi ở đâu? Ông ta không ở Baghdad hả?”

Giáo sư lắc đầu và thở dài. “Nếu ông ấy không Baghdad, thì phỏng đoán của cô cũng như của tôi thôi. Tại sao không hỏi FindYou toàn cầu?”

“Tôi hỏi rồi. Dường như ông ta không còn trên hành tinh này nữa.”

Ông hếch đầu. “Cô cho rằng vậy nghĩ là gì?”

“Tôi không có được tín hiệu nào trong tìm kiếm. Ông cũng không có trong danh sách những người chết của mọi sinh phủ. Có lẽ ông đã tắt tín hiệu định vị của WatchMe, nhưng dù có thế thì đúng ra tôi vẫn tìm được tín hiệu—tôi không hề biết ông ta đang ở đâu.”

Tôi nhìn giáo sư mãi, lòng tự hỏi ông ta còn bao nhiêu hàng rào tôi phải kiên nhẫn tháo dỡ, bao nhiêu con hào tôi phải lấp để chạm tới sự thật. Không khó hiểu vì sao mẹ Miach đưa tôi địa chỉ liên lạc của ông, nhìn cái cách nó hành tôi này.

Giáo sư Saeki gãi đầu cắn môi. “Khó hiểu đấy. Có phiền cho tôi biết tại sao cô bỗng dưng hứng thú đi tìm ba cô không?”

“Thực ra, tôi không có hứng đi tìm ba tôi như vậy. Cái tôi muốn biết là chuyện đã xảy ra cho Miach. Ông có nghe tới vụ tự sát hàng loạt ngày kia phải không?”

“Hơn 6 000 người khắp hành tinh đã tự kết liễu mình vào chính xác cùng thời điểm. Chỉ tôi xem ai không biết đi.”

“Chậc, tôi nghĩ Mihie Miach có liên quan, và không cần ông nhắc, vâng, tôi biết cô ấy đã chết được 13 năm rồi.”

Saeki Keita yên lặng. Mắt ông tỏ vẻ khó khăn. “Nếu đấy là điều cô muốn biết, cô nên nói chuyện với người phụ nữ đang làm phụ tá của Nuada ở Baghdad. Tên là Gabrielle Étaín. Cô ấy ở phòng thí nghiệm của Hiệp Hội Y Học Thần Kinh SEC đặt tại Baghdad. Nuada và Gabrielle cùng nhau làm việc ở đấy.”

“Họ đang nghiên cứu về cái gì?”

“Kỳ thực, cô có cần biết không?” ông hỏi. Tôi có thể thấy trí óc ông ta đang vội vã đằng sau đôi mắt.

“Tôi sẽ suy xét chuyện ấy. Nếu buộc phải làm, tôi có thể lấy giấy phép từ cảnh sát Nhật Bản.”

Giáo sư nhìn tôi, miệng ông hơi há hốc. Đây không phải là lần đầu tiên tôi vào bàn đàm phán, và tôi sẽ không để vị học giả lập dị nhốt mình trong tòa tháp màu trắng ngà nào đó thuyết phục tôi từ bỏ việc kiếm tìm thông tin tôi muốn.

“Dường như con gái của Nuada lớn lên thì chỉ ngông hơn nhỉ.”

“Là bệnh nghề nghiệp thôi. Vẫn còn nhiều triệu chứng nặng hơn, nếu ông muốn xem.”

“Thôi thế là đủ rồi. Tôi khá dễ bị hù lắm,” giáo sư nói. Ông gọi lên một bảng ra lệnh trên màn hình máy tính và bắt đầu tải dữ liệu xuống từ chỗ nào đó. Ông chỉ vào bàn, nên tôi vươn tay ra và chạm vào để nhận dữ liệu chuyển tải.

Một luận văn khoa học được nhét chữ chằng chịt bắt đầu cuộn xuống với tốc độ cao trong AR của tôi.

“Tôi không có thời gian để đọc hết chỗ này và ông biết mà.”

“Cứ coi đó là một chút trả đũa của tôi cho cô.”

“Ưm, xin lỗi?”

“Tôi đùa thôi, gần như là vậy. Để tôi tóm tắt cho cô. Bài luận viết về ý chí con người. Một nhà nghiên cứu người Nga đã sử dụng được một giả lập tâm lý xây dựng dựa các dữ liệu này để tạo ra một mô hình khá chi tiết về phương thức ý chí con người hoạt động.”

Giáo sư kéo lên một hình ảnh 3D vốn được in vào giấy. Đấy là một bức tranh nhỏ về bộ não, giờ nó bắt đầu xoay trong AR của tôi. Một phần hình nêm hẹp của nó đang nhấp nháy.

Tôi chỉ vào. “Cái gì thế?”

“Một phần của mesencephalon, tức não giữa.” Ông cất tiếng. “Cái này là phần chi phối hệ thống phản hồi trong não chúng ta. Nói ngắn gọn thì nó xử lý các tín hiệu thúc đẩy chúng ta làm việc. Mọi hành động, bất chấp nhỏ thế nào, đều có phần thưởng tương ứng. Đa số đơn giản là cảm giác hài lòng hoặc hoàn thành. Nếu tôi quan hệ tình dục thì tôi thấy sướng—chuyện đó là ví dụ siêu đơn giản. Thực sự thì giải thích của tôi hơi lạc đề, nhưng những gì cô cần biết là khái niệm chung ở đây. Cái tôi đang nói là phạm vi phản hồi, dù lớn hay bé li ti, cũng truyền cảm hứng cho chúng ta lặp lại các lựa chọn đã có nào đó. Hệ thống khen thưởng này tạo ra muôn vàn module ham muốn động cơ, chúng ganh đua giành sự chú ý của chúng ta. Chúng tôi gọi hành vi lựa chọn giữa các module này là ý chí chúng ta.”

Giáo sư nhìn tôi cứ như hỏi tôi có hiểu không. Tôi ra hiệu cho ông tiếp tục.

“Nói hình tượng thì, ví dụ, một phòng hội nghị. Thực hoặc ở một phiên AR, không thành vấn đề. Có những con người ở đó và hết thảy họ kêu la ầm ĩ này nọ, cho đến khi tóm tắt lại thành một tập các điểm chính và đi tới kết luận. Coi các module ham muốn ai nấy trong chúng mang theo là những người trong cuộc họp đó, gắng sức làm người khác nghe ý kiến của mình. Khi nghĩ tới ý chí con người, ta hay coi nó là một sự tồn tại đơn lẽ hay là một linh hồn nhận thức rõ mọi mặt. Nhưng không. Nó là một cuộc tranh cãi dữ dội, la hét và gọi tên. Tự thân nó là một quá trình. Ý chí không phải là một, nó là hợp mọi khát vọng kêu gào đòi chú ý đến mình—đó chính là trạng thái của tồn tại. Con người quên mất rằng chúng ta là một tập hợp các mảnh ghép tạp nham rồi đi loanh quanh tự gọi mình là ‘tôi’ cứ như chúng ta là một thực thể bất khả biến. Nực cười, thật đấy.”

“Và bài luận này dựng mô hình của hệ thống đó?”

Giáo sư thôi diễn thuyết và nhoài về phía trước bàn, gật đầu. “Đúng. Khi Nuada đọc cái này, ông ta đã nhận thấy nếu có thể tác động lên các phần tử khác biệt trong hệ thống phản hồi của con người, ta có thể tác động lên ý chí họ. Thậm chí là điều khiển.”

Điều khiển ý chí con người?

Tôi khâm phục sự tế nhị của giáo sư khi nói một thứ có tầm quan trọng thảm khốc vậy bằng vẻ bàng quang của một người thảo luận về thời tiết.

“Ham muốn được liên kết rất chặt chẽ với phần thưởng. Nếu đi kèm một ham muốn cụ thể là phần thưởng nhẹ ký, nó sẽ giảm ý muốn thực hiện ham muốn đó của chúng ta, và thế là rất khó cho ham muốn ấy có thể phát biểu ý kiến trong cuộc họp các module mà tôi đã nói. Con người đổi ý suốt. Khác biệt trong mức thưởng thay đổi ý chí chúng tôi, và tất cả đều đã được khám phá. Chúng tôi còn biết được cách hệ thống phản hồi tương tác với các phần khác nhau trong não. Vấn đề duy nhất là tạo ra medicule có thể hiện thực hóa lý thuyết này. Cần phải có đường để đưa lính vào mặt trận, ở đây là não giữa.”

Một tia sáng lóe qua đầu tôi. “Vượt qua hàng rào máu não.”

“Là đó, đúng. Song đấy chỉ là một trong các vấn đề liên quan. Bất luận thế nào, đó là điều mà Nuada đến Baghdad để nghiên cứu.”

Điều khiển ham muốn của con người.

Điều khiển ý chí con người.

Nếu bạn có thể quét mọi mảnh ghép nên con người lại thành đống rồi gắn chúng với nhau như ghép hình, bạn có thể tạo ra một con người hoàn hảo không? Con người đó sẽ như thế nào?

Ai đó không giống Miach. Ai đó không giống tôi.

Miach đã van nài chúng tôi tỏ rõ cho thế giới sự vô giá trị của chúng tôi. Cái ngày mà họ tìm ra con đường làm sao chi phối ý chí con người hoàn toàn, đấy là vấn đề còn tranh cãi.

Tôi hình dung một thế giới của con người sống cùng nhau trong sự hài hòa hoàn hảo.

Một xã hội hoàn hảo, quản lý bởi con người hoàn hảo, một cách hoàn hảo.

Xã hội y dược tập thể là một khởi đầu tốt trên con đường ấy. Những gì nó còn thiếu là một công cụ đủ khả năng làm xong công việc. Ba tôi đã bỏ rơi tôi, mẹ tôi và Nhật Bản để đi tới Baghdad nhằm tìm công cụ ấy. Nhằm rèn nên một con dao mổ đủ sắc bén cắt được vào linh hồn.

“Đừng hiểu nhầm chuyện này, Tuan, nhưng viễn cảnh có thể nghịch ngợm với linh hồn con người đã dẫn đến một công trình nghiên cứu hấp dẫn.”

Vị giáo sư gãi gãi đầu, mắt ông lảng khỏi tôi, cứ như ông thấy mình gánh một ít tội lỗi của ba tôi. Ông cứ nhìn đăm đăm vào hàng cây lá màu hồng bên ngoài cửa sổ. “Cô không thể vung vẫy một ý tưởng hay như vậy trước một khoa học gia rồi cầu mong họ không vươn tay ra tóm lấy. Tôi không tha thứ chuyện ông ta đã làm đối với cô và mẹ cô, nhưng sẽ là dối trá nếu tôi bảo tôi không hiểu một khoa học gia là thế nào ở vị trí của ông—và lý do ông bỏ rơi cô để tới Baghdad.”

“Tôi hiểu ông đang nói gì, giáo sư. Nhưng ông không phải ba tôi. Tội của ông ta là của ông ta, không thuộc về ai khác.”

Tôi ngoảnh đi, đôi mắt tôi thơ thẩn cho tới khi gặp một hình vuông vàng giữa đống đĩa mềm vương vãi khắp sàn. Có một cái nhãn đằng trước với kiểu logo nào đấy và một hình minh họa như trong sách trẻ con ra. Chắc là một loại game lúc còn thịnh hành.

“Ngày nào đó, chúng ta sẽ nằm đấy,” giáo sư lặng lẽ nói. Tôi ngước lên, không hiểu.

“Dead media. Di tích của một thời đại đã qua.” Ông tựa ra ghế. “Cô đã đọc các truyện khoa học viễn tượng kể rằng con người tìm ra cách số hóa ý thức và tải chúng lên mạng máy tính. Chúng ta làm thế, rồi cơ thể chúng ta sẽ chẳng còn gì ngoài dead media cũ kỹ theo góc nhìn của linh hồn. Không khó để tưởng tượng vài cái xác không hồn nằm vạ vật giữa chồng băng từ ghi âm và thẻ nhớ một khi chúng ta làm ý thức tiến hóa tới mức không cần xác thịt nữa.”

“Thật à?” Tôi hỏi. “Tôi cứ nghĩ nó sẽ diễn ra theo cách khác cơ đấy. Rằng linh hồn là một chức năng của cơ thể—một cách thức giữ nó luôn sống. Một khi thể xác chúng ta tìm được cái gì đó thích hợp hơn để nhân giống chúng và có thể lấy các linh hồn cũ này để đổi lấy, thì chính chúng ta mới trở thành dead media.”

Câu nói ấy đã phá tan lớp phòng ngự của ông. Giáo sư ngồi thẫn thờ trong chốc lát. Rồi ông cười ha hả. “Đúng rồi đấy! Mới nhìn thì là quan niệm rất căn bản, nhưng từ góc nhìn của tiến hóa, tôi sẽ nói của cô đúng hơn. Có lẽ tôi là kẻ nhiễm khái niệm cổ lỗ cho rằng linh hồn con người là thứ thiêng liêng và độc nhất vô nhị.”

“Câu hỏi đặt ra là, giả như có người đã phát triển được công nghệ điều khiển và thay đổi ý chí con người, họ sẽ làm gì với nó?”

“Tuan.” Ông giáo sư lắc đầu. “Theo tôi, và đây chỉ là ý kiến của tôi thôi, nhưng tôi nghĩ hầu hết khoa học gia không làm nghiên cứu với bất kỳ mục đích gì. Họ không nghĩ tới họ muốn làm gì với nó. Bản thân cuộc nghiên cứu là mục đích. Là một thách thức. Như các nhà leo núi nói, họ làm vậy bởi vì nó ở đó. Nếu có một đề tài khoa học đáng chú ý, họ sẽ nghiên cứu kỹ. Đấy là tất cả động cơ họ cần.”

Tôi đứng dậy và sải bước tới cửa, chẳng thèm bận tâm lựa đường băng qua chồng chồng lớp lớp bản in vất lung tung trên đường tôi đi. Tôi ngưng bước ngay trước khi chạm tới cửa và nói ngoái qua vai, “Giáo sư, tôi đang tìm Mihie Miach. Tìm ba tôi chỉ là một cách thức tới cái đích đó.”

Tôi bỏ phòng nghiên cứu lại đằng sau, cảm giác như mình đang tiến gần tới sự thật hơn bao giờ hết. Tôi có thể cảm giác được nó trong từng khúc xương. Tôi đang đi đúng đường.

<list:item>

<i: Mihie Miach>

<i: ba tôi>

<i: thao túng ý thức>

</list>

Lần này thì tôi không cần mấy mũi tên AR trôi nổi lềnh bềnh để dắt tôi.

≡

Chủ Tịch Thanh Tra Os Cara Stauffenberg không hài lòng khi tôi không báo cáo kết quả điều tra cho cảnh sát Nhật cũng như chi nhánh Cục Thanh Tra Xoắn Ốc. Ngay lúc này, bà đang ở trong HeadPhone của tôi, chỉ trích tôi với từng câu được lựa chọn từ ngữ cẩn thận sao cho không đụng tới bất kỳ lời nói sỉ nhục.

“Đừng lo lắng, tôi đang có tiến triển mà,” là những gì tôi có thể nói cho bà ấy, làm bà tiếp tục hỏi thêm vào chi tiết. Sự dai dẳng của bà làm tôi thấy cứ như bằng cách nào đó mà tôi đã vô thức buộc miệng ra cái chữ Là chuyện riêng tư và bây giờ bà hết kiên nhẫn với tôi. Hiển nhiên, chỉ là trí tưởng tượng của tôi làm thêm ngoài giờ thôi. Os Cara không hề biết tôi càng lúc càng dính dáng cá nhân nhiều hơn trong việc điều tra.

Tôi bước đi, cứ để mắt nhìn thong thả trên mặt đất, miệng làu bàu mấy câu trả lời lấp lửng đáp lại câu hỏi của bà khi tôi đi xuống con đường bộ màu trắng, nó lướt qua những cây hồng hồng trên đường tới bãi đậu xe trong trường đại học.

“Tôi sẽ tới Baghdad.”

“Cái gì?!”

Tuy giọng bà vẫn dịu dàng như mọi khi, nhưng rõ là bà đang nổi đóa ngầm. Ấy vậy, bà vẫn xoay xở được một câu gần như là tầm thường “Tại sao là Baghdad?”, tôi trả lời rằng, “Vì đó là nơi mà cuộc điều tra dẫn tôi tới. Chẳng ai trong chúng ta có hàng tá lựa chọn lúc đụng tới cái chúng ta có thể nói, phải vậy không?” tôi chêm vào. Câu nói đó thật sự chọc tức bà.

“Đừng hòng nghĩ cô có thể giở lại quẻ Niger hết lần này tới lần khác.”

“Ồ,” tôi nói, “tôi định dùng bài đó cho đến khi nó sờn cạnh kia.” Tôi nhìn vào ảnh đại diện mà AR hiển thị thay cho mặt thật của Os Cara. Tôi thấy buồn cười rằng ảnh đại diện chúng tôi trông rất điềm tĩnh trong khi chúng tôi đang núp dưới hào, quăng lựu đạn ngôn từ vào kẻ kia.

Hầu hết mọi người có thói quen nhìn xuống chân khi đang ở chế độ HeadPhone—chắc là vì bằng không, họ sẽ quá mãi mê vào đối thoại rồi vấp té. Một cảnh tượng bình thường ngày nay tới độ không ai mảy may nghĩ tới một chút, nhưng giả dụ có người đến từ một trăm năm trước bị trượt chân vào thời đại chúng tôi, họ sẽ thấy một đám người vừa đi vừa nhìn xuống đất và lầm bầm với bản thân, họ sẽ đánh giá một cách công bằng rằng tất cả chúng ta cần đi chữa trị.

Tớ xin lỗi, Miach.

Những chữ ấy râm rang ở thâm tâm tôi. Chuyện về cách Cian đã cứ nhìn xuống vào đĩa caprese. Trong toàn bộ những thước phim AR thâu lại cảnh tự sát tôi đã coi, hành động của họ diễn ra một cách suôn sẻ, nối tiếp những gì đã xảy ra trước. Người ta cứ đang làm bất cứ cái gì họ thường thường làm, rồi đi tìm đường tự sát.

Cian là người duy nhất bất động một chút trước khi thực hiện, đầu cô cúi xuống, cứ như cô đang ngẫm suy về điều cô sắp làm.

Cô ấy là người duy nhất nhìn xuống, y như tôi đang nhìn xuống lúc này trong khi nói chuyện với Chủ Tịch Thanh Tra Os Cara Stauffenberg. Chỉ mỗi Reikado Cian. Chỉ mỗi cô ấy.

“Chủ Tịch, chúng ta sẽ phải tiếp tục ở trên PassengerBird. Có thứ cực kỳ quan trọng tôi vừa nảy ra.”

Tôi cúp máy trước khi Chủ Tịch kịp có thời gian hóa rồ thật, và tôi truy cập vào hồ sơ của cảnh sát địa phương được giao cho Đặc vụ Cục Xoắn Ốc chúng tôi để hỗ trợ điều tra, rồi tôi gọi lên các nhật ký cuộc gọi của Reikado Cian.

<silence>

Ngày Cian chết, 13 giờ 16.

Ngay trước khi cô chết.

Khi cô nhìn xuống món ăn.

<fear>

Xương sống tôi đóng băng. Ngày đó, khi Cian ngồi đối diện tôi và chăm chú nhìn món caprese của cô, cô đang gọi điện với ai khác.

Tôi không phải động não quá nhiều để đoán ra là ai. Dù gì thì Cian đã nói cái tên ấy rồi.

Đơn thuần là nó quá khó để chấp nhận.

Nó quá kinh hãi để chấp nhận.

Một người chết—hay chí ít, người tôi từng tin là đã chết—gọi bạn tôi ngay trước cái chết của cô. Bản ghi cuộc gọi đó từ 13 giờ 16 hai ngày trước nhấp nháy ở một góc AR, lặng lẽ nhưng đều đặn yêu cầu tôi bật lại thông điệp bên dưới ngôi mộ này.

</fear>

Với ngón tay run run, tôi vươn ra và ấn vào cái mục đang chớp chớp trong danh sách.

Một bản ghi âm mở ra.

</silence>

<log:phonelink:id=4ids8094bnuj8hjndf6>

Chào cậu, Cian.

Đã lâu không gặp. 13 năm rồi, huh?

Tớ đang gọi vì tớ muốn nói cho cậu hay ý nghĩa của “thiện” là thế nào.

Tớ đang nói tới Thiện viết hoa chữ T.

Cậu nghĩ nó nghĩa là gì?

Nó không phải là giúp đỡ người gặp nạn hay kết bạn hay không làm hại người khác. Chúng là các khía cạnh của thiện, nhưng thật sự chúng chỉ là tiểu tiết. Nếu cậu nghĩ thấu đáo, Thiện là ý chí cần có để giữ gìn một nhóm các giá trị theo thời gian.

Đúng vậy, giữ gìn. Giữ gìn gia đình, giữ gìn hạnh phúc, giữ gìn hòa bình. Vấn đề cậu đang giữ gìn cái gì không thật quan trọng. Những gì cậu phải làm là giữ vững một thứ mà người ta tin tưởng. Đấy là cốt lõi của Thiện.

Nhưng không có gì là mãi mãi, nhỉ?

Bởi thế mà cậu phải có ý thức nỗ lực không ngưng nghỉ để làm người thiện. Cậu phải giữ những cành cây ấy luôn vươn về phía bầu trời. Thiện phải được gìn giữ một cách chủ động. Nói cách khác, Thiện là cái mà ý thức cậu tin vào và gìn giữ. Dẫu cho nó có thể đủ thứ thể loại.

Quá tệ là cơ thể chúng ta không được xây dựng cho nghĩa vụ này. Con người lớn lên, rồi già đi. Con người bị bệnh. Con người chết. Bản tính tự nhiên không hề có thiện hay ác vì mọi thứ thay đổi suốt. Mọi thứ biến mất ở cuối đường. Đấy là điều đã ngăn Thiện không nuốt chửng thế giới cho đến nay. Đấy là điều ngăn con người không ngạo mạn với tất cả những việc Thiện họ đã làm, mặc cho chỉ là suýt soát. Thế mà bây giờ, nhờ vào WatchMe và medicule, bệnh tật và đến cả sự lão hóa cũng đang dần bị xóa sổ. Cái giá trị mà ta gọi là sức khỏe, nó đang giẫm đạp hết thảy thứ khác. Cậu nghĩ điều đó có nghĩa là gì? Điều đó có nghĩa là lũ sắp tới. Chúng ta sắp chết đuối.

Nếu hiện tại tất cả chưa phải là Thiện, nó sẽ chóng thôi.

</log>

Không một gợn nghi ngờ, đấy là giọng của Mihie Miach. Đấy cũng là, không cần hỏi, suy nghĩ của cô ấy.

<log:phonelink:id=4ids8094bnuj8hjndf6:playtime:2m52s06ms>

Chưa bao giờ có quá nhiều người bị Thiện chi phối.

Chưa bao giờ có quá nhiều người đầu hàng trước Thiện.

Có rất nhiều phiên bản của Thiện xuyên suốt các thời đại.

Khi thành Bastille sụp xuống ở Pháp, khi những đứa con của tự do ném thùng đựng trà vào bến cảng ở Boston[25]—mỗi thời đại có những anh hùng cố làm việc Thiện. Đó là toàn bộ ý tưởng đằng sau Hoa Kỳ, với sự tự do và dân chủ cho mọi người của nó.

Nhưng chưa một lần nào Thiện bắt quá nhiều mạng người làm nô lệ.

Trở lại thời còn vua chúa trị vì, nhà vua sẽ đe dọa tuyên án tử cho bất kỳ ai chống đối ông, nên người ta tuân phục. Họ làm người dân nghe lời thông qua bạo lực. Do vậy mà Cách Mạng Pháp là một thành công. Những gì họ cần làm là lật đổ nhà vua. Một khi cậu đã có đủ người dân ra đường và tuyên bố tự trị, rồi nói “Đây là ý nguyện của người dân,” thế là thứ tiếp theo cậu cần là bạo lực để hoàn thành công việc. Nhưng do sự khai sinh của dân chủ, luật pháp không còn xuất phát từ kẻ trên đỉnh. Bây giờ nó đến từ người dân. Rốt cuộc nó chạm đến thời điểm chúng ta hiện tại, lúc ai nấy cai trị chính họ.

Chúng ta làm gì nếu kẻ địch chúng ta sắp đối đầu lại nằm trong mỗi chúng ta?

Chủ nghĩa sinh mệnh của chúng ta là diễn đạt tối hậu của mọi luật, và là đích đến cuối cùng.

Có bao giờ nghe tới Ba Chàng Kỵ Sĩ Ngự Lâm? Đó là một câu chuyện—một tiểu thuyết viết bởi Alexandre Dumas—về 3 chàng lính sống vào thế kỷ 17 ở Pháp. Trong đó, có câu nói: “Một người vì mọi người, mọi người vì mọi người.”

Câu đó hợp với họ, vì họ chỉ nói với một vài người khác.

Trong thế giới của nhận thức tài nguyên, chúng ta đang lập nên cùng lời thề ấy, chỉ khác là chúng ta thề với mọi người trong sinh phủ—không, mọi người trong thế giới—và họ mong chúng ta dâng nộp mạng sống ta để đảm bảo ta sẽ theo suốt.

Cậu đáng ra phải đi với tớ, Cian. Cậu và Tuan.

Nhưng cậu đã không.

Cậu đã nói cậu sẽ chiến đấu với tớ. Rằng chúng ta sẽ chiến đấu cùng nhau.

Cậu đã làm tớ đau. Cậu đã làm tớ buồn lắm.

Nhưng tớ nghĩ nếu cậu có thể cho tớ thấy lòng dũng cảm của cậu bây giờ, vậy là đủ. Cho thế giới thấy không có gì là vĩnh viễn. Cho thế giới thấy cơ thể cậu thuộc về một mình cậu mà thôi. Cho mọi người thấy ngay bây giờ, và chuyện sẽ cứ y như ngày trước.

Ngày mà chúng ta là chúng ta.

Làm ơn, Cian. Tớ cần cậu dũng cảm.

Cho tớ thấy đi. Cho thế giới thấy đi.

</log>

Môi tôi cử động, bật ra những lời cuối cùng của Cian cùng với cô.

Tớ xin lỗi, Miach.

</body>

</etml>

↑ hồi tưởng:lặp lại

↑ Tổ Chức Cảnh Sát Hình Sự Quốc Tế

↑ ý kiến cộng đồng

↑ danh sách:hội thoại

↑ sự chán chường

↑ blood-brain barrier

↑ đơn vị khối lượng nguyên tử - https://vi.wikipedia.org/wiki/Đơn_vị_khối_lượng_nguyên_tử

↑ kỷ niệm

↑ khinh miệt

↑ cười lớn

↑ thông cáo báo chí

↑ các chất trong máu

↑ postconsumer society: chỉ xã hội không còn đặt nặng vấn đề shopping, thậm chí còn tránh shopping; người tiêu dùng trở nên chủ động hơn trong mua sản phẩm

↑ sợ

↑ kinh khiếp

↑ giới hạn:kiên nhẫn

↑ súng lục tự động

↑ tấm bảo vệ buộc vào cửa, thường gần tay cầm để khỏi làm bẩn cửa

↑ cụ thể đây là Nga

↑ xúc động

↑ bối rối

↑ số nhiều của “dead medium” – phương tiện truyền thông chết, tức chỉ các loại sản phẩm truyền tải thông tin một khi được làm ra thì không thay đổi được nữa

↑ Đảng Quốc Xã Đức

↑ “muôn năm” trong tiếng nhật

↑ ý chỉ các cuộc cách mạng dân chủ

-OoO-

Đọc bản dịch gốc và ủng hộ nhóm dịch tại ln.hako.re
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<body>

Phần: 01

Có một điều mà lời tuyên bố ấy đã đạt được là làm mọi người trên thế giới câm miệng trong giây lát. Bạn đang làm gì khi nghe được lời ấy?

Ngày đó, trời mây mù ở thành phố này. Thủ đô của Nhật Bản.

Mây kết từng tảng nặng nề, xám xịt trên bầu trời thành phố, chực chờ trút nước xuống đầu kẻ nào cam đảm ra đường. Hay chắc là tôi đang nhìn mọi vật một cách hình tượng do cơn sốc.

Theo báo cáo, vài người nghe không thôi đã đổ bệnh. Còn số bị đưa đi chữa trị tức thời còn nhiều hơn. Khi nghe vậy, tôi đang ở trên xe tôi lái tới sân bay cùng một hành khách—một người đàn ông với danh thiếp.

<recollection>

“Có bao giờ nghe tới danh thiếp chưa?”

Chúng tôi đang ngồi trong lớp giữa giờ nghỉ giải lao lúc Miach giơ một mảnh giấy nhỏ cho chúng tôi coi.

Nó có hình chữ nhật, nhỏ vừa vặn lòng bàn tay, và có chữ trên đó: tên trường tôi, số lớp chúng tôi, và một dòng chữ to hơn bên dưới – Mihie Miach.

“Nhìn cho kỹ nhé. Hồi xưa người ta thường dùng cái này để giới thiệu bản thân đó.”

Cian trầm trồ thích thú và nhoài tới trước để nhìn vào tờ giấy nằm trên bàn của Miach.

“Cậu không thể viết nhiều về bản thân trên thứ nhỏ vậy đâu đúng không?”

Miach gật đầu. “Đúng thế. Và nó cũng chẳng liên kết tới điểm SA hay thông tin y tế của cậu cả. Đơn vị xã hội chính ngày xưa thường là công ty hoặc trường, nên cậu viết địa chỉ đó lên thiếp. Thực tế, thậm chí hầu hết người ta không dùng danh thiếp ngoài giao thiệp giữa công ty. Không ai cần và không có cách thức để hiển thị thông tin cá nhân vào dịp khác.”

“Tại sao vậy?”

“Do sự riêng tư hồi đó rất quan trọng.”

“Riêng tư?” Cian khúc khích. “Miach, đồ ranh mãnh!”

“Cậu nên biết là họ không có AR như chúng ta đâu. Có những giới hạn vật lý về lượng thông tin ta có thể xuất ra ngoài.”

“Thật đó,” tôi lên tiếng, thêm vào để Cian hiểu được, “Cậu sẽ phải đi loanh quanh với một cái bảng hiệu to đùng quanh cổ nếu muốn như chúng ta hôm nay.”

Cian nhíu mày. “Nhưng đại loại người ta không nhìn cậu chằm chằm nếu cậu không phô bày chứng thư của mình sao? Hay do lúc đó ai cũng đáng nghi hơn? Và, chẳng hạn, nghi ngờ người khác?”

“Không, chỉ là cậu không chia sẻ thông tin cá nhân với mọi người như cậu làm hiện tại. Nếu cậu ở ngoài chỗ công cộng và có ai đó ngồi xuống cạnh cậu, cậu không hề chú ý gì tới họ. Danh thiếp thì dành cho dịp cậu bắt buộc phải trao đổi chút thông tin giới hạn, và cậu phải đưa bằng tay cho người khác, nên nó có mục tiêu hơn là phát bừa phát bãi thông tin chúng ta có như ngày nay.”

“Hơi dễ thương đó,” tôi nhận xét, nhặt mảnh giấy bé tí lên.

Miach cười cười. “Đúng mà phải không? Tớ nghĩ nó dễ thương và cừ hơn mấy cái profile AR treo trên đầu cậu. Tớ đã biết là cậu sẽ thích nó mà, Tuan.”

“Hết sảy, nó còn có một bức ảnh nữa nè!” Cian nói, chỉ vào một hình minh họa màu mè trên tấm các. “Cậu đã vẽ đó à, Miach? Cái gì vậy, kiểu như biểu tượng ư?”

“Ừ. Nó là biểu tượng của chúng ta.”

“Biểu tượng của chúng ta?”

“Ừ. Cho bộ ba đồng chí chúng ta. Cậu, tớ và Tuan.”

</recollection>

Tôi vẫn còn tấm danh thiếp làm bằng tay Miach đã cho tôi vào ngày đó trong bàn làm việc ở nhà tôi. Nói thực, biết danh thiếp là gì đã giúp ích một hay hai lần trong công việc của tôi với chức phận Đặc vụ Cục Xoắn Ốc. Tôi nhận thấy hình thức chuyển thông tin từ thời cổ xưa, vốn đã biến mất hoàn toàn trong xã hội chủ nghĩa sinh mệnh, vẫn giữ giá trị cao trong thương thuyết giữa các chính phủ và quốc gia kiểu cũ. Đặc vụ Cục Xoắn Ốc chịu trách nhiệm đàm phán đình chiến giữa nhiều nhóm vũ trang ở Chechnya và chính phủ Nga đã kể tôi rằng một lần, khi anh trình tấm danh thiệp ra trong bữa tiệc ngồi cùng một nhóm vũ trang, họ ngay lập tức mến anh. Ở những nơi AR chưa là một phần cuộc sống hằng ngày, văn hóa danh thiếp vẫn còn thịnh hành.

Tôi đang hồi tưởng lại tất cả chuyện này là do người đàn ông đã chạy đuổi theo tôi ở bãi đậu xe trường đại học trong khi tôi đang vào xe rồi anh ta trao tôi tấm các của mình.

“Đặc Vụ Elijah Vashlov, thuộc Interpol.”

Tôi thoải mái lấy tấm các từ tay anh ta do đã quen chuyện này. Mắt của đặc vụ Vashlov tròn vo. “Cô biết cái này là gì ư?”

“Không phải danh thiếp ư?”

Tôi liếc qua mảnh giấy. Không có tí dễ thương từ một tấm danh thiếp nhận từ một người lạ mặt đã đuổi theo bạn trong bãi đậu xe. Không có tí dễ thương nào. Bên cạnh đó, đằng nào cũng có thông tin hiển thị rõ trong AR cho tôi biết anh chàng này là ai, không cần phải dùng danh thiếp, nó khiến sự thể như một trò ảo thuật rẻ tiền.

“Tôi quen thuộc các phong tục cũ.”

“Ồ, thế thì không vui đâu.”

“Tôi hy vọng anh không làm vậy với mọi người anh gặp.”

“Thật ra,” anh ta đáp, “tôi có làm. Hầu hết họ khá thích.”

Vashlov bẽn lẽn gãi đầu. Anh ta rành rành là kẻ thích diễn. Tôi hỏi anh có chuyện gì.

“Anh biết là tôi không có nhiều thời gian đâu.”

“Thế ta nói chuyện trong xe cô được chứ. Ta có thể lái đi đâu đó.”

“Xin lỗi, nhưng tôi đang trên đường tới sân bay.” Tôi hất hàm chỉ vào xe tôi.

“Đi Baghdad, đúng không?”

Tôi vừa chăm chú nhìn vào mắt người đàn ông kia, vừa cẩn thận che giấu sự ngạc nhiên trong mình. Mặt anh ta không lộ chút cảm xúc, dẫu dễ thấy anh ta đang cố khiến tôi lơ là, đồng nghĩa tôi đang làm anh ta bực. Điều đó làm tôi vui.

“Đó chính là chuyện tôi muốn nói chuyện với cô,” Vashlov nói, lời của anh lạnh băng và cẩn trọng. “Cứ cho tôi đi cùng với cô và thảo luận trên đường tới sân bay. Tôi chỉ yêu cầu thế thôi. Tôi sẽ không làm chậm chân cô đâu.”

Tôi lưỡng lự chốc lát rồi gật đầu đồng ý, và Vashlov ra lệnh cho xe mình tự trở về nhà. Tôi vào xe và đặt đường đi, nó hiện lên một màn hình ghi thời gian dự kiến để tới sân bay.

“Anh có một tiếng,” tôi bảo anh ta.

“Dư rồi,” Vashlov nói, vừa vào xe và ngồi kế cạnh tôi.

Có gì đó không đúng khi chúng tôi lái xe xuyên qua những con đường. Chắc là do những đám mây nặng trĩu trên đầu, nhưng dường như có gì đó đã thêm vô vàn nét quạnh hiu vào phong cảnh tẻ nhạt của thành phố. Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, gắng sức truy ra nguồn cơn sự cô độc từ những cảnh lướt qua mắt tôi. Tôi chẳng ngộ thêm được gì nữa khi chiếc xe tới lối vào đường cao tốc và chúng tôi để lại những ngõ đường đằng sau lưng.

Dường như cả đường cao tốc hình như cũng vắng vẻ bất thường vào ngày ấy. Gì thế này? Tôi tự hỏi.

Là mày. Mày cô độc, sự cô độc trả lời tôi.

“Xe cộ ít thế này, có khi chúng ta sẽ tới nơi sớm,” Vasholov nói. Sau đấy một cách lặng lẽ hơn anh ta nói thêm, “Cô biết là hết thảy bọn họ đang sợ mà.”

“Sợ cái gì?”

“Sợ ai đó chết ngay trước mắt họ. Sợ có thể là họ.”

Có lý.

Tôi đã nghe tin các bác sĩ trị liệu bị quá tải.

Làm sao mà một người chết được, ngay trước mặt bạn cơ chứ?

Bị buộc tin vào kẻ khác là thứ đã giữ xã hội chúng tôi vận hành. Đấy là ý nghĩa của bắt một số ít người quanh bạn làm con tin. Đổi lại, trừ các tai nạn hiếm gặp, mạng sống sẽ không bao giờ kết thúc trước thời hạn, chúng tôi được yêu cầu luôn luôn hiển thị thông tin cá nhân, tham gia vào thảo luận sinh phủ và các phiên họp đạo đức, và chỉ đưa ra quyết định sau khi nhận lời khyên từ chuyên gia thích hợp.

Nhưng bánh răng trong chiếc đồng hồ đã bị bẻ cong một chút sau các vụ tự sát. Tuy nó diễn ra một cách kỳ quái, “sự kiện” – mọi người gọi thế, đã gợi họ nhớ lại một xúc cảm quen thuộc xa xưa—rằng người khác là người lạ. Rằng họ khó đoán và thường khó chịu.

Quả vậy. Nếu người ổn định bình thường mà lại có thể tự sát ngay tắp lự, bạn không thể nào biết ai để tin tưởng được. Chuyện gì sẽ xảy ra ngộ nhỡ họ kết liễu chính mạng họ ngay thời khắc bạn quyết định tin tưởng họ? Nó sẽ ảnh hưởng tới bạn thế nào?

Tôi biết nó đã ảnh hưởng tôi cái gì. Sự bất diệt đã sụp đổ.

Chúng tôi đều biết rằng con người ta đáng lý sẽ sống một trăm lẻ mấy năm, mà không hề bệnh hay thấy cái gì khó chịu bao giờ. Thế giới được coi là một nơi bình yên. Một cõi an toàn.

<list:dialogue>

<d: Vòng đời là cố định, bất di bất dịch.>

<d: Thế giới chúng tôi không hề thay đổi.>

</list>

Ảo tưởng vừa bị đập tan thành từng mảnh.

Điều gì sẽ xảy ra tiếp theo đây?

Có lẽ tôi cũng đang tự hỏi một cách thiếu thận trọng. Hẳn nhiên, tự sát không phải là cái kết. Đây phải là một phần kế hoạch của kẻ nào đó—thậm chí có thể là kế hoạch của một Mihie Miach còn-sống. Những người đã tự vẫn đơn thuần là vật hiến tế đầu tiên cần phải thực hiện để kế hoạch có thể diễn ra.

“Anh không sợ à?” tôi hỏi đặc vụ Interpol.

“Tất nhiên là tôi có rồi,” anh ta điềm tĩnh trả lời.

“Anh muốn nói gì với tôi?”

Vashlov nhún vai và bắt đầu trình bày. “Chẳng là, tôi nghĩ, một năm trước khi phân đội tôi của Interpol bắt đầu điều tra một nhóm nọ. Nhóm này gồm nhiều trưởng lão có quyền lực ở nhiều sinh phủ khác nhau và thủ lĩnh một số công ty đoàn thể công nghiệp y tế, cũng như vài học giả và khoa học gia. Họ đang nghiên cứu cách để xâm nhập bất chính vào WatchMe và medcare unit nhằm kích hoạt một công nghệ khi gặp khủng khoảng.”

“Công nghệ gì?”

“Chúng tôi chưa hoàn toàn chắc chắn. Những gì chúng tôi biết là họ có khả năng dùng máy chủ sinh phủ WatchMe để truy cập thẳng vào cơ thể con người. Hơn nữa, hệ tư tưởng của họ phản ánh nặng các sự kiện của Thời Kỳ Loạn Lạc.”

Thời Kỳ Loạn Lạc—những năm tháng hỗn loạn và cột khói hình nấm, những thứ đã mở to mắt loài người để nhìn vào bản chất của mình và truyền cảm hứng cho xã hội sinh mệnh chủ nghĩa hiện nay.

“Họ—những con người cũ này—e ngại rằng nhân loại sẽ một lần nữa rơi lại vào sự hỗn loạn năm xưa. Có vô số giả thuyết giải thích tại sao xảy ra Thời Kỳ Loạn Lạc, nhưng có một điều nó đã chứng minh là não bộ chúng ta có thể trở lại bản tính man rợ với một sự sốt sắng đáng sốc. Và nó chỉ mất hàng chục triệu người chết để xác nhận điều đó. Do đó mà họ hành động để đặt toàn bộ con người dưới sự theo dõi—qua WatchMe. Họ tự gọi mình là Nhóm Giám Sát Tư Cách Con Người Thế Hệ Mới.”

Tôi phải tập trung tư tưởng một lát để tiêu hóa câu chuyện về thuyết âm mưu hoang tưởng này. Anh chàng này có số ID[1] Interpol, và dường như không bị lừa—có điều quy mô về học thuyết âm mưu của anh ta quá lớn. Anh ta đang đòi tôi tin vào chuyện cơ bản là tất cả nhân loại bị đặt dưới cặp mắt quan sát kỹ lưỡng của một nhóm người tuyển chọn.

“Không cần phải nhìn tôi như thế. Tôi sẽ đưa cô xem đánh giá tâm lý của Interpol cho tôi, nếu cô thích.”

“Tôi chỉ là không chắc mình nên đón nhận việc này thế nào.” Trong toàn bộ những gì tôi dự liệu anh ta sẽ kể cho mình, không có một học thuyết âm mưu nào.

“Tôi hoàn toàn hiểu, nhưng cô sắp phải tin tôi thôi. Chúng ta không còn nhiều thời gian.”

“Ý anh là sắp có một đợt tự tử khác?”

“Phải, hay đại loại vậy. Vào ngày xảy ra sự kiện, nhóm này đã thực hiện một bài test[2] hệ thống họ. Chỉ một bài khảo nghiệm, để xem công nghệ có hoạt động như dự kiến hay không. Bài test đã thành công—ngoại trừ một loạt các vụ tự sát đồng thời ngoài ý muốn.”

“Anh định nói tôi đấy là một tai nạn?”

Tôi thấy khó lòng mà tin được rằng một tổ chức thành lập dựa trên nỗi sợ Thời Kỳ Loạn Lạc, bất kể hoang tưởng tự đại thế nào, lại có thể có khả năng công nghệ kết liễu được ối người và gây bao nỗi sợ như vậy. Chẳng phải đó chính xác là thứ họ muốn phòng tránh sao?

“Không, không phải là tai nạn. Theo nguồn tin của chúng tôi, có một nhóm khác trong nhóm này. Tuy có chung mục đích, nhưng họ lại phản đối thẳng thắn với nhóm lớn hơn về con đường tới cái đích đó. Một phe nổi loạn, xin phép nói thế.”

“Vậy bất đồng quan điểm trong nhóm là tác nhân gây ra toàn bộ cái chết kia?”

“Đúng hơn, những gì ta thấy là một hành động trong sự đối đầu giữa hai phe này. Các vụ tự sát là một nước đi mạnh tay của phe nổi loạn, xin phép nói thế.”

Một cuộc cãi lộn văng tiếng nhỏ giữa một nhóm hoang tưởng, hậu quả là một núi xác chết.

“Thế vì sao lại kể cho tôi chuyện này?” tôi hỏi.

“Tất nhiên là để xin cô giúp đỡ rồi. Nói khác đi, chúng tôi muốn giúp cô trong điều tra. Tôi xin nói thẳng. Trong Interpol, có những phần tử không chấp nhận Cục Điều Tra Xoắn Ốc đặt chân vào điều tra vụ việc. Đã có một cuộc tranh cãi dữ dội về chuyện đó. Bên phản đối cảm thấy đây nhất định là một trường hợp tội phạm, và WHO, một cơ quan giám sát sinh phủ, đang sử dụng vụ việc để làm cớ cho thâu tóm thế lực.”

“Chắc là họ đúng đấy.”

Stauffenberg là người đầu tiên và đứng cao nhất trong những kẻ theo chủ nghĩa bành trướng. Từng một lần tôi nghe bà thuyết giáo khẳng định rằng Cục Thanh Tra Xoắn Ốc, với vai trò là vệ binh của chủ nghĩa sinh mệnh, phải có nghĩa vụ xử lý bất kỳ mối nguy hại tới sự sống và sức khỏe con người.

“Dẫu vậy, với những chuyện đã xảy ra, và điều tệ hơn sắp đến, có vẻ hợp tác là lựa chọn duy nhất. Chúng ta không biết khi nào chúng sẽ hành động lần nữa. Tất cả những gì ta biết là chúng ta phải ngăn chúng trước—xin thứ lỗi.”

Vashlov đặt một tay lên tai. Ai đó đang gọi anh ta bằng HeadPhone.

<horror>

Bất giác, tôi đưa tay và xoa xoa phần gáy.

Ngay trong đó.

Ngay trong chất xám của hộp sọ tôi.

Vài lão già khú đế, trong nỗi sợ Thời Kỳ Loạn Lạc, đã xây dựng một mạng lưới medicule nhỏ ở đấy cho tôi. Ý chí tự do là sợi chỉ cuối cùng của chúng tôi chưa bị giao cho kẻ khác. Ấy thế có một cơ chế có thể cướp mất nó khỏi tay tôi, một cơ chế được điều khiển bởi một nhóm người không tin vào xã hội chúng tôi, cũng không phải họ muốn chúng tôi tin vào nó. Ngộ nhỡ mạng lưới đó tự dưng ra lệnh tôi tự sát, thì tôi sẽ rút cây súng tôi đeo ở hông rồi không một suy nghĩ mâu thuẫn cỏn con nào mà bắn vào đầu tôi. Tôi thấy mình thật sự muốn biết chính xác nó sẽ hoạt động ra sao khi thời khắc ấy đến.

</horror>

Đây là hệ quả của cho kẻ khác thầu mọi chức năng sinh lý của cơ thể chúng tôi. Bằng cách giao thân xác chúng tôi cho người khác qua WatchMe, chúng tôi đã đi tới mức không thể tự chống đỡ cơ thể nếu không có những cơ chế ngoại biên đó giúp.

Con người giỏi phân chia công việc.

<list:protocol>

<p: Săn heo.>

<p: Xả thịt heo.>

<p: Nấu heo.>

</list>

Thức ăn lúc khởi nguyên chắc hẳn là một điều rất cá nhân đối với hầu hết mọi người. Giờ đây, toàn bộ quá trình đã bị chia thành quá nhiều giai đoạn, mỗi một giai đoạn có một chuyên gia riêng. Tôi không cho là còn người trong thời đại này thật tình hiểu được quá trình thức ăn phải trải qua để đi từ cái gốc tới miệng họ.

Vashlov vỗ nhẹ lên vai tôi. “Có bản tin sắp chiếu trên Network 24. Ta coi xem sao.”

Tôi gọi lên một kênh truyền thông ở một góc tầm mắt. Tôi liên kết tới Network 24 và ngay lập tức thấy cái nhãn bản tin khẩn. Một phát thanh viên với nét mặt lo âu bắt đầu đọc từ máy nhắc trong AR của anh ta.

“Chào các bạn, tôi là Edison Carter. Những gì chúng tôi sắp phát sóng là nội dung một memorycel chúng tôi đã nhận ở phòng tin tức mới lúc nãy. Bản memorycel chứa một thông điệp từ một người tuyên bố nhận trách nhiệm cho vụ tự sát tập thể gần đây.”

“Thế này là thế nào?” tôi hỏi Vashlov.

Anh ta lắc đầu hoài nghi. “Ước gì tôi biết. Chúng ta cứ việc coi thôi.”

Ủy ban tự kiểm điểm của Network 24 có tiếng là hơi cởi mở hơn các nguồn truyền thông khác. Dạo trước, hình ảnh một người lính chết hiện lên ở một góc trong khung hình giữa lúc tường thuật về bạo lực ở Chechnya đã khuấy lên sự phản đối lại nhà đài. Gần như các đài phát thanh truyền thông khác nộp mọi thứ họ chiếu vào một AI biên tập viên trước khi cho lên sóng nhằm ngăn chặn bất kỳ khả năng chiếu cái gì đó gây tổn thương tâm lý. Đại khái, Network 24 khá là cực đoan và vì thế mà không là một nguồn tin tức vô dụng hoàn toàn.

“Chúng tôi sẽ trình chiếu lại ngay bây giờ,” Edison Carter nói. Màn hình trở màu tối đen.

<log:media=Network24:id=225-78495hu6ryti5h23j-09>

Tôi không chắc khi nào họ sẽ phát cái này, nên cho phép tôi chúc quý vị một buổi sáng tốt lành, một ngày mới tốt lành, và một buổi tối tốt lành.

</log>

Là giọng nữ, bị điều chỉnh nặng.

Không có hình ảnh. Chỉ có lời nói tuôn ra từ giữa màn hình.

Tôi nhắm mắt. Họa chăng cách đó giúp tôi nghe được trái tim của người thật—người rất có thể là Mihie Miach. Bên cạnh đó, nếu không có hình, nhìn vào phỏng có ích gì?

<log:media=Network24:id=225-78495hu6r-yti5h23j-09>

Nhiều người đã chết.

Nhiều người đã chấm dứt mạng sống của mình vào cùng một thời điểm.

Tôi biết là nó gây sốc lắm.

Tôi chắc chắn là các vị đang kinh hãi trước nguy cơ thấy ai đó chết ngay trước mắt quý vị.

Chúng tôi đã làm việc này.

Phương pháp của chúng tôi, hiện tại, được giữ bí mật.

Nhưng khung sườn cho phương pháp đã ở sẵn trong quý vị, trong bộ não quý vị.

Giờ đã quá muộn để lấy nó ra rồi.

Quý vị đều là con tin của chúng tôi.

</log>

Tôi căng tai cố nghe cho ra dấu vết của Mihie Miach qua những tiếng lách tách thỏ thẻ của chương trình che giấu nào đó đã áp dụng lên giọng nói, nhưng tôi thất bại.

<log:media=Network24:id=225-78495hu6r-yti5h23j-09>

Các vị đã biết là chúng tôi có khả năng.

Các vị khiếp đảm. Các vị tức giận. Các vị đang trải qua nhiều cảm xúc.

Những cảm xúc này là thật. Hãy trân trọng chúng.

Xã hội chúng ta đã được sắp đặt để kiềm kẹp cảm xúc quý vị.

Các vị đang bị đè bẹp dưới ngôn từ của lòng tốt.

Điều này không hề được ghi chép ở bất cứ đâu. Nó không phải là luật.

Nhưng dầu gì nó cũng trói chặt các vị. Chưa bao giờ có một thế hệ tự điều hòa chỉnh chu vậy. Chưa bao giờ có một nền văn minh bị trì trệ bởi luật lệ không phát sinh từ nội tại, mà bên ngoài.

Chẳng ai nói được điều thật sự trong tâm trí mình. Từ lúc còn ấu thơ, chúng ta đã được dặn dò rằng chúng ta là nguồn tài nguyên sống còn cho xã hội. Cơ thể chúng ta không thuộc về chúng ta, chúng thuộc về toàn thể xã hội. Chúng là tài sản của chung.

Các vị chưa chán ngấy điều đó sao?

Tôi chắc là các vị đều đã nghe nghe về sự gia tăng tỉ lệ tự tử. Các vị không phải là người duy nhất muốn trốn thoát đâu.

</log>

Thông điệp này quen thuộc.

Những lời Miach dành cho tôi và Cian vang vọng trong đầu tôi.

Những lời đã làm sáng tỏ sự đau khổ của chúng tôi một cách minh bạch.

<log:media=Network24:id=225-78495hu6r-yti5h23j-09>

Chúng tôi sắp tạo ra một thế giới mới.

Để làm vậy, chúng tôi cần biết ai có khả năng thay đổi.

Trong tuần tiếp theo, tôi muốn mỗi người trong các vị giết ít nhất một người khác.

Tôi không bận tâm đến cách thức các vị phải dùng.

Tôi muốn các vị chứng minh rằng các vị có khả năng làm bất cứ cái gì để phục vụ cho mục đích của chính các vị. Chứng minh rằng người khác không quan trọng.

Hãy chấp nhận rằng sinh mạng các vị là thứ quan trọng nhất. Hãy ham mê nó.

Những kẻ không thể hoặc không sẵn lòng thực hiện nhiệm vụ nhỏ nhặt này sẽ chết.

Các vị biết là chúng tôi có thể làm được với lời đe dọa này. Các vị đã thấy chúng tôi làm gì rồi đấy.

Giả như các vị chùn tay khi lấy mạng ai khác, dầu cho là để cứu mình, thế thì chúng tôi sẽ giết các vị một cách không khoan dung.

Tức là, các vị sẽ tự sát.

Chúng tôi có thể làm việc này với một cái ấn nút.

Cho những ai chưa tin chúng tôi, chúng tôi sẽ cho các vị thấy bằng chứng.

Các vị sẽ thấy được chỉ sau chốc lát.

Hãy xem thật kỹ.

</log>

“Đấy là toàn bộ dữ liệu giọng nói mà chúng tôi đã nhận ở Network 24.” Màn hình chuyển từ màu đen về lại Edison Carter. Anh ta đang đọc kịch bản AR lần nữa. “Tuy nhiên, chúng tôi đã lần dấu nguồn gốc thông điệp. Cá nhân hay những người đã gửi dùng ID của một trong các nạn nhân vụ tự sát tập thể mới đây.” Tới phút này, ngôi sao phát thanh viên của đài Network 24 bất thình lình cho tay vào túi áo sơ mi, lấy ra một cây bút và đâm vào mắt phải anh ta.

Vashlov che mắt lại.

AR kiểm duyệt xen vào.

Trước khi Carter bắt đầu chọc lên tới não trước đài truyền hình quốc tế, hình ảnh bị cắt, và bị thay thế bởi một bản tin chữ cuộn kéo dọc cáo lỗi do hình ảnh gây chấn thương tâm lý, và thúc giục mọi khán giả đi chữa trị thích hợp càng nhanh càng tốt. Họ thậm chí còn hiển thị ID của trung tâm điều trị gần nhất. Cứ như điều trị thì sẽ phủ nhận sự thật rằng Carter vừa tự sát trước mặt toàn thế giới.

“Chết tiệt, không thể tin nổi tôi vừa thấy cái đó. Chết tiệt!”

Vashlov vừa thở phì vừa lầm bầm.

Trên chiến trường, tôi đã thấy bao cái xác bị mất đầu, thi thể vứt mặc trong tình trạng thối rữa trầm trọng. Do đó, hình ảnh vừa rồi không đặc biệt gây sốc, nhưng hoàn cảnh thì thừa sức khiến tôi phải chững lại.

Nếu đây thật sự là việc làm của Miach, cô ấy cần phải điều trị nghiêm ngặt. Cô cần thuốc men và lời khuyên đủ để nối lại mạch điện trong đầu cô.

Tôi tiếp tục lái xe tới phi trường. Không còn thời gian để lãng phí. Tôi phải đến Baghdad trước khi con quái vật ẩn nấp bên dưới những đám mây ì ạch của lòng tốt tỉnh giấc và nhe nanh.

Phần: 02

<recollection>

Tôi không thuộc về thế giới này.

Lần đầu tiên trong đầu tôi có suy nghĩ đó là đang phiên họp đạo đức của sinh phủ. Tôi vẫn còn ở cấp 2, nên tôi đi với tư cách dự thính cùng ba mẹ mình. Tôi nói là “đi”, nhưng phiên họp diễn ra trong AR. Các chủ đề đưa ra bắt đầu một cái rất mơ hồ, khó mà định nghĩa, và nói thẳng ra là các điểm vô nghĩa về sự đúng đắn của một vài quảng cáo. Nhưng dần dà—giờ tôi không nhớ cụ thể nó đã diễn ra thế nào—buổi thảo luận chuyển mũi sang sử dụng caffeine.

Tôi đã cứ luôn nghĩ rằng trà là trà.

Cà phê là cà phê.

Trừ số đó, y như mọi loại rượu có cồn, những thức uống này có chứa caffeine.

<antipathy>[3]

Tới ngày hôm nay, tôi còn nhớ rõ bà ta, người đàn bà có giọng to chảng dẫn chương trình. Tôi không nhớ tên bà. Mới bắt đầu thì bà từ tốn, chờ đợi tới lượt lên sân khấu. Thế mà lúc cất tiếng, lời nói của bà ta không còn dấu vết sự từ tốn.

“Chỉ là tôi đang tự hỏi sử dụng caffein không có vấn đề đạo đức gì sao.”

Theo bà, caffein cơ bản là

<list:item>

<i: một chất kích thích.>

<i: một chất tăng sự phấn khích.>

<i: có hại cho dạ dày.>

<i: một chất không lành mạnh.>

</list>

“Về bản chất, caffeine gây nghiện,” người đàn bà nói.

Rất nhẹ nhàng.

“Dường như với tôi,” bà tiếp tục nói, “có gì đó không đứng đắn về sử dụng lâu dài.”

</antipathy>

“Thế còn những người cần caffeine trong nghề nghiệp?” ba tôi – nhà khoa học hỏi. Đây là lý do mà tôi sớm chứng kiến ba tôi bị đánh dập bằng lời nói ở chốn công khai. Tôi lấy làm lạ, bởi theo tôi biết, điều ông nói là đúng, là kiến thức phổ thông và đồng thời không kích động.

Nhưng lý lẽ của bà ta lại cực kỳ khớp với tư tưởng về đúng đắn của sinh phủ, bà nói cực kỳ nhu mỳ—và cực kỳ phiến diện, cực kỳ dễ hiểu, và chứa cực kỳ đầy các phán quyết.

Phán quyết nối đuôi phán quyết.

Con người trong sinh phủ thích người khác quyết định giùm họ. Người đưa ra quyết định sẽ làm chủ bầu khí. Các nhà khoa học bao giờ cũng tệ khoản này. Ấy là do sự thật có thể khô khốc và thường phức tạp; thế nhưng do nhu cầu, sự thật phải đủ đơn giản để tra hỏi đi tra hỏi lại vẫn chịu được, tất cả làm nó trở nên không hấp dẫn. Nên ba tôi kể tôi nghe vài lần sau khi phiên họp đã kết thúc.

Ba tôi bảo một số ngành nghề cần dùng caffeine, và có một số loại căng thẳng mà caffeine sẽ giúp xoa dịu.

<antipathy>

“Các lý lẽ mà ông Kirie đưa cho chúng ta,” người đàn bà nói tiếp, khi phiên họp gần hết, “khá giống với lý lẽ cơ bản của những người nghiện thuốc lá và rượu, dầu cho khi mọi người quanh họ đã từ bỏ những thứ xấu.”

<list:item>

<i: Bà chỉ ra chứng cứ cho thấy caffeine gây hoảng loạn.>

<i: Bà chỉ ra caffeine góp phần gây chứng mất ngủ.>

<i: Bà thậm chí còn đi xa tới mức chỉ ra caffeine có thể gây chứng co giật ở vài người.>

<i: Bà nhấn mạnh rằng caffeine có thể là nguyên nhân đau đầu và lãng quên.>

</list>

</antipathy>

Chưa một lần nào ba tôi đưa được từ điều độ vào trong cuộc. Tuy caffeine không bị loại trừ hoàn toàn, bầu khí cuộc họp dễ thấy đã tô caffeine thành một chất độc hại, không đứng đắn cần tránh xa.

<antipathy>

Gần như suốt cả buổi họp tôi thấy phát nôn.

Không phải là tức bụng. Giống cơn buồn nôn về tinh thần thì hơn. Như tâm trí tôi muốn mửa vậy. Với tôi, người đàn bà đó là mối đe dọa, và tôi không tài nào hiểu được tại vì sao mà mọi người trong phiên họp dường như gần đầu và nuốt trọn những lời độc địa bà ta phụt ra, như kẹo vậy.

“Tôi biết nó không rất thực tế, song tôi có một ước mơ rằng ngày nào đó,” bà ta nói vào đoạn kết, “ngày nào đó caffeine sẽ bị bãi bỏ trọn vẹn.”

</antipathy>

<regret>

Tôi thấy hối tiếc vì đã xin ba mẹ đưa tôi đi cùng họ tới họp.

Tôi nhớ từng thấy một kênh truyền thông phát những bức ảnh liên tiếp của các loại thực phẩm tôi chưa bao giờ thấy trước đây trong đời. Khi tôi hỏi ba tôi đó là gì, ông nói họ gọi nó là “Hai Phút Căm Ghét”.

“Chủ yếu, nó cho chúng ta, thế hệ cuối cùng từng ăn thức ăn có quá nhiều chất béo, quá nhiều cholesterol, quá nhiều muối—thức ăn có hại cho sức khỏe con và không tôn trọng nhận thức tài nguyên. Chúng ta phải xem chúng và nghĩ ‘Tôi không thể ăn chúng. Kẻ ăn chúng không thích hợp với xã hội chúng ta. Họ thiếu nhận thức tài nguyên. Họ đang hãm hại cơ thể của chung của họ.’ Đấy là một dạng tự ám thị.”

Chương trình đó đã phát sóng đều đặn 10 năm trước. Và giờ đây loại hờn ghét các thực phẩm không lành mạnh vốn bắt đầu từ Hai Phút Căm Ghét đã đơm hoa kết trái thành dạng ý kiến giống những gì chúng tôi đã nghe trong phiên họp ngày ấy—một lời kêu gọi mọi người tham gia cùng căm ghét caffeine.

Tôi tự hào về ba tôi. Ông đã tạo ra WatchMe. Ông đã thay đổi thế giới. Tôi không muốn thấy ông xấu hổ như vầy. Nếu đây là sinh phủ, nếu đây là thế giới, thì tôi không muốn ở đó. Chuyện này xảy ra lâu trước khi tôi gặp Miach, nhưng cảm giác khó chịu từ hôm nọ thật nặng đến nỗi tôi còn nhớ đến phiên họp đạo đức ấy dù đã lâu về sau. Sự khó chịu theo chân tôi tới trường, và thậm chí là lúc tôi chơi game ở nhà. Nó cứ ở đó mãi, giày vò trong lòng tôi. Tôi không bao giờ muốn tới hợp lần nào nữa.

</regret>

Người đầu tiên nhận thấy sự khó chịu của tôi là một cô gái đang đọc sách cạnh khung leo trèo trong công viên tôi đi ngang qua để từ trường về nhà. Cô đi tới tôi và hỏi tôi có biết do đâu mà khung leo trèo uốn éo như kia không.

</recollection>

≡

“Đây là thông báo từ BirdRider tới mọi hành khách. Chuyến bay Northern Passengers 947 DR từ Tokyo sắp hạ cánh xuống Baghdad Medopolis trong vòng một giờ nữa.”

Thông báo cho tôi biết giờ đến ấy lọt vào tai tôi nhẹ nhàng tựa lời thì thầm. Rất khoan khoái. Những thứ khó ưa bị căm ghét ở cõi trần này.

Không có bệnh tật, không có nếm trải đáng lo ngại, không có hình ảnh nhức mắt. Giả dụ, do tính toán lầm lẫn kinh tởm nào đó, bạn tình cờ gặp bất kì điều nào trong những điều trên, có ối bác sĩ trị liệu chờ giúp đỡ bạn.

Một thế giới vắng bóng sự khó chịu. Tôi tự hỏi chúng tôi còn phải đi xa bao nhiêu cho tới khi chạm tới thế giới vắng bóng sự sống. Vùng đất kẻ chết.

Trong khi giọng nói êm như nhung lụa vọng cạnh tai, tôi rướn người trên ghế tới trước và nhìn ra 6 cánh chính của PassengerBird ngoài cửa sổ. Những cái cánh vỗ dập dìu và thay hình đổi dạng, cứ như chúng đang đập cánh thực sự khi lượn quanh những dòng khí lưu vô hình. Cái thời mà máy bay là hình dạng chính của vận tải hàng không, du hành chưa lịch lãm được một nửa thế này.

Việc đó lại làm tôi hồi tưởng về khung leo trèo. Những lời từ môi miệng Miach.

Tới tận đầu thế kỷ 21, khung leo trèo vẫn còn là kim loại. Không thông minh, không biến hình được. Còn không mềm nữa chứ.

<list:item>

<i: Miach, vẫn còn sống>

<i: Miach, đã không chết>

<i: Miach, đã không bỏ rơi chúng tôi>

<i: Miach, có lẽ đã giết Cian, và 2 975 người khác>

</list>

Tôi đã nghĩ đáng ra lúc này tôi là người phụ nữ chính mình, nhưng rồi tôi lại ở đây, đuổi theo cái bóng của Miach lần nữa. Phần lớn thời gian trong chuyến bay, tôi đọc một bài viết về xã hội lành mạnh mà Giáo sư Saeki đã giới thiệu cho tôi. Hóa ra có nhiều việc Đảng Quốc Xã đã từng khởi đầu. Chẳng hạn, hệ thống truyền thanh. Trước khi chuyển phát kỹ thuật số và phản hồi trực tiếp tới HeadPhone trở nên rộng rãi, những thiết bị điện tử này phóng to giọng nói một ai đó để phát những thông tin cho nhiều người cùng lúc. Autobahn[4] là ông của đường cao tốc hiện đại của chúng tôi. Buồn cười ở chỗ chỉ có những học giả là liên tưởng Nazi tới xã hội lành mạnh.

<recollection>

“Mẹ của Hitler chết vì ung thư vú, cô biết không,” Giáo sư Saeki nói. “Bác sĩ của bà là một người Do Thái. Đó là điều đã đốt lên trong Hilter lòng căm ghét đối với người Do Thái. Nói cách khác, Holocaust[5] sinh ra từ vú của mẹ Hilter…… Tôi quên mất là bên phải hay trái.”

</recollection>

Tôi rời khỏi ghế và đi bộ từ khu hành khách lên quán café ở sảnh giải trái boong trên của PassengerBird. Trên đây, cảm giác như thể bạn đang đứng trên nóc của Bird. Bầu trời xanh trải dài về mọi phía, và biển mây dày đặc hơi nước trắng sáng bên dưới. Phải chăng với ý tưởng này trong đầu, mặt sàn được làm bằng vật liệu trắng mềm dẻo có thể chịu áp suất thấp mà lại hòa màu một cách trực quan với đám mây tới từng góc cạnh. Các bức tường của PassengerBird được làm từ vật liệu thông minh sao cho nó sẽ trong suốt khi bạn nhìn vào, tạo ra góc nhìn bao quát cho hành khách. Nếu không có các đường kẻ mỏng của khung sườn PassengerBird, bạn sẽ thấy tựa như đang nổi bồng bềnh trên bầu trời.

Mọi thứ trong thế gian này đang trôi nổi trên trời.

Khi không có bệnh tật, khi thời gian ngừng trôi.

Kẻ dùng nicotine là kẻ không biết phép lịch sự.

Nicotine làm động mạch bạn bị tắc và máu lưu thông chậm chạp.

Cả hai Schopenhauer và Kant[6] đều khinh bỉ hút thuốc. Giáo sư Saeki kể tôi vậy.

Tôi tựa cùi trỏ lên quầy bar và gọi một phần caffeine đủ nhỏ không quá quy ước mặc nhận nào. Tuy thuốc lá và rượu đã bị loại bỏ hoàn toàn, tôi mừng là caffeine làm cách nào đó vẫn tồn tại. Dẫu vậy, có hàng đống người chau mày nhìn bạn nếu bạn kêu một tách cà phê, dấu hiệu của một cái đà tẩy chay caffeine đang dần dà xây dựng. Thập kỷ vừa qua, tình hình trở nên tệ hơn.

Tôi tới một góc quán và tìm thấy một ghế ngồi—một trong số vài cây nấm gelatine màu đỏ trồi lên từ sàn tàu màu trắng. Quán vắng tanh. Hầu như chẳng có hành khách khác. Tôi hỏi một trong số các bồi bàn rằng đây có phải chuyến bay gì đặc biệt không, và anh ta đồng ý là số lượng hôm nay ít.

Do thế giới đã thay đổi.

Con người đang ở nhà họ, suy nghĩ. Chẳng còn ai dám chắc mình sẽ không sớm chết. Đặc biệt những người đã chứng kiến vị phát thanh viên tự tử.

<list:item>

<i: Tôi có tin vào tuyên bố đó không?>

<i: Tôi sẽ giết ai đó sao?>

<i: Tôi nên giết ai?>

</list>

Với mỗi người, với mức độ mâu thuẫn bên trong mỗi người.

Đau khổ, chần chừ, oán giận, cảm xúc thô sơ.

Tôi không nên giết rồi tôi chết, hay tôi giết rồi tôi sống? Đấy mới là câu hỏi.

Tôi tưởng tượng ra bóng tối đang quét qua nhà nhà trên thế giới thành những cơn sóng cuồn cuộn của bao cảm xúc u ám. Hầu hết sinh phủ đã triệu tập họp tức khắc để thảo luận về lời tuyên bố trên, nhưng chẳng mấy ai xuất hiện. Có gì để thảo luận cơ chứ?

Được rồi, mọi người, tôi xin phép bắt đầu buổi họp hôm nay.

Chúng ta nên thật sự giết người khác để chúng ta sống sót?

Chúng ta nên dùng dao hay dụng cụ thô cùn?

Không ai ở đây có súng phải không?

Khó khăn lắm tôi mới mường tượng ra được nó. Tuy nhiên nếu họ không xử lý vấn đề trước mặt, còn lại gì ngoài sự vô vị trống rỗng? Bình tĩnh nào, mọi thứ sẽ ổn thôi—mặc cho họ biết họ sẽ không vậy. Đây không phải là chuyện có thể thảo luận công khai. Đây là quyết định mà mọi người phải tự lực đưa ra quyết định. Vào thời điểm này, mọi người trên thế giới đang bị thử thách.

Nội nghĩ về nó không cũng làm tôi nghiến răng và bắt đầu nghịch nghịch ngón tay. Những lúc như vầy bạn thực sự cần chút nicotine.

Tính ra đã nhiều ngày từ lần cuối cùng tôi làm được một điếu, và tôi thấy nhớ. Tôi không thể ăn để bù vào được, bằng không tôi sẽ phì lên, thành ra sẽ lôi kéo sự chú ý không mong muốn. Mập béo còn tệ hơn là có da xấu. Thoát ly khỏi tiêu chuẩn thể chất rất rất lập dị trong khi mọi người chăm chú nghe lời khuyên từ chuyên gia cố vấn sức khỏe và nhất mực tuân theo bản thảo lối sống được thiết kế hoàn chỉnh. Cứ qua mỗi năm, mức chuẩn cơ thể chấp nhận được càng thu hẹp.

H: Trò hề này sẽ kéo dài bao lâu nữa?

Đ: Chúng tôi muốn mọi người diễn cho đến khi tỉ lệ chất béo trong cơ thể của mỗi người trên toàn cầu đều hơn hoặc kém 1% so với những người cùng giới khác. Có dăm ba cách để thoát khỏi vở kịch khi đang diễn, ví dụ chết, chết, hay cách được chúng ta chuộng nhất, chết.

Có lẽ những người tự sát chỉ đơn thuần là muốn bỏ vai diễn.

<recollection>

Heidrich và Himmler[7] đã cố trừ khử bệnh béo phì trong hàng ngũ SS[8], Giáo sư Saeki nói. Giấc mộng của Himmler là một ngày nào đó, mọi người Đức sẽ là người ăn chay.

</recollection>

Chắc là ai ai cũng muốn thoát khỏi màn kịch, nhưng bầu khí sự tuân phục mà xã hội tạo ra quá khó để dứt bỏ, và rốt cuộc, họ từ bỏ việc cố gắng thoát thân. Tôi đã ở lại, chính bản thân tôi, nhưng theo những cách không đòi hỏi tôi phải nghiêm túc chút nào. Điều này có nghĩa là tôi phải dành gần hết thời gian ở ven vùng chiến sự và lê bước nặng nề ở đó.

<dictionary>

<item>Baghdad</item>

<definition>

Thủ đô của Iraq. Tọa lạc giữa Iraq ở vùng đồng bằng Lưỡng Hà. Baghdad là một thành phố cổ, xây dựng trong giai đoạn cai trị của Abbasid Caliphate [9] và gần như bị hủy diệt trong làn sóng khủng bố tấn công quân đội Hoa Kỳ đang đóng quân tại đó sau Cuộc Chiến Vùng Vịnh Thứ Hai vào đầu thế kỷ này. Sau Thời Kỳ Loạn Lạc, Baghdad tái kiến thiết nó thành một thánh địa công nghiệp y dược. Miễn thuế cho các nhà đầu tư vào y dược và luật cho phép thử nghiệm liệu pháp chữa trị lên con người biến thành phố này thành một địa điểm hấp dẫn cho các tập đoàn công nghiệp y dược, nhóm chuyên gia cố vấn y dược, và các tổ chức nghiên cứu, tất cả những kẻ chạy đua đặt trụ sở ở đây, nâng đỡ biệt danh của thành phố - “Dubai[10] Y Học”.

</definition>

</dictionary>

Tôi nhìn xuyên suốt khoang hành khách và thấy rằng, quả thật, hầu như mọi người phần nào gắn chặt mình vào công nghiệp y dược.

<list:item>

<i: một nhà nghiên cứu cho một đoàn thể công nghiệp y dược>

<i: một nhà kinh tế học hàng đầu cho một trong các nhóm chuyên gia cố vấn>

<i: một nhà quản lý kỹ sư phần mềm cho hãng sản xuất medcare unit>

</list>

Tất nhiên, khi tôi nghĩ về chuyện đó, khó mà tìm ra một người trong xã hội hiện đại chúng tôi - một người không có liên hệ gì tới dịch vụ y dược. Tôi chợt nhớ lại ID Đặc vụ Cục Xoắn Ốc làm tôi lạc loài như kẻ trên cung trăng. Đặc biệt là khi tôi đi lên đây, uống caffine.

Tôi thả phịch mình xuống cái ghế gelatine và quan sát PassengerBird lượn vòng qua trời xanh. Chiếc ghế mấp mô dưới tôi, hấp thụ lực chấn động khi chúng tôi hạ cánh xuống bãi đáp của Baghdad.

≡

Chẳng mất bao lâu để xuất hiện những vết nứt đầu tiên trên bề mặt thế giới.

<movie:ar:id-593-6586afv50-73649o-arin678>

Trong lúc tôi còn ở trên PassengerBird, một người đàn ông Ý đã treo cổ tự vẫn: Luigi Vercotti, nhà quản lý tài nguyên tự nhiên ở sinh phủ Weiland.

Vercotti có một đứa con 6 tuổi và một người vợ 38 tuổi. Ông đã làm một cái thòng lọng khi vợ và con ông hãy con đi chợ, ông cột nó vào một thanh xà, rồi đá văng cái thùng gỗ ông đang dùng để đứng.

Trọng lượng toàn bộ cơ thể ông dồn hết lên cổ.

Động mạch cảnh bắt đầu kêu thét do sức ép.

Não mất khả năng hoạt động sau chưa đầy 10 giây.

Rồi, từ từ, tim. ngừng. đập.

</movie>

Trong thân thể ông, WatchMe đang gởi đôn gởi đáo tin khẩn tới máy chủ y tế. Dầu cho mọi sự đã rồi, medicule vẫn tiếp tục chạy cho tới khi hết năng lượng bởi cứ báo động điên cuồng rằng có vẻ không đủ oxy lên não. Nhìn từ bên ngoài, chết là một tiến trình phân giải tế bào rất đều đặn. Nó cần có thời gian. Chết không xảy ra trong tích tắc.

Miach từng một lần đưa tôi xem một cuốn tranh cuộn của thế kỷ 20 hay đại loại vậy, “Bài Thơ Chín Khuôn Mặt”.

Nó bao gồm 9 bức vẽ minh họa một người phụ nữ đã chết. Xác bà dần dà chuyển màu, trương phình, và bắt đầu phân hủy. Cuốn tranh cuộn kết thúc với cảnh muôn chim muôn thú đến rỉa bà. Các bức vẽ là thật, nguyên sơ. Thật khó mà hình dung nổi thứ đã được vẽ từ rất lâu về trước. Tôi không biết bằng cách nào mà Miach vớ được một tài liệu hiển nhiên sẽ gây chấn thương tâm lý như vậy. Dù tôi cho rằng cô ấy có khả năng làm kha khá chuyện bất hợp pháp.

“Vào thời điểm thứ này được viết, cái chết ở khắp mọi nơi,” Miach nói. “Một người để chết thì phải cần có thời gian, rất nhiều thời gian là đằng khác. Thời nay, khi chúng ta tới dự lễ tang của ông cố bà cố ai đó, họ có những buồng hóa lỏng và tiệt trùng thi thể. Nhưng hồi bấy giờ, họ đặt thi thể vào một cỗ quan tài và để tất cả xuống dưới lòng đất. Cậu chắc chưa bao giờ thấy một cỗ quan tài đâu nhỉ?”

“Ngay cả khi họ xử lý xác chết, họ không mang chúng tới trung tâm chiết ép để biến chúng thành chất nhớt vô hại đâu, kỳ thực là họ đốt chúng kia. Khi họ nói ‘cát bụi trở về cát bụi’, ý họ thật sự là vậy.”

Ý kiến cho rằng con người chết khi não chết khá là mới đây. Từ lúc con người ta bắt đầu nghĩ mình là bộ não của họ.

Vừa khi bước ra khỏi con chim đặt chân vào Baghdad, tôi nhận được một cuộc gọi từ văn phòng Cục Xoắn Ốc địa phương. Tôi mở tin nhắn trong hộp gọi và tôi vào chế độ truyền AR thời gian thực. Có các bản báo cáo từ cảnh sát Ý trong danh sách văn bản và thông báo về các thảo luận xung quanh vụ án đã xảy ra 30 phút trước. Càng lúc càng nhiều cái tới hơn: chứng cứ, lời khai của nhân chứng, v.v.

“Đây là tác phẩm của chủ mưu hay chính ông ta là chủ mưu?” Ai đó trong AR hỏi. Stauffenberg ở đó. Bà lắc đầu và ra dấu cho tất cả chúng tôi rằng nên đọc thư tuyệt mệnh được đăng trong mục chứng cứ.

“Ông ta để lại thư?” ai khác lại nói với giọng ngạc nhiên. Trong làn sóng tự sát đợt trước thì không ai để lại gì cả, ngoại trừ một trường hợp khả thi là Reikado Cian.

Thư tuyệt mệnh rất giản đơn.

<list:item>

<i: Tôi không nghĩ mình có thể giết người khác.>

<i: Tôi không nghĩ mình có thể chịu được mặc cảm tội lỗi tôi sẽ nhận lấy dù giả sử tôi giết được ai đó.>

<i: Dẫu cơ thể tôi là cơ thể của chung, người khác quanh tôi cũng vậy.>

<i: Tôi sẽ không để mình bị giết bởi một đám kẻ xấu tự xưng sẽ làm điều đó.>

<i: Tôi xin lỗi vợ tôi và con tôi, và hàng xóm tôi, vì đã chọn tự sát.>

</list>

Thế là xong.

“Đây là tiến triển mới. Chúng tôi không nghĩ chủ mưu có dính líu,” Stauffenberg nói.

Tôi phải đồng ý. Đây không là việc làm của kẻ nào đó đã gửi tấm memorycel kia tới Network 24. Đây là một người đã tiếp nhận bản tin tường thuật kia một cách nghiêm túc và đã lựa chọn tự mình lấy mạng mình trước khi “kẻ chủ mưu” có thể lấy giùm ông. Quyết định này không hoàn toàn thái quá.

Stauffenberg hỏi về việc che đậy giới truyền thông và được cho hay rằng vào thời điểm hiện tại những người biết về vụ tự sát ngoài gia đình thì chỉ có cảnh sát Ý địa phương, Interpol và Cục Điều Tra Xoắn Ốc. Song, chắc là họ chỉ giữ kín mọi chuyện nổi trong vài ngày nữa thôi là cùng. Sau đấy, hiệu ứng Werther sẽ càn quét toàn cầu.

Vì lý do đó mà họ đang bịt miệng bên truyền thông, để tránh hiệu ứng Werther sắp-thành-hiện-thực xuất hiện. Tình cờ là, hiệu ứng Werther ám chỉ tới hàng loạt vụ tự sát liên tiếp sau một vụ được đưa ra công khai rộng rãi. Tại sao tôi lại biết tới câu chuyện gần như vô ích này á? Là vì Mihie Miach đã kể cho tôi.

<recollection>

“Thấy cái này không?” Miach giơ cao một cuốn sách. “Những muộn phiền của chàng trai Werther. Cuốn sách này đã giết hàng đống người đó. Thấy ấn tượng chứ?”

Làm sao cuốn sách này giết người được, tôi hỏi cô ấy. “Ý cậu là ai đó đánh người khác bằng nó?”

Vậy là Miach giải thích câu chuyện gian truân của jungen[11] Werther cho tôi. Dường như, nhân vật có tên trong tiêu đề đã yêu cô gái này, nhưng cô gái đã đính hôn với một người đàn ông khác. Không thể chịu nổi tình yêu không được đáp lại, nhân vật nam chính của chúng ta đã tự sát.

“Nghe giống một tấn bi kịch tình cảm lãng mạn khá điển hình,” tôi nhận xét. “Chuyện ấy thì có liên quan gì với nhiều người chết?”

“Nghe này—người ta coi mình giống Werther, là vì, ví dụ, họ ở trong một tình cảnh, rồi họ bị tác động bởi câu chuyện nên đã tự sát. Rồi người khác nghe thế và họ tự sát. Những vụ tự sát bắt chước đầu tiên! Và hết thảy đều theo một nhân vật hoàn toàn hư cấu, tuy có lẽ được lấy cảm hứng từ chính kinh nghiệm của tác giả Goethe.”

Mihie Miach nhoẻn miệng thoáng một nét cười đặc trưng và giơ thẳng cuốn sách ra trước mặt mình. “Không tuyệt sao? Ngôn từ, sách vở, hư cấu đều có sức mạnh giết chóc.”

</recollection>

Những thông tin vô dụng, đang mục rữa ở đáy thế gian này.

Tôi biết chúng, nhờ vào Miach.

Nếu chuyện về vụ tự tử và bản chúc thư kèm theo vỡ lở, chắc chắn một điều là người người sẽ nối gót. Tôi không biết bao nhiêu người sẽ chọn cách tự sát trước khi tới thời hạn, và bao nhiêu người sẽ làm như lời bọn kia rồi giết ít nhất một người khác. Tôi vô tình nhận ra sẽ có một lượng lớn người không giết được bản thân hay giết kẻ khác – những kẻ chỉ biết chờ tai qua nạn khỏi.

Đằng nào đi nữa, rành rành như ban ngày là chúng tôi đang tiến đến một Thời Kỳ Loạn Lạc khác.

“Chúng ta không thể chuyển WatchMe của mọi người sang offline và ngắt đường kết nối tới máy chủ giám sát sức khỏe sao?” ai đó đề nghị, nhưng đấy là ý tưởng phi thực tế. WatchMe gắn chặt với hệ thống ID toàn cầu. Nếu ai đó chuyển WatchMe sang offline, họ sẽ không mua được đồ đạc, lên tàu hay thậm chí là vào nhà. Mọi sự sẽ thành đống hỗn độn.

“Thế giới sẽ hỗn loạn mất,” một trong các Đặc vụ Cục Xoắn Ốc khác càu nhàu trong phiên họp AR. Rồi các đặc vụ mang vẻ mặt lo lắng nhất tề lên tiếng, lời của họ góp thành một danh sách dài dằng dặc miêu tả những gì chúng tôi sắp mất.

“Mọi chức năng của sinh phủ: tự điều khiển dẫn đường, họp đạo đức, trợ giúp chung, chăm sóc người già. Mọi thứ sẽ ngưng hoạt động.”

“Hệ thống xã hội chúng ta xây dựng dựa trên trao đổi rộng mở về thông tin và tin tưởng vô hạn vào người khác trong sinh phủ và tập thể địa phương. Chuyện gì sẽ xảy đến với nó?”

“Và chu trình kinh tế của chúng ta dựa vào giả định mọi người sẽ sống lâu sống khỏe.”

“Tất tần tật sẽ đứng sựng lại.”

“Cái gì sẽ giữ người ta không giết lẫn nhau? Không giết chúng ta?”

“Nếu việc cứ diễn tiến thế này—”

“Chúng ta sẽ trở lại đầu thế kỷ 21, không—”

“Sẽ không có đạo đức gì cả! Một Thời Kỳ Loạn Lạc khác!”

“Chúng đã kích hoạt một tiến trình gì đó trong não. Vấn đề ở đây, nó là cái gì?”

“Hiển nhiên, những gì chúng ta đã thấy là dẫn dắt cưỡng chế mục đích nhân tạo. Cái tôi muốn biết là ai đang làm việc này?”

“Theo báo cáo của Thanh Tra Cao Cấp Kirie Tuan, đã có sẵn một luận văn mô tả chi tiết về các cấu trúc bộ não biểu thị ý chí con người. Luận văn là nghiên cứu của một bác sĩ khoa thần kinh người Nga, tên Sergey Gorlukovich Yelensky, liên quan đến hệ thống phản hồi thuộc não giữa.” Chủ Tịch nói. “Luận văn trình bày tỉ mỉ phương thức mô hình hóa một cách cực kỳ chính xác hệ thống điều khiển tâm thần con người và đã tác động đến một số điều trị thực tiễn. Tôi tin là đặc vụ của chúng tôi có vài bằng chứng xác thực liên quan đến luận văn này, chúng sẽ giúp ta đặt tay vào cốt lõi tình trạng khó khăn hiện nay của chúng ta.”

“Thật đáng tiếc, điều đó không đúng,” tôi lên tiếng. “Đơn thuần là tôi đang ở trong vị trí liên lạc được với người mà tôi tin là có lẽ có thông tin giúp chúng ta truy ra những kẻ chịu trách nhiệm kia.”

“Chà, sao cũng được, sự thật vẫn là cô đang dẫn đầu trong công cuộc điều tra còn đang bế tắc của chúng ta.”

Một trong các đặc vụ cất lời. “Nếu họ hiểu về ý chí con người nhiều đến vậy, không loại trừ khả năng họ có thể thực sự thao túng nó. Thanh Tra Cao Cấp Kirie, không phải cô nên chia sẻ bất kỳ thông tin cô có với chúng tôi sao?”

Giọng ông ta rất dịu dàng. Đây là cuộc thảo luận. Không cần phồng mang trợn má.

Đây là cách việc được hoàn thành.

“Vào thời điểm hiện tại, tôi không có thông tin chắc chắn. Các mảnh ghép trong tay tôi chỉ làm rối loạn toàn việc điều tra một cách không cần thiết mà thôi. Tôi thấy không cần phải liên hệ với bất kỳ thành viên nào khác trong cơ quan này.”

“Tôi cho tôi mới là người đánh giá cái gì là chắc chắn cái gì không,” Stauffenberg nói, mắt nheo lại.

Tôi gật đầu lấp lửng và tưởng tượng tôi sẽ thấy thoải mái thế nào dù chỉ tặng được cho bà ta một ngón tay.

<recollection>

“Đó là ký hiệu á? Nó có nghĩa là gì?” Tôi hỏi, vừa nhìn theo ngón giữa giơ lên của Miach.

“Nó là một cử chỉ cổ xưa. Mang nghĩa là fuck you. Là tiếng Anh, nhưng câu ấy thậm chí không còn được sử dụng nữa, nên đại khái hơi khó cảm nhận được tác động mà nó từng gây ra. Hãy tưởng tượng ra mọi thứ tệ hại nhất cậu có thể nói với ai khác để tỏ cho họ biết cậu thấy họ thấp kém thế nào. Đấy là fuck you.”

</recollection>

Phần: 03

Gabrielle Étaín nói: “Chúng ta là một tập hợp các ham muốn, được xác định theo đường cong hyperbol.”

Gabrielle Étaín nói: “Đến cả chim bồ câu và khỉ cũng đánh giá quá cao một sự vật hiện diện trước mắt chúng.”

Gabrielle Étaín nói: “Đến cả chim bồ câu và khỉ cũng có nhận thức và ý chí. Thế thì còn cái gì làm nhận thức và ý chí của chúng ta quan trọng hơn?”

Tôi đang lái xe đi gặp Gabrielle Étaín.

Con sông Tigris trườn dài bên tay phải tôi khi tôi đi qua một mái vòm, khổng lồ và trắng hếu như xương sườn một con rồng. Con đường dốc hướng lên tầng đỉnh của tòa nhà đoàn thể công nghiệp y dược Dian Cécht khổng lồ - nhìn lờ mờ từ xa nó như một tổ kiến trên đất Baghdad, dần dà tôi có được tầm nhìn tốt hơn của khung cảnh khi lại gần. Cuối cùng, tôi lên đủ cao để nhìn xuống khắp Baghdad. Tôi ngồi tựa ra và để máy chủ Hướng Dẫn Giao Thông Nội Đô Baghdad dẫn tôi tới phòng nghiên cứu của Gabrielle Étaín.

Đường chân trời cuối sa mạc lung linh lay động trong cái nóng.

Khu vực đoàn thể công nghiệp y dược ở Baghdad vắng bóng các quảng cáo mà bạn thấy ở các thành phố bình thường. Nói cách khác, khu phức hợp y dược ở đây là độc lập toàn bộ. Không cần phải bán không gian quảng cáo AR. Nhìn nơi đây, bạn có thể thấy không ai cần thu nhập riêng bên ngoài. Tuy vậy, với những ai đã lớn lên cùng với bao quảng cáo trát đầy mỗi mặt phẳng lọt vào tầm mắt, thì tới một địa điểm không có chúng thế này sẽ không khỏi phần nào lúng túng.

Tôi thấy một khu rừng cây thường xanh màu hồng và một cái hồ. Đó hẳn là công viên khu vực Dian Cécht. Tôi lái ôm quanh bãi biển được dựng lại một cách “tự nhiên” bên trong khu phức hợp mênh mông. Nhóm thiết kế chịu trách nhiệm xây nơi này đã chú ý kỹ lưỡng không tạo cảm giác như đi vào tổ kiến một khi bạn vào. Chiếc xe đưa tôi đi trên một con dốc uốn thoải tới tầng trên hồ. Đây là độ cao cao nhất trong khắp vùng.

Tôi dừng xe. Các văn phòng của Hiệp Hội Nghiên Cứu Y Học Thần Kinh SEC nhô ra như mũi tàu dài 620 m trên cao của Dian Cécht. Đó chắc là khu vực nghiên cứu và phát triển, ngồi phơi mình dưới ánh nắng gắt gao. SEC là từ viết tắt lấy từ 3 chữ cái đầu của các sinh phủ sáng lập: Sukunabikona, Eugene, Crups.

Tôi chạm vào cửa để trình ID và một nhân viên tiếp tân đi ra để dẫn tôi vào phòng đợi. Nội thất gợi tôi nhớ đến PassengerBird: trần và tường được làm từ vật liệu trông-như-nhựa màu trắng, có các ghế gelatin đỏ đó đây, tất cả đều trống.

Tôi ngồi xuống một cái và chờ đợi sự hiện diện của Gabrielle Étaín. Tôi nghe tiếng giày cô ta cóc cách trên sàn trước khi tôi ngước mặt lên. Chúng tôi bắt tay, rồi cô ngồi xuống cùng tôi trên một trong những chiếc ghế đỏ.

“Khi nghe tin một Đặc vụ Cục Xoắn Ốc đến đấy để tìm mình, tôi nghĩ đấy là một cuộc tra xét đột xuất. Chúng tôi đâu có làm nghiên cứu gì thu hút sự chú ý của người ở WHO.”

Bà nói êm dịu và chậm rãi, ngồi ngả lưng ra một cửa sổ trải rộng hết độ dài bức tường. Chân trời phía sau vẽ nên một đường thẳng ro chia cắt bầu trời và nước. Vài chú chim lượn qua tầng không.

“Tôi xin lỗi nếu đã làm cô giật mình. Tôi không cố ý. Tôi tới đây để hỏi về một người đặc biệt mà một nghiên cứu thần kinh. Tôi có lý do để tin cô có thể giúp tôi cả hai chuyện.”

“Vâng, tất nhiên rồi.”

“Trước tiên, là về bài nghiên cứu. Cô có nghe tới bài luận văn đưa ra một cách cụ thể về cơ chế phản hồi của não giữa không?”

“Luận văn của Yelensky?”

“Chính là nó,” tôi khẳng định, vừa quan sát khuông mặt cô thật kỹ.

Đôi môi cô cử động cứ như đang lừa một viên kẹo quanh quanh miệng, nhìn tôi chăm chăm một lát trước khi nói, “Thế thì nó là tra xét rồi.”

Tôi vẫy vẫy hai tay phủ nhận. “Không, không đâu, thật đấy. Cái tôi hỏi là thông tin mà chúng tôi nghĩ có thể giúp điều tra tiến triển. Vì sao cô nghĩ đây là tra xét?”

“Vì hiệp hội y học thần kinh chúng tôi đang lắp ráp một mô hình của chính cơ chế mà cô nói tới.”

“Vậy, cô nghĩ cô có thể giải thích ý chính đại để của công trình của cô cho tôi được không—chỉ cần những thứ đã được công bố công khai. Tôi không có ý tọc mạch,” tôi nói êm ái nhất có thể.

Étaín đắn đo vài giây trước khi kể tôi hay rằng hiệp hội đang nghiên cứu về bản chất sự đánh giá bên trong thần kinh con người.

“Kiểu đánh giá gì?” Tôi thắc mắc.

“À, thí dụ, nếu tôi đề nghị ai đó 10 000 điểm tín dụng bây giờ hoặc một lời hứa tặng 20 000 điểm tín dụng trong một năm nữa, họ sẽ chọn cái nào?”

“Cái đầu, chắc thế.”

“Quả vậy. Nó không chỉ đúng với con người mà còn với các loài linh trưởng như tinh tinh, và chim chóc như bồ câu và chim trĩ. Các xu hướng ham muốn tương tự có thể quan sát được ở những động vật được nuôi giữ đặc biệt, chẳng hạn chó và mèo. Các loại sinh vật này đánh giá quá mức giá trị của những thứ ngay trước mắt chúng.”

“Đấy là điều chúng ta đúc kết ra à?”

“Đó là một phần của chương trình gene của chúng ta. Tuy nhiên, việc tìm kiếm điểm chung của vô vàn giống loài khác nhau đã chỉ ra rằng có nguyên nhân nào đó để đây là một đặc điểm dễ cùng cực cho động vật có xương sống phát triển nó.”

“Chậc, không phải hơi rõ ràng sao? Nếu ta không ăn cái ngay trước mắt ta, vài cá thể khác sẽ mò đến và cuỗm mất. Cá thể ngồi ngóng một phần thưởng trong tương lai sẽ chết trong thế giới như vậy. Trân trọng thứ trong tầm tay là một phần của quá trình chọn lọc tự nhiên, không phải sao?”

“Nếu cô biểu diễn giá trị nhận thức được lên đồ thị, với trục hoành là thời gian và gốc tọa độ là hiện tại, thì cô sẽ thấy đường biểu diễn giá trị cong lên cao rất dốc khi càng tới gần gốc tọa độ, đạt giá trị cực đại khi giao với trục tung. So sánh ra, thì giá trị ở tương lai xa giảm rất nhanh, hầu như không thay đổi mấy giữa một năm hay hai năm khoảng cách. Một đường cong hyperbol. Khi con người và hầu hết sinh vật sống xem xét giá trị sự vật, họ hay coi giá trị tương lai của nó hạ bớt theo đường hyperbol.”

“Nói cách khác, hệ thống định giá của chúng ta không logic theo hàm mũ, mà lại phi logic theo hàm hyperbol.”

“Đúng vậy. Và bởi chúng ta sở hữu một hệ thống đánh giá theo hyperbol, chúng ta đưa ra các quyết định phi lý và hành động vội vàng. Khi trước mắt ta là một cơ hội có lợi rõ ràng, chúng ta tin một cách nhầm lẫn rằng giá trị của nó lớn hơn giá trị thực của nó nhiều. Đấy là một trò chơi sinh tồn còn tiếp diễn giữa các ham muốn ngắn hạn và ham muốn dài hạn, và chúng ta gọi trò chơi này là ý chí. Đây là một đặc điểm quan trọng của cơ chế phản hồi mà mô hình ý chí con người của Yelensky không xem xét đến—một mô hình mà chúng tôi hiện đang dùng các khám phá của mình để hoàn thiện.”

Tôi nghĩ tới ba tôi. Nếu bạn muốn dùng cơ chế phản hồi để điều khiển ý chí con người, bạn sẽ cần một mô hình vô cùng chi tiết của sự đánh giá giá trị trong con người nhằm tiên đoán chính xác cách vận hành của bộ điều khiển đó.

“Tiến sĩ Kirie Nuada không tham gia tổ dự án phải không?”

“Ông ấy có, có điều, chỉ ở lúc khởi đầu. Ông ấy không còn ở trong hiệp hội nữa.”

“Tiến sĩ Kirie có dùng mô hình mạng phản hồi của não giữa này cho nghiên cứu khác không?”

“Maa…… một số nghiên cứu gia bên chúng tôi tham gia vào dự án phụ, nhưng tôi e là mình không biết gì về chuyện đó.”

“So với các mô hình trước đây thì mô hình mạng phản hồi tuân theo đường cong hyperbol này thay đổi cách nhìn của cô về ý chí con người thế nào?” tôi hỏi đơn thuần là vì quá tò mò.

Étaín chống cằm suy tư chốc lát. “Chà, tôi cho rằng việc phát hiện ra ý chí con người kỳ thực giống một cuộc chiến sinh tử giữa muôn ngàn ham muốn bên trong não bộ đã cho phép chúng ta chứng minh thú vật cũng sở hữu ý chí.”

“Tức là, động vật không chỉ hành động theo gene quy định hay bản năng?”

“Ngôn từ của cô để lộ thành kiến đấy. Cái ta gọi là ‘ý chí’ hay ‘linh hồn’ của chúng ta thực sự chỉ là xung đột giữa vô số phần tử được lập trình trong gene trước. Có một thử nghiệm sử dụng chim bồ câu thế này, một cái nút nếu nhấn sẽ nhả ra 10 hạt đậu và nếu nhấn sau khi chờ một khoảng thời gian thì sẽ nhả ra 30 hạt. Hóa ra có những bồ câu chọn chờ đợi 30 hạt đậu. Các con chim bồ câu có cùng số lựa chọn cho phép bởi ý chí chúng trong cùng một mô hình với chúng ta. Nói khác đi, mô hình không chỉ cho phép chúng ta tìm hiểu ý chí con người nhưng còn chính bản chất của nhận thức, và sử dụng kiến thức ấy một cách tốt hơn.”

“Chẳng hạn như gì?”

“Chẳng hạn…… đau đớn,” cô ta nói.

“Xin lỗi?”

“Đầu tiên, cô phải hiểu được bản chất của phản hồi, cái tôi đang nhắc đến. Bất kỳ hiệu ứng tâm lý nào thu hút sự chú ý của nhận thức và để lại dấu vết sâu là phản hồi. Nó cũng đúng trong mô hình của Yelensky. Phản hồi không cần phải là phần thưởng hay thậm chí là thứ gì đó có lợi.”

“Được rồi. Còn gì nữa?”

“Cơn đau chúng ta cảm nhận vào lúc chích kim vào ngón tay không hơn gì một nhân tố đang cố tạo dấu và được chọn. Trục hoành biểu thị thời gian của đồ thị hyperbol trong trường hợp này rất ngắn, làm cơn đau dễ dàng được chọn.”

Tôi cau mày. Đau đớn làm sao mà được chọn? “Nhưng cô không thể chấp nhận hay phủ nhận đau đớn,” tôi phản bác.

“Thực tế thì có thể. Chắc là cô đã từng nghe những câu chuyện của người ta rằng họ quá tập trung vào một hành động nào đó đến nỗi sau đó dăm ba giây mới nhận ra ngón tay hay cánh tay đã bị chặt. Đây là vì đau đớn đã ganh đua, nhưng không thể vượt qua, việc tiếp tục hành động có trong nhận thức.”

“Tôi hiểu rồi.”

“Đó là nguyên do chúng tôi hiểu ra đau đớn là trải nghiệm chủ quan. Đối với một cảm giác thể xác, nó phụ thuộc rất nhiều vào tác nhân ngoại cảnh để xác định xem có được chọn không và tới mức độ nào. Vì vậy mà không có thước đo tuyệt đối cho đau đớn.”

“Nên mọi cảm giác ghép nên thực tế của chúng ta là những nhân tố đã được chọn để não bộ tiến hóa tới mức độ cao hơn?”

“Đó là một cách hiểu, cũng đúng. Ngay cả hình ảnh, âm thanh, mùi, vị phải được chọn lọc trước khi được phép bước vào nhận thức,” Étaín nói. “Dĩ nhiên, các tác nhân kích thích cơ bản này có đường hyperbol dốc, nên dễ dàng giao với trục, do đó chúng hiếm khi bị bỏ qua.”

“Nghĩa là, trong một mặt, nghiên cứu của cô không chỉ là về nhận thức mà còn là cách hiện thực của chúng ta được xây dựng.”

Étaín nhếch một bên mày và nhìn tôi cứ như tôi vừa nói điều gì dị thường. “Nhưng hiện thực và nhận thức là một thứ, Thanh Tra Kirie.”

“Thật sao?”

“Nói gì thì nói, hiện thực chúng ta có thể chấp nhận bị giới hạn trong nhận thức của ta.”

“Tôi cho là cô nói đúng.”

Gabrielle Étaín đứng dậy và chìa tay ra. “Tôi hy vọng mình đã giải đáp mọi câu hỏi của cô và làm cô hài lòng, Thanh Tra Kirie. Giờ, xin phép, tôi nên trở lại làm việc.”

Tôi cảm ơn cô và bắt tay, nói rằng có lẽ tôi sẽ quay lại. Chỉ bấy giờ, tôi mới bất chợt tò mò người phụ nữ này đã đón nhận tin tức về lời tuyên bố kia thế nào. Tôi thắc mắc cô sẽ quyết định ra sao.

Tôi thích đặt các câu hỏi khó chịu mà.

“Nhân tiện, tôi không biết cô có nghe tuyên bố ấy chưa.”

“Tôi nghe rồi.”

“Cô nghĩ gì?”

Đó không phải là một câu hỏi thẳng thắn. Nhưng tôi đang mong chờ rằng sự mơ hồ của nó sẽ làm cô ta ngạc nhiên và tiết lộ gì đấy. Ấy vậy câu trả lời của cô làm tôi thất vọng.

“Khá là kinh khủng.”

Tôi đẩy mạnh tấn công. “Cô không nghĩ công nghệ mà cô đang nghiên cứu ở đây dính dáng tới các vụ điều khiển tâm trí để tự sát mà chúng đe dọa không?”

Ngón tay Étaín lại nâng đỡ cằm cô. “Tôi phải đồng ý vậy. Nhưng chúng tôi không phải là tội phạm. Chúng tôi không thể điều khiển ý chí người khác cũng như cho họ thấy một hiện thực khác.”

“Cô có dự định làm gì trước thời hạn không?”

Câu hỏi khó chịu số 2.

Étaín nhíu mày trước sự thiếu tế nhị của tôi. “Tôi sẽ không làm gì. Dễ thấy là chúng chỉ đang cố hù dọa chúng ta thôi.”

“Nhưng có lẽ chúng thật sự có công nghệ khiến người ta tự sát. Cô đã thấy ông phát thanh viên làm rồi đấy.”

“Và tôi tin cậy các thành viên sinh phủ sẽ phô bày cho ta thấy sự kiên quyết chung. Xã hội chúng ta sẽ không chịu khuất phục trước bất kì kẻ nào.”

Một câu trả lời hợp lý hoàn hảo. Có lẽ quá hoàn hảo.

Étaín tiễn tôi tới cửa trong yên lặng. Khi bước qua cửa, câu hỏi cuối cùng vụt qua trong đầu tôi. Tình thế có hơi gượng ép, nhưng đôi khi có thể khá hiệu quả.

“Một câu cuối, cô không hề biết tới tổ chức nào có tên gọi là Nhóm Giám Sát Tư Cách Con Người Thế Hệ Mới, đúng không?”

Một khoảng lặng ngắn trước khi Étaín điềm tĩnh đáp.

“Chưa bao giờ nghe tới.”

Phần: 04

Truyền hình đang chiếu cảnh các tốp lính có vũ trang đóng quân ở mọi thành phố lớn trên thế giới.

Những con đường chạy song song với hàng cây màu hồng.

Màu hồng ngụy trang những góc cạnh xù xì của thành phố vì cư dân của nó.

Vũ khí màu hồng.

Lựa đạn màu hồng.

Mặt nạ phòng độc màu hồng.

Tôi không nghi ngờ gì chuyện hơi cay cũng màu hồng.

Các sinh phủ đã ra lệnh mọi miền trên thế giới ban bố tình trạng khẩn cấp.

<list:item>

<i: New York>

<i: Paris>

<i: Geneva>

<i: Tokyo>

</list>

Cảnh sát và quân đội Hiệp Định Geneva đứng khắp mọi nẻo đường.

Nhiệm vụ của họ là tìm kẻ sát nhân và các vụ tự sát tiềm tàng. Kẻ sát nhân có thể sẽ mặc màu hồng. Hiển nhiên, vì sĩ quan cảnh sát và lính đi tuần đều là đối tượng của tuyên bố một-mạng-đổi-một-mạng, ai tin họ cho nổi? Mọi người là nghi phạm, người có vũ khí còn đáng nghi hơn.

Từ khoảnh khắc lời tuyến bố đưa ra, thế giới đã và đang đọc lùi lại những trang sử. Người ta thấy bóng dáng Thời Kỳ Loạn Lạc ở khắp bóng đen.

Quận trung tâm của Baghdad trống vắng như chùa bà đanh. Ai nấy ru rú trong nhà tựa như có thể tránh phải quyết định. Nhưng lời tuyên bố đã chứng minh hiệu lực của nó một cách rõ ràng, và mỗi một người liên kết tới một sinh phủ có WatchMe cài đặt trong người đều đang gặp nguy.

Rất khó khi bạn bị buộc phải đưa ra một lựa chọn rất cá nhân trong một xã hội bị ám ảnh phải đi theo những lời khuyên và thỏa thuận hợp tác xã.

<list:item>

<i: Tôi nên giết ai đó để sống chăng?>

<i: Tôi không nên giết người rồi chết chăng?>

<i: Tôi nên chọn không tin điều mình đã thấy bằng mắt mình chăng?>

</list>

Tôi cá là các nhà quản lý công nghệ đang bận rộn đào bới lại máy chủ sinh phủ, căng mắt tìm lỗ hổng bảo mật. Các lỗ hổng trong máy chủ WatchMe chịu trách nhiệm cho giám sát medicule bên trong vài tỷ cơ thể người.

Về phần tôi, tôi chỉ vừa dùng đặc quyền của một Đặc vụ Cục Xoắn Ốc để gài vài medicule nghe lén vào Gabriel Étaín khi tôi bắt tay cô ta. Các medicule đi xuyên qua da, chu du qua thân xác, cho đến khi kích hoạt mạch nghe lén trong HeadPhone của cô. Dù không có lấy một điều bất thường trong hành động của Étaín làm tôi nghi ngờ, nhưng cô ta là đầu mối duy nhất tôi có.

Một cuộc gọi đến từ người đàn ông mang-danh-thiếp khi tôi lái xuống con đường quạnh hiu.

“Cô đã gặp Gabrielle Étaín à?” Vashlov hỏi. Nghe có vẻ anh ta hài lòng với mình.

“Tin tức loan nhanh thật.”

“Hiệp Hội Nghiên Cứu Y Học Thần Kinh SEC chỉ là một mặt tiền công khai của Nhóm Giám Sát Tư Cách Con Người Thế Hệ Mới. Étaín là một trong số chúng, Thanh Tra Kirie ạ.”

“Mà làm sao anh biết?”

“Chúng tôi lần dấu tiền. Tôi thấy chuyện đấy có chút nằm ngoài khả năng một Đặc vụ Cục Xoắn Ốc.”

“Thế tại sao không nghe trộm Gabrielle Étaín mà là tôi?”

“Ồ, chúng tôi làm rồi chứ. Được chút kết quả. Cô ta biết mình bị theo dõi.”

“Vậy sao không ngăn tôi đi gặp cô ta? Nếu tôi mà biết cô ta có liên quan—”

“Vì chúng tôi đang hy vọng một phản ứng hóa học.”

<discomfort>[12]

Chuyện đó phiền toái thật. Vậy ra người đàn ông từ Interpol đã sử dụng tôi, để tôi đi gặp Étaín với hy vọng rằng bóng ma từ một cơ quan điều tra của chính quyền sẽ kích thích một phản ứng trong nhóm Thế Hệ Mới. Họ đã vào ngõ cụt với kẻ cung cấp tin tức và sự quan sát của họ, nên họ đặt cược tiền vào tôi chỉ để làm một tác nhân bất ngờ họ cần để bóc lớp vảy.

“Chậc, sao tôi thấy mình đần thật.”

“Cô hiểu tình hình nghiêm trọng thế nào mà. Chúng có lẽ sẽ có hành động tự vệ. Hãy cẩn trọng.”

“Ồ, tôi lúc nào cũng vậy. Không thiếu kẻ khủng bố muốn lấy mạng một Đặc vụ Cục Xoắn Ốc làm niềm tự hào đâu.”

</discomfort>

Tôi chấm dứt cuộc gọi trong HeadPhone rồi gạt cần vào Khách Sạn Baghdad.

Thuở nơi đây còn là vùng chiến sự, quân đội đương nhiệm của Mỹ đã vây quanh địa điểm này bằng 4 bức tường bê tông để ngăn chặn các thiết bị phát nổ tự chế và bazooka. Giữa những vụ nổ và gạch vụn, CIA[13] đã cắm doanh trại ở đây. Mặc dù phần lớn sự theo dõi khu vực bọn khủng bố ngày nay được thực hiện bởi quân đội Hiệp Định Geneva và công ty cung cấp tin tình báo quân sự[14] mà họ thuê, nhưng bấy giờ, CIA là mạng lưới tình báo lớn nhất đối với bất kì quốc gia nào trên trái đất.

Thời đại đó đã trôi về dĩ vãng, và giờ đây nơi này chỉ là một khách sạn hạng sang điển hình trên đường Sadoon, con đường cắt qua Khu Công Nghiệp Y Dược Baghdad. Đến từ doanh trại quân Geneva ở tiền tuyến, tôi chuộng nơi ít khoa trương để ở, nhưng có một truyền thống là viên chức WHO và sinh phủ sẽ đến Khách Sạn Baghdad, do đó tôi chẳng có mấy lựa chọn. Tôi đi qua sảnh, lướt qua các viên chức sinh phủ và khách VIP từ WHO trên đường. Lúc tôi tới được phòng và nhấn ngón tay lên cửa, nó vùng mở. Một mảnh giấy gấp rơi lên sàn.

<cautiously>[15]

Theo phản xạ, tôi tắt AR. Tôi không muốn bất kỳ kẻ đột nhập nào vào thông tin trực giác của tôi để xem, nếu có cái gì đó, được ghi trên miếng giấy. Giống như tôi đã vào xem được các bản thu từ những vụ tự sát, cảnh sát và Interpol cũng như một số dân thường trong MIS có quyền hạn xem lén thông tin trực giác trong chế độ thời gian thực. Chỉ là để chắc ăn, tôi vào buồng tắm và dùng dung dịch tẩy rửa để lấy len kính AR khỏi mắt. Rồi tôi đóng cửa và trườn xuống dưới giường. Interpol đang lợi dụng tôi. Họ có thể dễ dàng giám sát phòng tôi. Cuộn tròn như một bào thai trong bóng tối, tôi mở mảnh giấy gấp làm tư.

ABŪ-NUWĀS. CHIỀU TỐI. KHÔNG AR, KHÔNG RIDER.

Tôi bò ra từ dưới giường và nhìn ra cửa sổ.

Bầu trời đang chầm chậm đổi sang đỏ, chuẩn bị hoàng hôn. Rider thì ý họ là máy ghi hình và ghi âm lén. Ai đó muốn tôi nhìn và nghe thứ họ không muốn bị ghi lại bởi AR rồi gửi tới máy chủ.

</cautiously>

Chẳng mấy chốc là tới chiều tối.

Trong bộ phim Miach từng một lần cho tôi coi, một người nhận được tin nhắn mật đã dùng bật lửa để đốt nó trong cái gạt tàn. Thật tiện lợi biết bao, tôi suy nghĩ thế khi thay sang bộ đồ thường dân và nhét bừa mảnh giấy vào túi.

Rất hiếm khi thấy một người Iraq bằng xương bằng thịt trong vùng thuộc đoàn thể công nghiệp y dược. Một chuỗi sự kiện lạ lùng đã diễn ra, biến đất nước Trung Đông này trở thành trung tâm thế giới về y học. Song cũng giống như không có nơi nào tốt hơn nơi nào để quay phim hay chế tạo PassengerBird, thì không có nơi nào tốt nhất để sản xuất thuốc. Một khi chút tài sản được tích cóp, nó lại bị đem ra dùng, biến sa mạc thành một khu vực công nghiệp khổng lồ.

Trong Thời Kỳ Loạn Lạc, Iraq đã hứng chịu bom hạch nhân đồng nghĩa không thiếu thốn bệnh tật ở đây cho các nhà nghiên cứu y khoa. Nhưng vào những tháng ngày đó, khó mà tìm được một nơi không bị trúng bom hạt nhân. Sự miễn thuế và luật lỏng lẻo về mặt đạo đức cũng không đủ lý giải sự xuất hiện bất thình lình của ốc đảo y tế bí ẩn này đây. Lời giải thích duy nhất bạn có thể đưa ra chỉ mang tính cứu cánh: tài sản tích tụ nơi đây bởi có sự tích tụ tài sản.

Các công ty cung cấp tài nguyên quân sự[16] chăm lo về bảo an.

<list:company>

<c: Security Arts Co.>

<c: Hard Shield Co.>

<c: Eugene & Crups Co.>

<c: v.v, v.v>

</list>

Khu vực dựa dẫm toàn bộ vào sự bảo vệ của MRS.

Dầu từ thế kỷ 19 đến 20, các lực lượng không có thế lực chính trị vẫn còn thuộc sở hữu quốc gia, nhưng khi các quốc gia suy yếu, cán cân quân lực nghiêng về MRS và MIS. Trên bề mặt, có rất ít sự khác biệt bởi gần như mọi MRS và MIS đều được ký kết bởi Tổ Chức Hiệp Định Geneva – một liên đoàn quốc tế tạo ra nhờ sự hiệp nhất giữa mọi sinh phủ. Tôi dừng lại ở một SecGate trong bức tường dài vài km bao quanh khu y dược để một lính y tế trong bộ đồng phục màu hồng có thể kiểm tra danh tính của tôi. Họ cũng cần sự đồng ý của tôi rằng họ không thể đảm bảo sức khỏe tôi tốt ở bên ngoài khu bảo vệ, và rằng WatchMe của tôi sẽ offline.

Tôi được tự do, một lần nữa đi vào thế giới không WatchMe, không medcare unit, không AR. Tôi nhìn quanh quẩn, nhìn cảnh vật mà thời gian đã bỏ quên: láng trại sau láng trại lại sau láng trại, một mớ những tòa nhà đổ nát. Nơi này tạo cảm giác như nó bị mọi thành phố sinh phủ ruồng bỏ, và không khí ngập đầy hương thơm và mùi thối.

Một người đàn ông ngồi bên vệ đường, hút thuốc lá từ một cây ống to đùng nhìn tựa như nhạc nhí. Có mùi cá nướng, thịt, và đủ loại gia vị. Đây là một cái chợ. Tôi ghé vào một nhà hàng gần đấy và gọi một bữa không rõ thành phần, calorie và tác nhân có hại. Tôi để ý thấy một cái gạt tàn, nên tôi ra dấu cho chủ quán là tôi muốn hút thuốc lá. Ông ta lấy ra vài điếu xì-gà và một bật quẹt. Tôi lấy miếng giấy tôi đã nhét trong túi ra, giữ nó trên gạt tàn, và đốt cháy nó. Tuyệt. Tôi đã luôn muốn làm vậy.

<relax>[17]

Đây là cuộc sống bên ngoài sinh phủ. Đây là sống.

Tôi thấy hài lòng vì rằng dù các trụ sở y dược khắp thế giới đang phủ bóng lên họ, hầu hết người dân ở Baghdad tầng lớp thấp không cài đặt WatchMe. Họ không bị liên kết tới bất kì máy chủ nào. Họ cứ thế mà

<list>

<i: bị cảm lạnh.>

<i: bị đau đầu.>

<i: bị ung thư.>

<i: chết vào độ tuổi áng chừng 60 hay 70.>

</list>

Tôi rít một hơi thuốc lá ngắn, hơi đầu tiên kể từ Niger. Sống ở đây không tệ, nhưng tôi không nghĩ các sinh phủ sẽ còn để những người dân này sống với phương tiện của họ được lâu.

Món cá của tôi đến khá nhanh. Nó nhìn như một con cá chép bị bắt ở sông Tigris gần đây, bị mổ banh ra rồi nướng. Nó đi cùng một cục bánh mì loại nào đấy và quả chà là chưa nấu.

<list>

<i: không đong đo calorie>

<i: không có danh sách thành phần>

<i: không có đánh giá mức nguy hại>

</list>

Đĩa ăn giản đơn của tôi, không có AR readout[18] hiện lên trên, đẹp đẽ bởi sự mộc mạc.

“Trông ngon quá,” tôi nói hầu như không nên lời. Quả chà là sống là một thứ cao lương mỹ vị hiếm hoi đối với cư dân sa mạc đây, và có lẽ bây giờ vẫn vậy. Bởi thế cây chà được coi là biểu tượng của sắc đẹp và chiến thắng trong Kinh Thánh. Tôi từng nghe rằng Cây Sự Sống trong truyền thống Thiên Chúa Giáo đôi khi được coi là giống cây chà là. Khi Chúa Jesus[19] vào thành Jerusalem[20], người dân thành phố đã vẫy cây cọ[21] để tung hô. Thứ quả này là sự sống, và lòng tin.

Tôi biết điều này không phải bởi Miach từng kể tôi nghe, mà bởi cây chà là được khắc họa trong biểu tượng của Cục Thanh Tra Xoắn Ốc. Bất kỳ hàm ý thuộc Thiên Chúa Giáo trong đó đều bị vô hiệu hóa do cành cọ cũng đóng vai trò là biểu tượng của sự sống trong Kinh Koran[22] và thậm chí là trong thần thoại về Gilgamesh[23]—một thần thoại địa phương được ưa chuộng lúc hoàng kim.

Có nhiều người ngoài đường, trái nghịch hẳn với tình trạng của xã hội sinh phủ sau-lời-tuyên-bố-ấy mà tôi vừa rời khỏi. Tôi không cho là nhiều người dân ở đây đã nghe tin tức. Chỉ có mấy tỷ người với WatchMe cài trong mình mới có lý do để sợ hãi. Những cư dân trong các khu nhà theo chủ nghĩa sinh mệnh, chịu trách nhiệm cho 80% nền kinh tế toàn cầu. Với những người Iraq trên con đường lúc chạng vạng thế này, WatchMe và medicule chẳng mắc mớ gì tới cuộc sống của họ.

Cuộc sống phía bên ngoài, cuộc sống phía bên trong.

Khác biệt giữa hai cái không thể nào lớn hơn nữa.

Một bên, con người chia cắt cơ thể mình và tin tưởng giao các bộ phận cho những nhà cung cấp dịch vụ khác nhau để làm tròn chức năng xã hội yêu cầu. Bên kia, con người không cho bất kỳ ai chạm vào cơ thể họ.

Khi tôi hãy còn bận bịu với con cá sông—món được gọi là masgouf, tôi đã hỏi tên—người chủ mang ra một tô yogourt lỏng. Cái này tôi nhận định nó không giống một món tráng miệng mà là một bữa ăn khác. Ông ta đặt nó lên mặt bàn gỗ bị lủng lỗ chỗ rồi rút lui về đằng sau.

</relax>

Khi ông ta rời đi, tôi phát hiện một mảnh giấy ló ra bên dưới tô yogurt. Tôi mở nó ra. Nó viết “Tới sông” bằng tiếng Nhật.

Tôi ra dấu kêu cái bật lửa lần nữa và đốt mảnh giấy thứ hai trên gạt tàn thuốc. Ăn xong món masgouf, tôi ra đường, luồn lách qua đám đông với hy vọng sẽ cắt đuôi anh bạn bí ẩn hay viết thư nhất định đang e sợ kia.

Con phố này một thời là quận giải trí: Abū-Nuwās.

Cái tên ám chỉ con đường này, với cái chợ của nó. Abū-Nuwās ngày xưa là một đại thi hào A-rập và là một người yêu thích rượu cùng nhục dục trong một xã hội Hồi Giáo cấm rượu. Những bài thơ về khoái lạc của ông lập một danh sách những gì bị đạo Hồi cấm đoán và chối bỏ—chất thơ gây sốc xã hội. Nói cách khác, 2 000 năm trước, một người đàn ông sống ở đây đã chiến đấu chống lại cùng một giáo điều mà xã hội chủ nghĩa sinh mệnh ngày nay tuân giữ. Quả là một sắp đặt tuyệt hảo cho cuộc gặp gỡ bí mật giữa một kẻ nhu nhước chấp hành theo hệ thống và một kẻ rất có khả năng đang góp một tay trong điều khiển hệ thống đó.

Tôi đảo mắt cẩn thận phòng hờ có kẻ bám theo, rồi rời khỏi Abū-Nuwās đi tới bờ sông đang lấp lánh trong nắng xế chiều. Bờ sông toàn cát phủ khắp nơi tới tận mực nước. Tôi tự hỏi liệu là Gabrielle Étaín đang chờ tôi, hay thậm chí là chính Mihie Miach. Ánh nắng phản chiếu từ sông Tigris, làm lóa mắt người và che đi khuôn mặt người mà lúc này tôi đang thấy đứng chỉ cách tôi một khoảng ngắn, về phía lòng sông.

“Con có biết tại sao họ gọi nơi đây là Mesopotamia?” bóng người trên bờ sông hỏi tôi với giọng thân quen. “Mesopotamia nghĩa là ‘giữa các con sông.’ Con hiểu chứ?”

“Do chúng ta ở giữa sông Tigris và sông Euphrates?”

“Chính xác.”

Người đàn ông bước lại gần hơn. Ông đang vận một bộ đồ rách rưới. Một bộ đồ của mấy tên ma cà bông. Vừa vặn với kẻ đã bỏ rơi mẹ tôi và tôi 13 năm trước để tới Baghdad.

Phần: 05

“Ta ngạc nhiên là cuối cùng con cũng tới đây.”

Là ba tôi. Hàng chính cống. Tuy mặt ông đã chịu bao vết bào mòn và rách bươm của 30 năm, nó vẫn chính là gương mặt của người đã bị bà cô ghét-caffeine đánh bại trong buổi họp đó và người đã bỏ tôi và mẹ tôi sau khi Miach chết.

Tới được đây không dễ.

Rất nhiều người đã chết.

Tôi nói với ông ta vậy.

“Ta đã nghe rồi. Toàn thế giới ngay lúc này đón nhận tin ấy khá là dở. Xấu hổ thay.”

“Xấu hổ? Nhưng không phải là ông đã bảo Miach giết họ?”

“Không đúng,” ba tôi phản bác, quay lưng lại mặt trời đang lặn của Baghdad.

“Ông đã ở đây trong suốt thời gian qua à? 13 năm ròng?”

Ông chậm rãi lắc đầu. “Đôi khi ta đi công tác. Với ID cung cấp bởi tổ chức hiện tại ta làm việc cho, ta có thể tới gần như mọi nơi trên thế giới mà không để lộ mình là ai.”

“Tổ chức? Tổ chức nào có thể thế được?”

“Tổ chức duy nhất thật sự nắm quyền điều khiển thế giới—Nhóm Giám Sát Tư Cách Con Người Thế Hệ Mới. Tất cả tài nguyên và phác thảo y học đều diễn ra ở khu phức hợp Dian Cécht.”

“Chính xác ý ông là gì khi nói ‘điều khiển thế giới’?”

Ba tôi bắt đầu thả bộ từ tốn xuống bờ sông. Tôi bước cạnh ông ta, lắng nghe thật kỹ mọi lời nói.

“Con đã nghe Saeki nói chút ít rồi phỏng? Hay là Étaín nói?”

“Tôi đã được biết rằng ý chí con người là tình trạng tranh chấp giữa vô số nhân tố trong mạng lưới phản hồi đặt tại não giữa. Và tôi cũng biết rằng đồ thị hyperbol vẽ bởi phản hồi đó sẽ tác động quyết định của chúng ta.”

“Phải, cơ bản là đúng.”

Mặt trời đã lặn và nhiệt độ bắt đầu sụt giảm. Nó khiến cái nóng ban ngày chỉ tựa cơn mơ. Tôi chà chà hai bàn tay để chống chọi lại chút se lạnh, mừng là tôi đã nhớ mang theo áo khoác.

“Và ông đang làm nghiên cứu về cái này?”

“Không. Nghiên cứu đã hoàn thành khá nhiều phần.”

Tôi chần chừ. Nếu nghiên cứu đã xong xuôi, thì nhóm Thế Hệ Mới đang làm gì lúc này? Ba tôi đang làm về cái gì?

“Mục đích tổ chức của chúng ta là để chuẩn bị. Chúng ta chuẩn bị cho sự sụp đổ có thể sắp sửa ập đến. Chúng ta giữ an toàn, bí mật cho công nghệ, và sẵn sàng triển khai nó nếu cần đến. Tất nhiên, chúng ta mong giờ phút ấy không bao giờ tới, nhưng nhóm của Miach lại nhìn nhận phần nào khác hẳn.”

“Giải thích đi.”

“Hừmm. Chậc, dường như con đã lĩnh hội được cách vận hành của cơ chế phản hồi và làm thế nào mà nó sản sinh ra cái chúng ta gọi là ý chí.”

“Giáo sư Saeki nói nó giống một hội nghị.”

“Một hình ảnh tương tự ta hay dùng. Nhưng có một điều quan trọng cần hiểu, đó là tính phản thân của hệ thống. Dựa trên kết quả của ‘hội nghị’ này, cơ chế phản hồi bị thay đổi và dàn xếp liên miên. Kết quả tác động đến hệ thống phản hồi, và hệ thống phản hồi sản sinh nhiều kết quả khác, như một vòng lặp. Nếu chúng ta đưa ra quyết định, khuynh hướng đó sẽ gia tăng theo một khuôn rập tuần hoàn. Sự hỗn loạn trong hệ thống tăng gấp bội. Đây là nguyên do ý chí con người là phi lý, không bao giờ tĩnh lặng, và cực kỳ khó để dự đoán. Con theo kịp không?”

“Tôi nghĩ vậy.”

“Trong lúc kiểm soát mạng lưới phản hồi từ não giữa bằng medicule, chúng ta phát hiện ra có thể tác động tới quyết định, cảm xúc và tâm tư của con người. Mọi chuyện xảy ra chỉ trước khi con sinh ra một khoảng thời gian ngắn. Vào lúc đó, điều khiển ý chí con người là một chủ đề nóng đối với lãnh đạo cấp trên trong WHO và một vài sinh phủ.”

Chắc đó là mấy lão già bị dọa chết khiếp.

Khiếp sợ sự hỗn loạn.

Khiếp sợ con người sẽ đánh mất lý trí.

Khiếp sợ bạo loạn sẽ dẫn tới diệt chủng, dẫn tới bom nguyên tử rơi khắp hành tinh chúng tôi.

“Thời Kỳ Loạn Lạc,” tôi nói, một nửa là với mình.

Ba tôi gật đầu. “Thời điểm đó, ý tưởng cho rằng phải tạo một mạng lưới an toàn nhằm bảo vệ nhân loại khỏi bất kỳ nguy cơ sảy chân rơi vào lại sự rối ren xưa kia. Họ kêu gọi chúng ta làm gì đó cho chuyện này. Họ nghĩ chúng ta có thể tìm ra một cách để cứu rỗi con người khỏi cái tôi man rợ. Vậy là Nhóm Giám Sát Tư Cách Con Người Thế Hệ Mới ra đời.”

Nhóm là một tổ chức nghiên cứu đơn thuần, ba tôi giải thích. Một mặt nào đó, nó có quyền lực hơn cả Hợp Chủng Quốc Hoa Kỳ, thậm chí còn hơn cả WHO. Những lão già, lão bà hùng cường nhưng sợ hãi này - thành phần của WHO, Hoa Kỳ và sinh phủ - cũng tham gia nhóm Thế Hệ Mới.

“Chúng ta đã có đầy đủ vốn cần thiết, và tiến trình nghiên cứu diễn ra nhanh gọn. Chẳng mất bao lâu, chúng ta đã làm medicule đủ vượt qua hàng rào máu não,” ông nói.

“Cái gì cơ?”

“Không ai ưa nổi cái ý tưởng cho người khác táy máy não mình. Nhận định não được bảo vệ khỏi medicule là một sự hiểu lầm chúng ta đã cố tình phát tán. Nếu con lục lọi mọi tài liệu về công nghệ medicule, ta dám chắc con sẽ tìm đủ mảnh ghép để tự mình suy luận ra thôi. Đây cũng là thông tin có thể truy cập công khai mà. Chúng ta chỉ thay đổi dòng dữ liệu và chốn đống giấy tờ đó dưới hàng đống nghiên cứu khác, ở nơi chúng sẽ không bao giờ hút được ánh mắt ai. Ngay từ đầu vấn đề còn không phải là do hàng rào máu não. Mọi việc chúng ta đã phải làm là ngụy trang medicule cho giống oxy và protein – những thứ đã qua hàng rào sẵn rồi, và chúng ta vượt qua trót lọt không tốn chút thời gian. Vấn đề là chính đường hướng của công trình chúng ta, Tuan à.”

Tôi tự hỏi ý ông ta là gì. “Cá nhân tôi thì tôi thấy ngay từ đầu toàn bộ ý tưởng kiểm soát ý chí con người là một vấn đề to đùng rồi,” tôi nói vậy với ông.

“Ta đã hình dung là con sẽ nói vậy mà. Nhưng hãy suy nghĩ một chút đi. Con người cho phép medicule điều khiển cơ thể họ mọi ngày để khống chế bệnh tật. Vậy cớ gì chúng ta không nên chế ngự những suy nghĩ tiềm chứa nguy cơ gây hại trong não?”

<confusion>[24]

Tôi định nói từ “ý chí tự do”, thì ngập ngừng.

Nhân loại đã luôn luôn nhảy khỏi đường đi của mình để kiềm chế bản tính tự nhiên.

Chúng tôi xây dựng thành phố, xây dựng xã hội, xây dựng hệ thống.

Tất cả những việc này bộc lộ ham muốn tột bậc của con người: thâu tóm những yếu tố không đoán trước được trong bản tính và đặt chúng vào một khuôn khổ điều khiển được, dự đoán được. Với mục tiêu sống sót qua thời đại phóng xạ nguyên tử và bệnh truyền nhiễm, chúng tôi đã đấu tranh để chinh phục vết tích còn sót lại của bản tính bên trong chúng tôi, và đã thành công phần lớn. Chúng tôi cài đặt WatchMe vào trong cơ thể và liên kết tới máy chủ giám sát sức khỏe. Một cách triệt để, chúng tôi đã loại bỏ khỏi xã hội khỏi những thói quen lối sống có hại cho sức khỏe. Chiến thắng của chúng tôi là toàn vẹn, ngoại trừ tuổi già, dĩ nhiên rồi.

Không phải não bộ cũng là một phần của cơ thể sao? Lý do nào có thể ngăn điều khiển nó luôn? Tôi thua cuộc trước lý lẽ của bản thân và ngồi xuống bờ sông đầy cát. Mắt tôi nhìn lơ đễnh trên dòng sông. Xa xa kia, tôi thấy vài cậu nhóc con đang chơi đùa cùng một con chó.

Nếu con chó đó có linh hồn của nó, vậy chúng ta làm sao khẳng định được linh hồn ta giá trị hơn linh hồn của con chó đó?

</confusion>

“Đối với những trưởng lão đã sống qua Thời Kỳ Hỗn Loạn của chúng ta, ý chí con người không hơn gì ngoài bản tính hoang dã, ăn sống nuốt tươi. Xã hội sinh phủ kêu gọi dân cư của nó phải luôn luôn nhớ đức tính cộng đồng và nhận thức tài nguyên. Phải đi theo sự sắp đặt của nó và ‘bầu khí’ của ý chí tự do của họ. Ấy là cách mà chúng ta đã có thể dựng nên một xã hội ít gây nguy hiểm nhất, bình đẳng nhất, hòa bình nhất, và tràn đầy tình yêu thương nhất từ thuở hồng hoang.”

Mùi của chợ bay xuống từ con đường tới bờ sông Tigris.

<list:meal>

<m: món cá nướng phanh bụng tôi vừa ăn—masgouf>

<m: món teshreeb ức gà>

<m: món quzi cừu non nướng>

<m: món kebab thịt cừu xiên que>

</list>

Những mùi chúng tôi đã cắt xén khỏi xã hội mình.

Loại xã hội mà ba tôi đang nói đến là xã hội mà Miach ghét. Với cô, đỉnh cao mà con người đã vươn tới, thánh đường của hòa bình, ân cần và sức khỏe chỉ là một cái ngục tù khác cần đóng cửa và từ bỏ.

Xã hội chúng tôi đã vẽ nên một bức tranh đẹp biết bao: ai nấy trói họ bằng những luật bất thành văn, cẩn trọng đứng bên trong các ranh giới vô hình.

Tôi cóc quan tâm về tình yêu.

Hay cái khỉ khô về ân cần.

Còn nhận thức tài nguyên thì cuốn xéo đi.

Thân thể tôi tồn tại ở đây không phải là vì sinh phủ. Nó không ở đây vì bất kỳ ai trong các người. Nó chỉ ở đây vì tôi.

Bộ ngực này, mông này, chúng thuộc về Mihie Miach.

Miach diễn đạt cảm giác của tôi thành lời một cách tuyệt hảo. Hay có lẽ cảm giác của tôi thay đổi để hợp với lời của cô. Đàng nào đi nữa, một phần chôn sâu kín trong tôi vẫn cảm thấy như vậy.

Mọi việc tôi đã làm khi nhận công việc làm một Đặc vụ Cục Xoắn Ốc, ngoài tìm chỗ để tôi có thể thư giãn và châm một điếu ở vùng xám nằm giữa man di và đạo đức – nơi mang tên chiến trường, đó là tạo một sự cách ly mong manh giữa tôi và xã hội. Tôi phải tiến gần lại các trận chiến để thoát khỏi sự nghẹn thở trong xã hội, nhưng tôi chưa bao giờ chấp nhận hết. Tôi không định đeo một khẩu súng máy rồi tự đi tham gia chiến trận.

Đơn giản là tôi đã tìm ra một điểm dễ chịu đâu đó giữa Miach và xã hội.

Dầu cho không có vụ tự sát hàng loạt đồng thời đó, các báo cáo sinh phủ vẫn cho thấy tỉ lệ tự tử trong giới trẻ tăng lên sau mỗi năm. Càng lúc nhiều đứa trẻ

<list:action>

<a: cắt cổ tay.>

<a: treo cổ.>

<a: nhảy lầu.>

</list>

Lần lượt, những linh hồn gặp mối nguy bị đè nát bởi xã hội, chúng đang gặm nhắm từ đáy lòng.

Những linh hồn không thích nghi được. Linh hồn của những đứa trẻ mong mỏi bệnh tật, thương tích và đau đớn. Với trái tim chứa sự ghê tởm, chúng cố hủy hoại chính sinh mạng quý giá của mình, và chúng biết mình đang làm gì. Nhất định có điều gì đó lệch lạc trong bức tranh này. Ngay cả trong xã hội đã bị tẩy não của chúng tôi, tôi nghĩ con người đã bắt đầu nhận ra, nhưng không đủ minh bạch để khiến họ cảm thấy mình có thể đàm luận về cái sai trái. Chỉ là một chút cảm giác khó chịu, điều họ đè xuống dưới tầng tiềm thức của mình bằng tất cả sức mạnh.

Cái tôi tìm ra là trung điểm giữa hỗn loạn và quy củ, một cành cây nơi tôi có thể treo mình tới muôn đời.

Đôi lúc tôi đã cảm thấy mình là doppelgänger của Miach.

Nhưng chuyện đó không đúng chút nào. Tôi chỉ là trở thành con người mà tôi tưởng tượng Miach sẽ trở thành nếu cô còn sống trong thế giới của tôi.

“Lý do ta đã nhận Miach, chủ yếu, là vì con bé là một điểm tụ hội tuyệt vời của muôn vàn nguyên nhân gây căng thẳng mà xã hội ta đã tạo ra. Nếu chúng ta có thể vặn cong ý chí cứng rắn của Miach và lái nói khỏi con đường đi tới cái chết, thì chúng ta sẽ có thể điều khiển bất kỳ ai. Suy nghĩ là vậy. Hồi đó, chúng ta đã chọn rất nhiều đứa bé như con bé và điều trị chúng. Chúng ta tập hợp những đứa muốn tự sát—đặc biệt những đứa bội thực hoặc tuyệt thực, những đứa muốn quan sát bản thân chúng yếu dần đi rồi chết. Mục đích chúng ta là tạo ra một ý chí đã cân đối hóa trong não người. Chúng ta gọi đó là chương trình Harmony[25]. Những thí nghiệm chúng ta tiến hành trên các đứa trẻ như Miach là thử-nghiệm-hủy-diệt, đại loại vậy. Chúng ta định xem Harmony sẽ đi xa tới đâu.”

Tôi thấy một cơn giận vô cớ dấy lên trong tôi. Nhưng không phải là bởi các thử nghiệm họ đã làm trên Miach.

Tôi muốn biết tại sao họ đã không lấy tôi làm thí nghiệm.

Tất nhiên, tôi biết chính xác tại sao. Họ cần ai đó thật sự không còn hy vọng, từ sâu thẳm thâm tâm và bản chất. Họ chắc đã ghé mắt tới hàng trăm trung tâm cấp cứu đạo đức. Lúc đó còn hàng lố đứa trẻ gắng tự sát nhiều hơn một lần, cũng hệt ngày nay.

Với Miach, ba tôi đã thấy đáy lòng cô.

Ông đã thấy sự tuyệt vọng trong mắt cô.

Ông đã thấy, cô ấy đang đứng trên mép vực thẳm, như Cian từng nói.

Đấy là điều ba tôi phải kiểm soát, hay chí ít cố kiểm soát.

<anger>

Đấy là lý do mà ông đã ruồng bỏ tôi và mẹ tôi rồi cắp xách tới Baghdad đây. Tôi phải chấp nhận chuyện đó. Phải, tôi đang thấy ghen tị. Trẻ con luôn buồn rầu khi chúng không được chọn cho việc nào đó. Ấy vậy, đồng thời, chuyện họ đã làm vượt qua cả sự kệch cỡm.

Bóp nát hy vọng của vô số đứa trẻ.

</anger>

“Sao ông có thể?”

Ba tôi gật đầu dứt khoát. “Không dễ dàng gì. Nhưng nếu lúc đấy chúng ta không làm gì, những đứa trẻ đó là mối họa trầm trọng với chính bản thân chúng. Toàn bộ chúng đều từng hết lần này tới lần khác cố tự vẫn, và một ngày, rất có thể chúng đã thành công.”

“Làm tốt lắm, nhưng ông chỉ nhìn đằng đuôi và gọi đó là khách quan.”

“Khá đúng. Và kiểu gì đi nữa thì kết quả của chúng ta cũng không hoàn hảo.”

“Ý ông là gì?”

“Harmony có một tác dụng phụ rất nghiêm trọng mà chúng ta đã không lường trước—nhưng, khi ngẫm lại, đúng ra dùng một vài lập luận logic đơn giản cũng đã làm nó dễ thấy rồi. Nhưng thực chất, chúng ta đã không đoán được nó sẽ tới.”

Thình lình, tôi chợt hiểu ra điều ông ta sắp nói.

Ông ta đúng. Nói cho có logic, kết quả rõ mồn một. Nếu mạng lưới phản hồi đạt tới trạng thái hài hòa tuyệt đối và mọi quyết định đều được đưa ra mà không hề có đấu tranh tư tưởng và mọi hành động diễn ra đàng hoàng, điều ấy có nghĩa là gì? Nó có nghĩa không còn điều gì trong “tôi” là mập mờ cả.

“Ông đã giết chết ý thức.”

Phần: 06

Cái chết của ý thức.

Cặp mắt ba tôi mở tròn. Trong chốc lát, dường như ông không thốt nổi nên lời.

“Đúng vậy. Làm sao con biết?”

“Vì tôi đã nghe từ 3 người rằng ý thức thực ra là gì.”

Câu trả lời tuôn ra trôi chảy đến nỗi đến tôi cũng ngạc nhiên.

“Đúng, hội nghị. Nếu mọi đại biểu đều nhất trí, và hết thảy chức vụ của họ được sắp vị thứ chỉnh chu, vậy hà cớ gì phải tổ chức hội nghị? Nếu mạng lưới phản hồi không vẽ giá trị của chúng ta thành đường hyperbol, mà thay vì vậy lại dùng đường cong hàm mũ hợp lý, đây là sự hài hòa tuyệt đối, nói cách khác – một trạng thái không có ý thức. Nó là điều chúng ta đã không thể phát hiện ra khi thử nghiệm trên động vật.”

Vậy là ba tôi đã từng cố tạo ra một con người minh bạch, kẻ thích nghi sức ép của xã hội sinh phủ một cách hoàn hảo. Với một kẻ mà mỗi một ham muốn đều minh bạch, thì không cần phải quyết định. Nếu mạng lưới phản hồi của họ làm việc với các giá trị hợp lý, cụ thể thì không cần tới ý chí để chọn giữa một trong nhiều cái khác. Ý thức không còn cần thiết nữa.

Suýt nữa tôi cười hê hả khi nghĩ tới một kết cục dễ thấy như thế lại không có ai trong nhóm nghiên cứu của ba tôi phát hiện.

Những mùi hương pha tạp của hương liệu và thức ăn xào nấu, chúng trôi nổi trong không khí xuống lòng sông từ phía Abū-Nuwās. Một lần nữa tôi để ý thấy những cậu bé và con chó của chúng đang chạy lên chạy xuống con nước.

“Chúng ta đã thông báo phát hiện tới các nhà nghiên cứu và nhà đầu tư khác trong nhóm làm việc, rằng sự hài hòa hoàn hảo luôn luôn đồng nghĩa với ý thức biến mất. Ý thức đó quả thực chỉ là một cơ chế để chọn lựa giữa nhiều ham muốn lúc nhúc trong tiềm thức ta, kết quả của các cuộc xung đột vốn cần có suy nghĩ tỉnh táo tham gia giải quyết, và các hành vi vào lúc xung đột đó. Các lựa chọn này rất sáng sủa trước ý chí hài hòa hoàn hảo, nhờ đó không cần đến ý chí để xác định hành động. Chúng ta đã theo đuổi giống người hoàn hảo nhưng rốt cuộc lại giết chết ý thức, bởi nó không còn cần thiết nữa.”

Mỉa mai thay. Linh hồn chúng tôi không hơn gì một sản phẩm của hệ thống đánh giá theo đường hyperbol mà chúng tôi đã phát triển qua quá trình tiến hóa. Con người hoàn hảo không cần linh hồn.

“Chuyện gì xảy ra khi ta mất đi ý thức? Có phải ta sẽ ngồi thừ trên ghế cả ngày, nước dãi chảy lòng thòng?”

“Không có chuyện như vậy. Ta đi mua sắm, ta ăn, ta giải trí—chỉ đơn thuần là ta không còn phải quyết định làm gì vào bất kì thời điểm cho trước vì mọi thứ đều minh bạch. Đó là điểm khác nhau giữa phải lựa chọn và có mọi sự rõ ràng với mình. Tất cả chỉ vậy. Đấy là điều phân chia thế giới của ý thức và thế giới không có ý thức. Con người tuyệt nhiên sống chẳng gặp vấn đề gì khi không có ý thức hay ý chí, Tuan à. Họ sống cuộc đời một cách bình thường. Con người được sinh ra, già đi, rồi chết mà không có ý thức. Kỳ thực, ý thức rất ít liên quan tới văn hóa. Nhìn từ bên ngoài, gần như bất khả thi để biết được ai đó có ý thức hay chỉ là đang hành động cứ như phải làm. Tuy thế, vì hệ thống giá trị của họ được thiết kế trở nên hài hòa hoàn hảo với xã hội, sẽ có ít người tự sát hơn nhiều, và stress các kiểu mà chúng ta thấy trong xã hội sinh phủ ta sẽ tiêu biến hết.”

Thế là Miach và có lẽ những đứa trẻ khác đã trải nghiệm điều này trong thí nghiệm. Họ đã trải qua cảnh tồn tại mà không ý thức.

Cả thảy mấy tỷ người trên trái đất này, ở điểm nào đó với tổ tiên, dọc trên con đường tiến hóa, đã gặt hái được cái ta gọi là ý thức. Tiến hóa là thứ cực kỳ bừa bãi. Chỉ những gene thích nghi tốt với một môi trường cụ thể mới sống sót. Thành quả của những sự thích nghi chắp vá này là loài người mà chúng ta biết đến hiện nay, mỗi một cá thể trong số chúng ta sở hữu thứ sản phẩm phụ kỳ lạ của tiến hóa – cái chúng ta gọi nó là ý thức.

“Khi trở lại, Miach đã nói nó hoàn toàn vô cùng sung sướng,” ba tôi nói trong tiếng cười lặng lẽ gượng gạo. “Trong khi không có ý thức, nó ăn bình thường, học, nói chuyện với chúng ta, và sống cuộc đời bình thường. Khi chúng ta đưa ý thức nó trở lại, Miach không nhớ chút gì về khoảng thời gian thử nghiệm. Con bé chỉ có cảm giác là mình đã ở một nơi phi thường, tràn ngập niềm vui.”

Tôi thấy điều đó hợp lý. Bạn không thể nhìn những con chú và không nghĩ chúng hạnh phúc hơn con người, nói chung là vậy. Ai đó từng nói chim bám cứng trên cành thì không bao giờ biết đau. Cái Miach trải nghiệm là tình trạng của loài người rất lâu trước khi chúng tôi đạt được ý thức, rất lâu trước khi chúng tôi lạc lối trong thế giới mê cung của tự xem xét nội tâm và suy ngẫm.

Lúc này mặt trời đang lặn dần xuống đường chân trời. Tôi vươn tay như thể muốn chạm vào nó bằng ngón tay mình. Con người có óc suy xét hoàn hảo thì không cần ý thức, nên nó không tồn tại.

“Và ông đã cố làm vậy với mọi người trên thế giới? Ông đã định ăn cắp ý thức của mọi kẻ thừa ngu ngốc đi cài WatchMe?”

“Không—chúng ta không định thế,” ba tôi lên tiếng, vừa bắt đầu bước lên khỏi bờ sông mà ngược trở lại đường phố. “Chúng ta đã không thể quyết định có nên xóa bỏ nhận thức. Chủ yếu, ta đã kinh hãi trước suy nghĩ đó. Mất đi ta là ai, ý thức của ta…… Một hướng nào đó, nó giống như chết. Chúng ta không có quyền quyết định áp đặt thứ như thế lên hàng tỷ người hay không.”

“Tôi tin rằng nó phụ thuộc chết là gì,” tôi nói.

Tôi thừa nhận là mình đã có chung một xu hướng nghĩ rằng cái tôi của tôi là ý thức. Ý thức có năng lực dự đoán và điều khiển và ra lệnh cho cơ thể và tâm trí, nên dễ nghĩ nó là mọi thứ. Tuy tôi chắc chắn là cơ thể tôi nhìn nhận khác.

Chúng tôi trở lại cái nóng bức của đám đông trên phố chính. Đèn đã lên, những bóng đèn trần trụi chiếu sáng mặt tiền các cửa hiệu đang mở cửa. Không chỉ nhà hàng—còn nhiều chỗ bán đồ nấu nướng, vải vóc và thảm. Những người với bao ngành nghề, họ hối hả giữa làn hương trộn lẫn tỏa từ hàng đống bếp lò và vỉ nướng.

“Chúng ta đã hỏi WHO và một số sinh phủ để quyết định,” ba tôi cứ nói. “Kết quả, chúng ta dàn xếp một thỏa thuận, rằng sẽ cài hệ thống vào mọi người, nhưng không kích hoạt nó. Đúng vậy, mạng medicule cần thiết cho điều khiển mạng lưới phản hồi đã tồn tại sẵn trong não con, cũng như của ta. Ngộ nhỡ loài người có nguy cơ chìm lại vào hỗn mang - Thời Kỳ Loạn Lạc, bấy giờ, như một biện pháp khẩn cấp, chúng ta có thể kích hoạt Harmony.”

<anger>

Ngợi khen Chúa. Dù không ai trong chúng tôi đòi, chúng tôi đã được nhận. Một thiết bị hallelujah[26] tự động trong não chúng tôi. Dính cứng lên synapse[27] của não giữa chúng tôi, không bao giờ thả ra hay bị tháo gỡ. Giờ tôi có thể nghe thấy ca đoàn đó đang hát.

<music:name=Messiah:id=2y6r58jnjhu7451110eo99>[28]

<Hallelujah!>

<Hallelujah!>

<Hallelujah!>

<Hallelujah!>

<Hallelujah!>

</music>

Kể từ khi Chúa đã trao chúng tôi nhận thức bản thân, nó chẳng làm được tích sự gì ngoài dằn vặt chúng tôi đến muốn tự sát và đau đớn theo nghĩa đen, và lúc này đây chúng ta được tự do quẳng hết nó đi. Tự do trở lại Nước Thiên Đàng[29] trong niềm sung sướng tột đỉnh, nguyên sơ.

Hallelujah.

</anger>

“Vậy ra ông đã đưa cho ai đó quyền định đoạt sinh tử của ý thức chúng tôi và đánh cắp ý thức của Miach khỏi tay cô ấy? Ông tồi tệ hơn tôi nghĩ đấy.”

“Ta đã nghĩ là con sẽ nói câu gì đại loại vậy mà—tuy phải thừa nhận là, ta chưa bao giờ tưởng nổi sẽ được nghe câu đó từ một cô bé tuyệt vọng mà con từng là. Ta cam đoan là hầu hết mọi người không muốn mất đi một phần trong não họ - phần nhận thức ‘tôi’ là ‘tôi’. Bất chấp mọi cái giá có thể đối với xã hội. Chính vì thế mà những bô lão trong nhóm ta, trong nỗi sợ cảnh hỗn loạn tức Thời Kỳ Loạn Lạc, đã lên kế hoạch hành động mà không mở bất kì cuộc thảo luận công khai hay phiên họp phê bình đạo đức.”

Nếu những bô lão đã muốn thế, nói giống con người có thể sẽ bị tước mất đi ý thức.

Chúng tôi đều có thể trở nên loại người tự do khỏi cái ý thức vô dụng của mình, đều sẽ làm chính xác điều nên làm vào mọi thời điểm.

Chúng tôi có thể nâng cấp tới một kiểu người mới hơn. Homo perfectus[30].

“Cho nên nếu ông đã muốn—”

“Phải, nhưng ngay bây giờ, thì chúng ta không làm. Dầu cho hàng tấn vụ tự tử mà xã hội êm ái của chúng ta gây nên, phải có một giải pháp xã hội cho vấn đề này. Vì chúng ta tin thế, ngón tay chúng ta chưa từng một lần trỏ về nút Harmony. Tin ta đi, chúng ta không muốn chuyện này xảy ra.”

“Nhưng Mihie Miach thì lại muốn?”

Ba tôi dừng lại và nhặt lên một cái ấm nước từ lều che đằng trước một cửa hiệu. Ông cứ đăm đăm nhìn nó. “Tuan. Con có bao giờ nghe tới hòn đảo của ngôn ngữ cử chỉ chưa?”

Tôi chớp mắt và đáp rằng chưa. “Chuyển đổi chủ đề hơi bị đột ngột đó, ông không thấy à?”

“Những người đầu tiên định cư ở Martha’s Vineyard—đó là một hòn đảo ngoài khơi Mỹ—đã cắt liên lạc với đất liền một khoảng thời gian, và đã có nhiều lần lai gần[31]. Hệ quả là một vài gia đình có cả ba mẹ đều sở hữu gene lặn gây điếc, rồi sau một hay hai thế hệ, hầu như chẳng ai trên đảo có thể nghe được gì. Thời đó, có được thính giác là điều dị thường hơn không có. Nên mọi người trên đảo giao tiếp bằng ngôn ngữ cử chỉ. Ngôn ngữ cử chỉ trở thành tiếng mẹ đẻ của họ. Và không có ai dở khoản đó. Vậy là, một người có thính giác—người mà chúng ta lấy làm chuẩn—lại thành một sự lệch hướng cực đoan khỏi chuẩn mực. Văn hóa của họ không cần đến thính giác.”

“Tôi không chắc là chuyện này có dính líu tới cuộc đối thoại của chúng ta.”

“Nó phải liên quan tới Mihie Miach.”

“Đừng bảo tôi là cô ấy điếc nhé—khoan, hay là cô ấy bị khiếm khuyết ý thức gì đó, như những người bị khiếm thính?”

“Không, con bé có nhận thức. Tuy nhiên, nó khác với chúng ta ở chỗ nó hình thành ý thức của mình sau khi sinh một khoảng thời gian.”

<shaken>[32]

Sau khi sinh?

“Ý ông, là cô ấy được sinh ra mà không có ý thức?”

“Nói đúng rồi.” Ba tôi gõ móng tay lên chiếc ấm ông cầm. Đing. Âm thanh cao, trong lắng vang dội trong sọ tôi. “Vài thập kỷ trước, trong khu vực xung đột giữa Nga và Chechnya, một bộ tộc thiểu số đã được phát hiện. Con nên nhớ kỹ là đây là một bộ tộc hoàn toàn mới lạ trong phạm vi hiểu biết của giới khoa học gia, nó chưa từng xuất hiện trong bất kỳ ghi chép nào cho tới thời điểm bấy giờ. Tuy quần áo, thức ăn, văn hóa, và ngôn ngữ họ đều bị ảnh hưởng bởi dân cư xung quanh, nhưng họ từ chối tiếp xúc thân mật với bất kỳ ai khác, tiếp tục giữ một cộng đồng nhỏ ở một khu vực núi non hiểm trở, tại nơi đó họ đã lai gần qua nhiều thế hệ.”

“Khoan đã, ông già, ông đang nói—”

“Ta đang nói là những người này có chung một đặc điểm lặn ngầm. Đó là một đặc điểm rất hiếm khi xuất hiện trong dân cư thế giới, và cơ hội 2 người có nó đi kết hôn với nhau lại còn ít ỏi đến nỗi chưa từng có ghi nhận về trường hợp như thế. Đặc điểm ta nói tới là một gene bị khuyết—gene chịu trách nhiệm cho ý thức. Ta khẳng định là giữa mấy tỷ người trên thế giới, có một vài người sinh ra mà không có năng lực hình thành ý thức, tuy vậy trong bộ tộc thiểu số ở Chechnya, gần như ai cũng không có ý thức.”

“Nhưng thế thì làm sao họ sống hay phát triển văn hóa?”

“Sau khi tìm ra họ, chúng ta bắt họ tham gia vài thử nghiệm. Họ vô cùng thông thạo ở khoản suy nghĩ logic. Hệ thống giá trị của họ không giống đường cong hyperbol vô lý của chúng ta, cái thứ quy định giá trị quá lớn cho những gì trước mắt chúng ta. Họ không chọn lựa. Quét MRI[33] đã tỏ rõ điều đó, quả thực, chẳng có sự hoạt động của hành vi mà ta kết hợp cùng nhận thức để tiến hành, ấy thế họ vẫn sinh hoạt bình thường và có văn hóa của mình—dầu nhiều trong chúng được mượn từ người ở vùng phụ cận khi cần thiết. Họ là một bộ tộc không sở hữu cũng chẳng cần ý thức. Giống như dân cư của Martha’s Vineyard không cần tiếng nói. Họ là giống người sống hài hòa hoàn hảo với một hệ thống giá trị hợp logic đến hoàn hảo.”

“Vậy Miach……”

“Cuộc xung đột đã lan tới vùng núi, nhận chìm cả bộ tộc cô vào hỗn loạn. Miach bị bắt khỏi làng lúc 8 tuổi bởi những tên lính Nga và bị gửi tới một trại do các kẻ buôn người bất hợp pháp làm chủ. Đây là một nơi của tấn thảm kịch không nói nên lời, nơi nô lệ tình dục bị giam giữ chỉ để phục vụ quân đội Nga. Đây là nơi ý thức của con bé thức tỉnh. Não con bé cần có ý thức với hệ thống định giá đường hyperbol để chịu đựng nỗi kinh hoàng trước mắt hằng ngày của hãm hiếp liên tục. Chuyện xảy ra như vầy, một phần trong não nó bắt đầu sao chép các chức năng của cơ chế phản hồi thường được não giữa đảm nhiệm. Con đã từng nghe những chuyện não bị tổn thương trong tai nạn sẽ kích hoạt khu vực chưa bị tổn thương để nhận tiếp quản các chức năng đã mất, đúng không? Não là một cơ quan rất linh động.”

Ý thức của Miach là sự sao chép?

Không phải là ý thức chân thực như của chúng tôi.

Không phải là mô hình được dệt nên bởi mạng lưới phản hồi trong não giữa.

Một bản sao như thật, được tạo ra cho nhu cầu cấp thiết.

Sự mô phỏng ý thức.

Tôi đăm đăm nhìn vào lưng ba tôi. Ông không mang Miach tới Baghdad chỉ vì sự tuyệt vọng của cô trở nặng và trầm trọng hơn của tôi.

Ông đã mang cô tới đây vì nòi giống của cô.

Vậy Miach đã được kéo khỏi địa ngục để bắt đầu một cuộc sống mới ở Nhật Bản, nhưng đối với Miach, nó cũng không hài hòa. Xã hội Nhật Bản, trong nỗ lực đạt tới sự hài hòa nào đó, đã để bản thân nó bị cai trị bởi lòng tốt miễn cưỡng, bóp nghẹt kẻ khác, nó đã đem lại một núi các vụ tự sát.

Mihie Miach ghét xã hội sinh phủ nhiều như cô ghét Chechnya.

Với Miach, Chechnya và Tokya chỉ là hai láng giềng khác nhau trong cùng một địa ngục.

</shaken>

Liệu Miach từng muốn mang chúng tôi đi cùng cô ấy vào cõi chết vì cô thấy sự hài hòa ở thế giới bên kia?

“Lúc nào cũng có những con quái vật tìm thấy sự hấp dẫn xác thịt ở trẻ em. Những kẻ ấu dâm đứng giữa hàng ngũ lính Nga này đã ép con bé phát triển ý thức từ sự căm ghét, hay đúng hơn là thứ gì đó gần giống ý thức, rồi ý thức mô phỏng mới xuất hiện của nó đã tuyệt vọng và chọn cái chết. Ta thấy nó làm ta hết sức mủi lòng, và nản chí, bởi quyết định kết liễu mạng sống của mình là một hành vi có nhận thức, cao cấp của chỉ những kẻ có ý thức tự mâu thuẫn có thể làm.”

Đoong! Ngay sau đó, cái ấm ba tôi đang giữ bay khỏi tay ông.

Nó văng qua cửa hiệu, xém chút thì hụt người chủ hàng đang nửa tỉnh nửa mê, trước khi đâm sầm vào đóng hũ chảo.

Tôi quay người lại và phát hiện một người đàn ông đang ẩn nấp dưới một cái mũ lớn. Hắn ta đứng cách khoảng 3 m, khói vẫn còn bốc ra từ nòng súng của hắn. Khẩu súng chỉ thẳng vào chúng tôi.

“Interpol,” hắn lên tiếng, vừa đút tay rảnh rang vào trong túi áo ngực rồi lôi ra một tấm danh thiếp. “Hân hạnh được quen biết với ông, Tiến sĩ Kirie Nuada. Tôi cũng rất hân hạnh được thông báo cho ông hay rằng ông đã bị bắt vì tội danh cưỡng ép tự sát hàng loạt.”

<tension>[34]

Tôi thối lui một bước, vừa đưa tay ra vớ lấy khẩu súng giắt dưới áo khoác.

“Whoa khoan, Tuan. Cô cũng đừng cử động. Dù gì cô cũng liên quan đến bị cáo.”

“Dối trá,” tôi phản kháng.

“Không hẳn, cô liên quan tới ông ta mà. Hay ý cô có gì khác?”

Tôi khạc lên đất. “Anh không phải Interpol.”

“Ồ, nhưng tôi là Interpol đấy. Nhìn này, có ghi trên thiếp đây.” Hắn phất phơ tấm các trong không trung. Thấy mặt chúng tôi không có phản ứng gì, hắn nhăn mày. “Au. Thế mà tôi đã nghĩ thiếp của tôi là một chiêu hay chứ, ở đây AR off-line chán chết.”

“Có lẽ anh có ID của Interpol, nhưng anh làm việc cho nhóm của Miach, chống lại ba tôi. Anh đã luôn ở chính giữa sự điên rồ này từ đầu tới giờ.”

“Một suy luận say đắm lòng người đó.”

Tôi lại lùi thêm nửa bước, hướng vào trong shop. “Anh đã nghĩ rằng bằng cách kéo tôi vào cuộc thì sẽ lôi ba tôi ra ngoài chỗ trống, ra ngoài sự bảo vệ của nhóm Thệ Hệ Mới.”

“Thú vị làm sao. Rồi thế tôi sẽ làm gì tiếp?” Vashlov cười xếch, chắc chắn là đang vui thích. Tay phải tôi di chuyển về phía bao súng lần nữa, nhưng súng hắn ta thình lình giật qua ngay phía tôi. “Tôi thật sự không muốn làm thế, thưa cô. Nó không cần thiết. Tôi chỉ tới đây để bắt giữ Tiến sĩ Kirie.”

“Tôi không nghĩ đưa ông ta trở về Geneva là một phần kế hoạch.”

“Chắc là không. Như cô đã nói, tôi về phe Mihie Miach.”

“Anh muốn gì?”

“Ba cô là lãnh đạo của phe lớn trong nhóm chúng tôi, cô thấy đó.” Nòng súng lượn qua, chĩa vào ba tôi. “Nếu tôi bắt ông ta, họ sẽ mất đi trung tâm—nó sẽ làm họ suy yếu. Một hay hai ngày tới sẽ mang tính quan trọng sống còn, cô biết đấy. Nếu tôi có thể ngăn ông ta hành động chỉ một lát, cán cân cân bằng sẽ nghiêng về phía có lợi.”

“Và phía đó là gì?”

“Chà, chúng tôi—”

Trong khi Vashlov mãi nói—có chút quá nhập tâm với điều mình đang nói—tôi đã đưa tay trái ra sau lưng cho tới khi mò thấy một vật thể kim loại be bé có tay cầm. Lập tức tôi ném nó về phía hắn ta mạnh nhất có thể. Cái hũ dộng vào trán Vashlov với một tiếng thùng đục khiến hắn mất thăng bằng, ngã ngửa. Suýt nữa tôi cười phá lên vì hiệu quả không ngờ của đòn tấn công của mình.

</tension>

“Ông già! Lối này!” tôi kéo tay ba tôi về phía phố đêm, hy vọng sẽ trà trộn vào đám đông.

“Đứng lại đó, nhà Kirie! Cả hai người!”

Chúng ta đã đi được 9 m lúc Vashlov đứng dậy, máu rỉ nhỏ giọt từ vết rách trên trán. Nhưng 9 m không phải là khoảng cách quá xa để vượt qua khi bạn là một viên đạn. Nếu không có người dân trên đường chèn giữa chúng tôi, hẳn là chúng tôi đã chết rồi.

“Ở gần tôi,” tôi dặn ba tôi.

Ông gật đầu đồng ý. “Chúng ta phải là gì đó—”

Tôi lại kéo tay ông, mở đường len lỏi sâu hơn vào đám đông. Hành trình khó khăn vì tôi không biết mình đang đi đâu. Nếu tôi có bật AR, và nếu nó liên kết tới StreetWatch, tôi đã có thể biết mọi ngõ ngách dẫn tới đâu trước khi chúng tôi đặt chân tới. Chạy ở một nơi lạ trong một miền đất lạ lại không có AR thì tựa như cuộc chạy đua mà mắt bị bịt vậy.

“Tôi bảo dừng lại!” tôi nghe Vashlov hét lên đằng sau.

Xin lỗi, anh bạn.

Chúng tôi chạy về phía trước, né một chiếc xe bò chất đầy cá làm masgouf. Chỗ này lộn xộn thật, toàn là mùi của hạt nhục đậu khấu, cây nhục đậu khấu, cây quế, hạt giống cây thìa là Ai Cập, nước hoa, và mùi cơ thể cũng như hơi thở nặng mùi của những người dân sống không dùng WatchMe. Hầu hết đàn ông ở đây là công nhân xây dựng vào ra khu phức hợp công nghiệp y dược để làm việc ở địa điểm xây dựng khổng lồ kế bên. Tôi nhìn về phía sau lưng khi chạy, nhưng không có AR, tôi chẳng tài nào biết được Vashlov có đang nấp trong đám đông hay không.

“Xin lỗi!”

Chúng tôi tới nhà hàng mà tôi đã ăn hồi chiều ban nãy. Tôi ngoặt hướng, kéo ba tôi theo sau. Phớt lờ những lời ta thán bằng tiếng địa phương của ông chủ, chúng tôi chạy băng qua cửa hàng, 2 lần đá phăng cửa cho tới lúc lại ra ngoài, đi vào một ngõ hẻm sau nhà hàng.

Vashlov đang đứng cách chúng tôi không quá 3 m, mặt nhìn thẳng vào chúng tôi.

<tension>

<silence>

Trong một giây phút của thời gian đã đông lại, Vashlov và tôi nhấc súng lên và chĩa về kẻ kia.

Hai phát súng được khai hỏa.

Một từ súng của tôi.

Một từ súng của Vashlov.

Cả hai đều trúng mục tiêu.

</silence>

</tension>

Mục tiêu số 1: ngực của Vashlov.

Mục tiêu số 2: ngực của ba tôi.

“Ông già!”

<mourning>[35]

Ba tôi đã bước ra trước mặt tôi, chắn giữa tôi và nòng súng của Vashlov. Cứ như ông đang cố bù đắp 13 năm không nuôi con cái chỉ với một hành động nhỏ. Và ông chết tức khắc. Tôi đặt tay lên cổ ông nhưng không tìm được mạch đập của sự sống đâu cả.

Tôi không rơi nước mắt. Vô nhân đạo, bạn nghĩ vậy không?

Như thể 13 năm kia đã xóa mất vị trí người ba khỏi tay ba tôi. Nỗi buồn của tôi còn êm ả, lặng lẽ hơn nhiều so với điều tôi đã cảm thấy vào lúc Cian chết hay thậm chí là “cái chết” đầu tiên – Miach. Trong 13 năm, ba tôi đã trở thành người dưng, với tôi ông không còn đặc điểm gì nhận dạng, ngoại trừ mối dây máu mủ di truyền vô hình giữa hai chúng tôi.

Nhưng với ông ấy thì không phải vậy, đúng không. Ông đã bỏ rơi tôi và lên đường cùng với Miach tới thánh địa y học của chính mình. Ấy thế ông vẫn yêu con gái mình, dầu cho tôi hầu như không có tình cảm cho ông chút nào. Có lẽ việc ông bước ra trước mặt tôi không phải là một hành vi có nhận thức mà là phản xạ được mã hóa trong ADN của ông. Có khi đó là thứ tình yêu tôi thiếu—tình yêu cho gia đình.

Ba tôi đã chết vì tôi, nên lúc này cách duy nhất tôi có thể báo đáp cho ông là lòng biết ơn.

“Cảm ơn ba.”

</mourning>

Tôi cúi xuống và khép giúp ông đôi mắt còn mở hờ, rồi đứng lên, lắng nghe tiếng thở khò khè từ khí quản của Vashlov. Hắn sẽ sớm gặp ba tôi thôi, nhưng nếu hắn còn sống, tôi có hàng tá thứ muốn hỏi hắn trước.

“Ba tôi đã chết. Hy vọng anh thấy vui.”

“Thế là tốt rồi,” hắn lẳng lặng nói. “Tôi đã hy vọng sẽ bắt cóc—nhưng chết thì cũng thắng to. Nhờ có cô đánh hơi khắp nơi mà chúng tôi đã lôi được ông ta ra. Cuối cùng cũng tóm được Nuada…… Bây giờ họ sẽ gặp khó khăn để sắp xếp mọi thứ. Rất khó khăn. Hỗn loạn toàn thể sẽ lo phần còn lại.”

“Các người muốn cái gì?”

“Chúng tôi muốn cái gì hả? Là xây dựng một thế giới mới, sau cơn hỗn mang. Để mang lại sự hài hòa trường tồn……”

Có gì đó cực kỳ khó chịu khi một nhóm tuyên bố họ muốn hòa bình trong khi vừa nhấn chìm thế giới vào bóng tối bằng một làn sóng tự tử, kế đến, một hành động khủng bố kinh khủng nhất trong lịch sử: ra lệnh kẻ sống sót phải giết lẫn nhau.

“Ngay bây giờ thì tôi không thấy hài hòa từ đống hổ lốn đó cả.”

“Mọi sự sẽ an bài, vì chúng phải thế. Sự hỗn loạn này chỉ là một bước đi trên đường tới hòa bình. Mihie Miach đã soi rọi con đường cho chúng tôi. Cô ấy là nhà tiên tri của chúng tôi. Cô ấy có một viễn cảnh cho loài người…… con đường đúng đắn cho chúng tôi đi. Cô biết cô ấy từ lúc hai người còn nhỏ. Cô biết cô ấy có thể thấy những điều chưa tới.”

“Vậy là cô ấy đã phải làm 6 000 người cố tự sát để có được tương lai này?”

“Phải.”

“Tôi rất tiếc, nhưng thế thì không thuyết phục lắm.” Tôi nắm cổ áo hắn ta. “Miach ở đâu?”

Tôi có thể thấy máu thấm ra từ ngực Vashlov sau từng hơi thở. Hắn đã mất nhiều máu rồi. Tôi hẳn là đã bắn trúng động mạch hay tĩnh mạch ở đó. Một ít máu lọt vào phổi làm hắn khó thở. Giọng nói là tiếng thều thào, rặn ra cái gì đó mà tôi nghe y như tiếng nấc hấp hối trong trí tưởng tượng của tôi.

“Những vụ tự sát và lời đe dọa chỉ là…… chất xúc tác. Sự việc đã vào guồng quay. Nhưng nếu cô muốn biết, Miach đã dặn tôi có thể nói cô biết cô ấy ở đâu—nhưng cô phải hứa sẽ bắn vào đầu tôi nếu tôi kể cho cô.”

Môi Vashlop gầy đi và hắn nở nụ cười méo mó. Trong chốc lát, tôi đã do dự.

Mắt hắn tỏ vẻ nài xin. “Cái này đau thật đấy. Đau đấy. Th-thế này là cảm giác của cơn đau. WatchMe và medcare, lũ khốn, các người đã không cho ta biết tới cảm giác này, làm tốt lắm. Nó không chọc tức cô sao, cô Kirie? Làm ơn……”

“Được. Đồng ý.”

Tôi đặt họng súng lên trán Vashlov và kéo búa kim hỏa. Nó gõ nên một tiếng cách kim loại làm vừa lòng người và Vashlov thở phào nhẹ nhõm.

“Chechnya. Đi kiếm Mặt Trận Tự Do Chống Nga ở Chechnya.”

“Cái gì, Miach ở đó?”

“Cô cứ việc tới đó mà tự xem.”

Vashlov gật đầu ra dấu mình đã sẵn sàng.

Có gì đó trong cách đôi mắt hắn nhìn thấu tôi làm ngón tay tôi chững lại, cứng đờ ra, trên cò súng. Tại đây, dưới bầu trời đang sập tối nhanh chóng của đất Iraq này, lần đầu tiên trong đời tôi sắp sửa giết một người. Ngay tại đây, ngay chính giây phút này. Tôi đang đưa ra quyết định giống như điều mà hàng tỷ người trên thế giới bị ép phải làm.

Điều này sẽ giải thoát tôi khỏi phải chọn lựa lại nó trong ít ngày tới, tôi nhận ra thế. Thấy như gian lận ấy. Gã này đang cầu xin tôi làm vậy, và tôi lại còn báo thù được cho cái chết của ba tôi. Bạn không thể dựng nên một lý do tốt hơn thế đâu. Tôi cầm chắc tay súng và cảm giác căm thù bản thân vô độ.

Tôi chợt phát hiện ra. Tại sao não tôi đã phát triển chức năng đang biểu lộ lúc này? Trong môi trường gì thì sự căm thù bản thân sẽ cho tôi một lợi thế tiến hóa?

Tôi kéo cò.

</body>

</etml>

↑ số định danh

↑ thử nghiệm

↑ ác cảm

↑ Xa lộ theo tiếng Đức

↑ Nạn tàn sát người Do Thái dưới thời Đức Quốc Xã

↑ những triết gia người Đức

↑ hai thành viên cấp cao của Nazi

↑ Schutzstaffel, Đội Cận Vệ của Nazi

↑ Caliphate là một thể chế nhà nước Hồi Giáo, và Abbasid là Đại Caliphate thứ 3 trong Đế Chế Ả Rập

↑ thành phố lớn nổi tiếng ở miền đông bắc Các Tiểu Vương quốc A-rập Thống nhất

↑ “chàng trai”, trong tiếng Đức

↑ khó chịu

↑ Central Intelligence Agency - Cục Tình Báo Trung Ương Hoa Kỳ

↑ Military Information Supplier – MIS

↑ cẩn trọng

↑ Military Resource Suppliers – MRS

↑ thư giãn

↑ thiết bị trình bày thông tin

↑ Chúa Kitô trong Thiên Chúa Giáo

↑ miền đất thánh đối với Thiên Chúa Giáo

↑ cùng họ với cây chà là

↑ thánh kinh của Hồi Giáo

↑ Vua Anh Hùng, trị vì thành Erech trong thần thoại Lưỡng Hà

↑ hoang mang

↑ hài hòa, cân đối

↑ lời ca tụng Chúa trong Thiên Chúa Giáo, có nghĩa “Vinh danh Chúa!”

↑ khớp thần kinh

↑ Messiah nghĩa là “Đấng Cứu Thế”, ám chỉ Chúa Giêsu trong Thiên Chúa Giáo

↑ nơi Chúa Trời trị vì, trong đức tin của Thiên Chúa Giáo

↑ tiếng Latin, “người hoàn hảo”

↑ giao phối cận huyết

↑ run rẩy

↑ Magnetic Resonance Imaging – chụp cộng hưởng từ, chuyên dùng thu hình ảnh từ bên trong cơ thể sống, như ảnh của não

↑ căng thẳng

↑ khóc thương

-OoO-

Đọc bản dịch gốc và ủng hộ nhóm dịch tại ln.hako.re
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<body>

Phần: 01

<recollection>

3 chúng tôi đang ngồi trên sân thượng, mỗi đứa với bữa ăn trưa của mình. Khẩu phần của tôi và Cian đều được mẹ chúng tôi quyết định dựa trên các lựa chọn được một chuyên gia thiết kế khuôn mẫu lối sống đưa ra để đảm bảo kiểm soát cân bằng dinh dưỡng một cách hoàn hảo cũng như hương vị vừa phải—nhằm không kích thích tâm hồn tươi trẻ của chúng tôi một cách quá mức bằng những hương vị đáng hổ thẹn.

Các bà mẹ của chúng tôi chỉ cần phải làm thức ăn.

Mùi vị chúng tôi cần đã được xác định bởi một chuyên gia thiết kế khuôn mẫu lối sống – người đã được huấn luyện đặc biệt, người có thể đọc được những cái cơ thể chúng tôi thích và ưu chuộng. Thiết kế viên sau đó sắp xếp mọi nguyên liệu cần thiết trên mạng, phối hợp với phần mềm quản lý hộ gia đình chúng tôi để chắc chắn là thực đơn nằm trong khả năng chi tiêu của gia đình.

Nhiều khía cạnh khác nhau của cuộc sống chúng tôi đang càng lúc càng bị chia nhỏ thành nhiền phần. Khoán, khoán, khoán cho kẻ khác. Khi còn rất nhỏ, tôi có cảm giác rằng mọi thứ không bị chia nhỏ lắm. Tôi khá chắn là mình còn nhớ mẹ tôi buồn phiền vì cái lứa tuổi, chiều cao, cân nặng, tỉ lệ mỡ cơ thể của tôi khi tôi khoảng 5 tuổi. Bà sẽ đọc các biểu đồ, cân đo tôi các kiểu, rồi đưa ra thực đơn riêng của bà.

Bữa trưa của Miach không có chút gì giống chúng tôi. Thực đơn đơn giản cùng cực, với hai phần ba cái hộp bento[1] khá lớn là cơm trắng và một cục nửa đen nửa đỏ to bự ở giữa hộp – tôi nghĩ chắc nó là món umeboshi mơ muối.

“Shiga Naoya từng nói Nhật thua trận là vì họ ăn cơm trắng,” Miach nói, má ních đầy cơm trắng trộn muối mè. Một hạt gạo con dính trên má cô.

“Trận chiến nào?”

“Chiến Tranh Thế Giới Thứ Hai. Đó là một cuộc chiến giữa hai nước, Mỹ và Nhật.”

“Nhưng không phải cả hai nước đó đã bị chia thành các sinh phủ rồi sao?”

“Phải, nhưng đây là hồi Mỹ còn là một quốc gia. Trước Thời Kỳ Hỗn Loạn.”

“Ưm, Miach, tuyệt quá, nhưng cậu dính cơm trên mặt kìa,” Cian chen ngang, cười khúc khích.

“Ồ.” Miach lấy ngón tay trỏ sờ lên nó rồi búng đi.

“Vì sao lúc nào cậu cũng ăn nhiều thế, Miach?”

“Vì tớ thích ăn. Và nếu tớ không ăn nhiều chừng này, đầu tớ sẽ không hoạt động tốt.”

Tôi nhìn qua nhìn lại bữa trưa của tôi và của Miach. “Cậu không có bao nhiêu món ngoài cơm trong đó. Nó gần như toàn là cơm. Và bento của cậu cũng to nữa.”

“Thế mà tớ gầy. Tức cười, đúng không? Chất béo nâu[2] trên lưng tớ hoạt động trao đổi chất kha khá. Tớ đốt sạch và không có tí thức ăn nào tới được não tớ. Do đó tớ phải ngốn thật nhiều đồ ăn vào. Giá mà có cuộc thi ăn nhanh, tớ cá là tớ thắng đó.”

“Nó là cái gì?”

“Những cuộc thi mà tại đó người ta sẽ thử xem ai ăn được nhiều nhất và nhanh nhất. Tin tức truyền thông thường chiếu những cảnh như vậy, trước Thời Kỳ Hỗn Loạn. Nó không lành mạnh đến sốc quá trời quá đất luôn. Những thứ mà đám người trong các phiên họp đạo đức rất thích nói xấu.”

Nghe có vẻ khá là kinh khiếp. Tôi không hiểu được có niềm vui nào ở chỗ ăn cho lắm rồi phá hư bụng và ruột mình. Tôi ngồi xuống trên tầng thượng, nhìn xuống đường phố thiếu vắng hình dạng hay sắc màu có thể gây phấn khích quá đà. “Vậy, cậu nói với ba hay mẹ cậu muốn ăn gì vào buổi trưa à?”

“Tớ không làm vậy. Tức, tớ tự làm bữa trưa. Tất nhiên mẹ tớ muốn tớ sử dụng lão chuyên gia thiết kế khuôn mẫu lối sống tọc mạch hay gì gì đấy. Không cảm ơn.”

“Không phải sẽ ảnh hưởng xấu đến điểm SA của mẹ cậu nếu con gái bà không nghe theo lời khuyên sức khỏe?”

“Có thể có. Hoặc có thể không. Tớ chưa bao giờ thật sự dám chắc về mấy điều đó. Cậu biết là người xưa có câu, ‘Trẻ con lớn khôn bất chấp cha mẹ.’”

“Ừ, nhưng không phải khác chút sao? Tớ nhớ nó là: ‘Dù không có cha mẹ, trẻ con sẽ nên người.’”

“Đúng, đó là bản gốc. Nhưng có ông nhà văn này tên Sakaguchi Ango, ổng đã nói rằng trẻ con sẽ nên người mà không có thứ hành lý vô dụng là ba mẹ chúng. Thế thì sẽ khác rất nhiều với nói một đứa trẻ sẽ lớn khôn dù không có sự giúp đỡ của ba mẹ. Tất nhiên, có đống người với ý kiến khác nhau về cái được gọi là nên người.”

“Sakaguchi, hử? Nghe thú vị đó.”

“Cậu có tải nó về từ Borgesnet. Tớ khuyên cậu nên thực sự đọc nó—tức là, bằng mắt cậu—thay vì dùng máy đọc.”

Nói vậy, Miach gắp lên một cục cơm lớn rắc muối mè rồi tọng vào mồm. Cảnh cô ấy nhai nhồm nhoàm với má phồng lên thật ngố đến nỗi tôi phải bật cười.

“Gì thế?”

“Cậu có thật sự cần phải nhét tất cả một lúc như kia không?”

“Tớ chỉ đang cố bắt kịp các cậu thôi. Các cậu còn quá ít đồ ăn tới mức nếu tớ không ăn nhanh thì không bao giờ kịp cả.”

“Đừng lo lắng về đuổi kịp tớ,” Cian nói. “Kiểu gì tớ cũng luôn để lại một ít mà.” Cô đóng hộp bento lại với một tiếng cộp nghe rõ to. “Ba mẹ tớ muốn tớ ăn, mà nó hơi quá nhiều đối với giữa ngày.”

“Ồ thật hả?”

“Ừa. Ý tớ là, tớ không đói mấy cho tới 2 hay 3 giờ đâu. Giữa trưa mà tớ còn thấy no từ hồi bữa sáng nữa kia.”

“Cậu có biết tại sao ta ăn trưa vào buổi trưa không?” Miach cất tiếng hỏi trong khi mồm đầy cơm.

Tôi nhún vai. “Là do chúng ta đói?”

“Cian có vẻ không phải rồi.”

Tôi nhìn sang chỗ Cian, rồi cúi đầu. “Ờ nhỉ. Xin lỗi.”

“Không sao đâu, cậu không phải xin lỗi.”

“Không ai trong các cậu phải xin lỗi cả,” Miach gia nhập. “Con người đói bất cứ khi nào họ thấy vậy, trời sinh ra thế. Có điều hệ thống trường học không chấp tính linh hoạt tự nhiên của con người.”

“Maa, nếu cậu định mời một nhóm ăn, thì ăn chung với nhau có lý đấy.”

“Tại sao không thể ăn trong giờ học là điều tớ muốn biết.”

Giờ thì cô ấy mới đề cập tới, đúng là tò mò khi người ta thường đọc hay coi truyền hình trong lúc ăn, nhưng chúng tôi không được ăn trong khi đọc sách giáo khoa trong giờ học. Phải chăng là vì nó sẽ làm chúng tôi phân tâm khỏi tiết học? Nhưng thế cũng không có lý. Tiết học và bữa trưa chán phèo như nhau. Chí ít, bữa trưa mẹ tôi làm cho không bao giờ có vị đủ ngon để khiến tôi phân tâm khỏi cái gì.

“Đó là quy tắc. Những quy tắc này nhằm phân chia thời gian của chúng ta, khoanh vùng nó, điều khiển nó. Nói đúng ra, do đói bụng vào tầm 2 hay 3 giờ, hệ tiêu hóa của Cian đang đi ngược lại luật—và Cian đổ lỗi cho cơ thể của cậu ấy vì không thích nghi với chương trình. Cậu ấy trách cứ bản thân. Thế thì ngốc nghếch đến cỡ nào đây?”

Miach tới giờ nhập tâm rồi. Miach, tư tưởng gia của chúng tôi. Cô dùng đũa dồn lại một cục cơm khác, vẫn mãi nói. “Các khoảng thời gian ở trường đã không đổi từ lâu rồi. Khởi đầu là ý tưởng sẽ vui nhộn nếu mọi người ăn cùng nhau, hay là nó sẽ tạo hiệu quả hơn cho công việc, rốt cuộc nó bị chăm chút chi tiết, với thời điểm bắt đầu và thời điểm kết thúc. Nó trở thành quy tắc. Cậu có biết là không hề có thứ như nhà thiết kế khuôn mẫu lối sống trước khi chủ nghĩa sinh mệnh vươn cao vươn xa không? Nhưng một khi mấy thứ như vậy trở nên phổ biến, nó trở thành điều phải làm, rồi nó trở thành quy tắc, rồi nó trở thành luật. Chỉ là một thứ vô hình thù khác ngoài kia đang cố kiểm soát cơ thể chúng ta.”

Miach cứ nói huyên thuyên không ngưng nghỉ, má cô đầy ắp cơm và chút ít đính lên trên. Cuối cùng cô ngấu nghiến chút cơm sau cùng, gói ghém hộp bento, và để lại vào cặp. Rồi cô đứng dậy mà bước tới chỗ hành lang rào quanh tầng thượng và cô dõng dạc lớn tiếng, cứ như cô đang đọc tuyên ngôn trước quang cảnh—hay thậm chí là cả thế giới này.

‘‘‘Đứng trên sự sống, qua toàn bộ những gì phát lộ, sức mạnh của cái chết thiết lập sự thống trị của nó; chết là biên giới của quyền lực, là thời khắc thoát khỏi quyền lực; chết trở thành khía cạnh bí ẩn nhất của các tạo vật, thứ “riêng tư” nhất.’’’

“Ai đã nói thế?”

“Michel Foucault.”[3]

Mặc cho bữa trưa của cô lớn hơn của chúng tôi rất nhiều, Miach đã ăn xong trước chúng tôi. Tôi ăn nốt phần cuối của mình, gói hộp bento vào mảnh vải, rồi nhét vào cặp. Một làn gió thoảng qua, lướt qua tráng và vờn tóc chúng tôi.

Chết là biên giới của quyền lực, là thời khắc thoát khỏi nó.

“Vậy đó là cách giải thoát duy nhất à?” tôi thấp giọng hỏi.

Miach vừa nhìn ra quanh thành phố, vừa đối đầu với nó. “Tớ đã từng sống ở một nơi khác, dưới ách thống trị của một quyền lực khác. Đó là địa ngục,” cô nói mà chẳng buồn quay lại. “Vì thế mà tớ đã trốn thoát, để tới đây. Nhưng nơi đây cũng điên cuồng vậy. Không có nơi nào cho con người sống cả.”

“Nó thế nào, cái nơi khác ấy?”

“Chính xác là đối nghịch với đây. Nơi đó thì súng ống giết con người. Nơi đây thì lòng tốt giết con người. Cùng một giuộc cả.”

</recollection>

Thế là tôi đã ở đây, 13 năm sau, ở cái nơi khác mà Miach từng nói với chúng tôi.

Hiện tại, vài vụ nhiễu loạn quy mô nhỏ đã xảy ra khắp toàn cầu. Lực lượng cảnh sát, vốn quen thuộc với nếp sống hòa bình thường nhật, đã lập tức bị quá tải, và nhiều thành phố cũng như sinh phủ đã khóc lóc cầu xin sự trợ giúp từ vài quốc gia còn tồn tại quân đội đứng vững.

<movie:ar:id=6aehko908724h3008k>

<fear>

Franz Recht cầm con dao vợ ông hay dùng lên và nhìn nó.

Nó là con dao bà dùng để cắt cải bắp cho món sauerkraut[4].

Con dao bà dùng để thái blutwurst[5].

Franz Recht chưa bao giờ giỏi nấu ăn lắm. Ông đã giao hết việc đó cho bà. Ông sẽ dọn dẹp nhà cửa và đi chợ, nhưng ông chưa bao giờ nấu lấy một bữa ăn. Đã lâu rồi từ lần cuối ông đặt chân vào nhà bếp.

Một khi ông trầm ngâm suy tư, mắt ông bắt đầu quay mòng. Có lẽ ông choáng váng vô số vật dụng có khả năng sát thương chí mạng mà ông tìm thấy ở đây. Thực tế thì bất kì món nào trong số chúng cũng phù hợp với mục đích lúc này của ông. Hợp lý lắm, ông nghĩ. Đây là một nơi để kết thúc và xử lý tính mạng.

Cắt, lạng, đập, đốt, hầm, hấp.

Nhiều tôn giáo có các quy tắc về thức ăn.

<dictionary>

<item>Kosher</item>

<definition>

Các hạn chế về chế độ ăn uống của những người theo niềm tin Do Thái. Vì máu là sự sống, theo lời răn dạy, máu phải bị loại bỏ khỏi thức ăn theo phương pháp đàng hoàng. Nhà bếp của một người sùng đạo nghiêm túc sẽ có 2 bể. Một cái để rút sạch máu và rửa sạch thức ăn, cái kia là để sử dụng cho bếp núc. Thịt heo, thứ chưa bao giờ được coi là sạch sẽ, bị cấm ăn.

</definition>

<item>Halal</item>

<definition>

Một trong các giáo lý của Hồi Giáo, đặc biệt là các giáo lý gắn liền với thức ăn. Halal nghĩa đen là “thứ được Thánh Allah cho phép.” Mọi loại thịt phải được mổ xả theo phương pháp gọi là dhabiha nếu muốn được halal. Dhabiha yêu cầu bạn phải dùng một con dao sắc để cắt khí quản, thực quản và động mạch cảnh một cách mau chóng, để gây ít đau đớn nhất có thể cho con vật, trong khi tủy sống vẫn còn nguyên. Rồi người chuẩn bị thịt sẽ nói “Bismillah Allahu akbar” để kêu cầu phúc lành của Thánh Allah, chỉ khi ấy thì thịt mới được coi là halal.

</definition>

</dictionary>

Đây là cách thức ăn được chuẩn bị. Chỉ được ăn sau khi tuân thủ hết các nghi thức cần thiết, phiền toái. Đấy cũng là cách giết chóc.

“Anh yêu!”

Có tiếng gọi từ cửa. Vợ của Franz đã về nhà. Mắt ông chuyển sang lối vào. Franz trở xuống sảnh để đón người vợ vừa mới vào cửa, nơi ông đâm con dao lạng thịt ông mới lấy trong bếp vào ngực bà.

Là một tín đồ Thiên Chúa Giáo khá ngoan đạo, Franz không cần phải halal hay dhabiha. Ông dĩ nhiên cũng sẽ không nói Allahu akbar. Ông chỉ cần duỗi tay để cắm con dao—cái vợ ông hay dùng để cắt cải bắp cho món sauerkraut—vào lồng ngực bà.

Mắt bà ngạc nhiên nhìn mắt ông.

Có lẽ ông đang hoảng sợ, hay có lẽ—vì là dân nghiệp dư—ông không chắc cần bao nhiêu lực để giết chết, hay liệu ông đã đâm trúng cơ quan trọng yếu hay chưa. Nên để cho chắc ăn, Franz quỳ trên người vợ đã ngã xuống và đâm bà hết nhát này tới nhát khác. Ông đâm vào ngực bà, bụng bà và mọi chỗ khác trừ đầu bà, cái đầu có khuôn mặt xinh đẹp. Ông cứ đâm mãi trong vài phút cho tới khi cơ thể bà nát bươm.

</fear>

Rồi Franz đặt một tay lên tai để gọi cảnh sát, trong lúc còn ngồi giạng chân trên xác người vợ mình. Vâng, tôi mới giết vợ tôi. Vâng. Anh biết đấy, điều mà họ đã nói, chúng ta phải giết ai đó hoặc sẽ chết ấy? Tôi phát hiện ra không có án tử hình trong quốc gia này. Và không phải là tôi có ý yêu cầu, nhưng anh có thể gửi một xe tuần tra đến bắt tôi được không? Gì cơ? Họ đi hết rồi à? Thế à, maa tôi nghĩ ai cũng bận rộn những ngày này. Bận rộn như tôi vậy.

Franz gác điện thoại và cứ đăm đăm nhìn cái thân xác dưới ông một chốc trước khi bắt đầu nhỏ nước mắt.

</movie>

“Và đó chỉ là một ví dụ,” Stauffenberg nói. Những ai tham dự họp AR đều đang đứng sững sờ, bất kể họ đang ở nơi đâu trong thế giới thực.

“Có vẻ lời tuyên bố bắt đầu có hiệu lực vào đúng ngày hôm qua. Chúng ta đã có những vụ giết người khác cũng như tự sát. Ngay cả có lệnh chặn truyền thông, ai nấy dường như đang có cùng ý nghĩ.”

Có ai đó hỏi các sinh phủ đang làm gì.

Stauffenberg lắc đầu. “Những sinh phủ có đủ tài chính để thuê lực lượng cảnh sát dân phòng đó đã gửi người đi hết rồi. Hơn nữa, ở cuộc họp cấp cao các sinh phủ, họ đã đề nghị lực lượng cảnh sát và quân đội quốc gia và, nếu có thể, quân đội Hiệp Định Geneva đi đóng quân ở mọi thành phố, nhưng tình hình đã quá khó để tìm ra toán quân rảnh rang, và nhiều nơi đã quá bất ổn để giúp đỡ. Nổi loạn và tình trạng vô trật tự đang loan rộng. Thực tế, bề ngoài cứ như sắp đến Thời Kỳ Loạn Lạc thứ hai, chí ít nên nghe các trưởng lão xác nhận. Không còn nơi nào an toàn. Giết kẻ khác, giết chính mình, hay bị giết. Quả là một công thức tuyệt vời cho hỗn loạn.”

Các hình ảnh khác nhau được đưa lên màn hình ảo. Một đống xác chết đẫm máu xếp chồng phải tới 30 cái, nằm trên một con đường lát đá ở một ngôi làng châu Âu điển hình. Lính y tế – mang mặt nạ phòng hơi ga màu hồng – đang chất các xác chết lên cái đống kia, gắng sức dọn đường để xe cộ đi qua. Một clip khác chiếu cảnh đàn ông phụ nữ đang phá xuyên các chướng ngại vật, vung gậy và ống tuýp chống lại quân đội; các nhóm quân chuyển sang dùng sóng vi ba không gây chết người để đẩy lui họ. Những người nổi loạn cứ việc chạy trốn sang một hướng khác. Bất kể binh lính có làm gì thì đều vô tác dụng.

“Ngày kia là hạn chót, có thể nói vậy. Nỗi sợ đã nuốt chửng rất nhiều người rồi, và tình hình sẽ còn tệ hơn.”

Một hình ảnh vệ tinh cho thấy một nhóm đàn ông cởi trần đứng vòng tròn quanh 2 chiến binh đang cầm dao, được ghi lại bởi máy thu hình lạnh lẽo của vệ tinh. Những kẻ đứng quanh đang hối thúc 2 người bên trong. Một khi một trong 2 người họ giết được kẻ kia, nhóm sẽ giải tán. Nếu họ có khả năng lý trí để lập quy tắc giết nhau thế này, thế sao họ lại mất đi sự sáng suốt để chọn không tin vào lời tuyên bố và cứ để cho hạn chót sắp tới? Hệ thống đánh giá theo đường hyperbol đã đánh giá quá mức nỗi sợ hãi hiện hữu và rõ ràng, làm chúng tôi hành động phi logic.

Chúng tôi đang đập vỡ heo đất với tiền vẫn còn ở trong ví.

“Hiện tại, chưa có báo cáo về án mạng trong nội bộ lực lượng cảnh sát và quân đội. Tuy nhiên, tôi sẽ không ngạc nhiên lắm nếu có báo cáo đó—chỉ là chán nản thôi.”

“Dù cho nếu kẻ sát nhân là một Đặc vụ Cục Xoắn Ốc?” tôi hỏi với hàm ý chế nhạo cay độc trong lời nói.

Môi của Chủ Tịch gầy đi, và trên mặt bà xuất hiện một nụ cười nham nhở. “Phải, dù thế. Tôi dứt khoát định ngồi yên vị cho tới giờ phút thanh toán, vì tôi tin tất cả các vị sẽ chọn vậy, nhưng với sự hỗn độn như thế trước mặt chúng ta, tôi có thể hiểu nếu các vị thấy lòng quyết tâm của mình bị thử thách. Không phải là tôi lo lắng cho cô đâu, Đặc Vụ Kirie. Cô đã giết ai đó rồi, đúng không.”

“Tự vệ thôi.”

“May cho cô đấy. Hẳn là tốt lắm khi giết mà không phải thấy tội lỗi.”

“Không phải chúng ta nên nói về tiến trình điều tra sao?” tôi hỏi, phản đòn lại lời chế nhạo của Stauffenberg bằng trách nhiệm. Chủ Tịch gật đầu lặng lẽ rồi ra dấu cho tôi tiếp tục.

“Chuyện có hơi phức tạp, nhưng thứ lỗi cho tôi. Người đàn ông tôi đã giết là một thành viên của Interpol, song hắn đã sử dụng quyền hạn đó để phục vụ cho một tổ chức bí mật mà hắn ta tham gia. Tên hắn là Elijah Vashlov. Tôi đã xác nhận đó là cán bộ điều phối tin tình báo tại Trụ sở Interpol. Nhân viên điều phối tin tình báo chịu trách nhiệm chọn lọc các tin tức rời rạc về bọn tội phạm liên đới tới thẩm quyền của nhiều chính phủ và/hoặc các sinh phủ, đồng thời giúp đàm phán các phương thức chia sẻ thông tin.”

“Nhờ đó mà anh ta xuất hiện ở cả Nhật và Baghdad.”

“Đúng vậy. Tổ chức bí mật mà hắn làm việc cho có tên là Nhóm Giám Sát Tư Cách Con Người Thế Hệ Mới. Nhóm này được sớm thành lập sau khi Thời Kỳ Loạn Lạc chấm dứt và nó bao gồm các cá nhân hàng đầu trong sinh phủ, đoàn thể công nghiệp y dược, cấp trên của WHO, và một ít nhà khoa học độc lập. Tôi không thể thu thập thêm thông tin khác từ Vashlov. Theo các thông tin tôi đã tìm được, mục đích tối hậu của nhóm này là ngăn chặn hỗn loạn toàn cầu như Thời Kỳ Loạn Lạc diễn ra thêm một lần nào nữa. Để đạt được mục đích này, họ đã tuyển mộ sự giúp đỡ của các nhà nghiên cứu y học thần kinh.”

“Cô có thể giải nghiên cứu này không?”

“Họ đang xem xét kỹ mối liên hệ giữa ý chí con người và hành động của con người. Tôi không phải là chuyên gia về lãnh vực này, nên tôi chỉ hiểu tới đó.”

“Và rồi cô đã giết người cho cô thông tin này?”

“Ba tôi cũng bị giết. Bởi Vashlov,” tôi đáp, cố kìm nén cơn giận dữ.

“Phải rồi. Tôi nghe ông ta đã đỡ đạn cho cô. Cô có thể lý giải tại sao cô đi gặp cha cô không?”

“Vì tôi đã nghe đồn ông tham gia nhóm Thế Hệ Mới. Ba tôi là một khoa học gia nổi tiếng, người đầu tiên đặt nền móng lý thuyết cơ bản biến khả năng chế tạo WatchMe và medcare thành hiện thực. Một nhóm như vậy thì dường như không thể không kêu gọi ông ấy giúp đỡ.”

“Nhưng thế vẫn chưa ổn thỏa. Nếu mọi thứ cô vừa nói là thật, vậy có nghĩa đồng chí Vashlov này đã giết cha cô dù cho họ ở cùng một nhóm.”

Tôi dành chút thời gian cho suy nghĩ. Hai người đã chết. Một là do tay tôi. Tôi chỉ tới được đây mà không để lộ cái gì. Tôi cần phải suy luận xem còn bao nhiêu lá bài tôi có thể tung ra và tôi có thể chạy xa tới đâu bằng vài lời nói dối vô hại hòng làm hài lòng Stauffenberg.

“Trong nhóm này, có hai phe, mỗi phe có lý tưởng riêng. Vashlov đã nhận mình là kẻ dị giáo trong nhóm. Tôi chỉ có thể tự suy rằng hắn đang nói tới mâu thuẫn nội bộ.”

“Và do cha cô và Vashlov đây đã chết, không còn sót chứng cứ gì để chứng minh thuyết âm mưu kia tồn tại.”

Không, không phải thế. Vashlov đã nói tôi rằng Hiệp Hội Nghiên Cứu Y Học Thần Kinh SEC đơn thuần là một lớp vỏ công khai của nhóm Thế Hệ Mới.

“Có một cộng tác viên khác tên là Gabrielle Étaín.”

“Đã chết. Vì bị giết. 3 giờ trước.”

“Cái gì?” tôi há hốc.

Stauffenberg trừng mắt nhìn tôi. “Chỉ là giết bừa, ngẫu nhiên y hệt bất kì vụ giết người nào trên thế giới vài ngày nay. Nó xảy ra vào ban ngày ban mặt, ở một hành lang trong khu phức hợp Dian Cécht tại Baghdad. Do toàn là nhà khoa học gia, những người khôn ngoan hơn dân thường, nên có ít án mạng và tự sát tập thể ở Baghdad hơn—nhưng có vài ngoại lệ. Chỉ tính trong Dian Cécht, đã có 14 cái chết không đúng lúc, bao gồm giết người và tự sát chỉ trong 2 ngày qua. Thời gian này, tình hình đang nằm ngoài tầm xử lý của bảo an và cảnh sát Baghdad.”

“Chúng ta có thể điều tra SEC không?”

“Chúng ta sẽ làm. Nhưng do đã mất một nguồn tin cực quan trọng như Gabrielle, tôi không nghĩ điều tra như vậy sẽ tiến xa—tiện thể, giờ cô đang ở đâu?”

“Trong một PassengerBird. Boong trên.”

“Đi đâu?”

“Chechnya.”

“Tại sao Chechnya? Một manh mối khác ư?”

“Tôi không nói được.”

Vậy đấy. Tôi không thể tiết lộ ý định của mình thêm. Cái tôi cần là một lời nói dối thuận tiện.

“Vashlov nói tôi là trong nhóm hắn có những thành viên nằm trong Cục Thanh Tra Xoắn Ốc. Tôi không biết sếp sẽ báo cáo lên cấp trên nào, nhưng tôi nghĩ khả năng họ ủng hộ nhóm kia cao đấy.”

Đây là lời bịp bợm tổ bố của tôi. Vashlov không nói cái gì như vậy. Mặc dù giờ tôi nghĩ lại, đúng thực ý kiến đó khá là xứng đáng.

“Nếu được chọn, tôi không ưa ra hiệu mỗi nước đi của chúng ta cho kẻ địch.”

“Ý cô là mỗi nước đi của cô. Cái chết của Reikado Cian, rồi giờ là của cha cô, trường hợp này đã trở nên khá cá nhân đối với cô rồi đấy nhỉ. Không báo trước điềm hay đâu, Thanh Tra Kirie.”

“Thế nhưng, tôi có tiến triển nhiều hơn bất kì đặc vụ nào khác.”

Stauffenberg nhìn thẳng vào mắt tôi. Tôi không đọc được gì trong nét mặt của bà. Có lẽ bà đang cố đọc tâm tôi. Hoặc có lẽ bà chỉ đang cố chấp nhận sự thật. Sau 5 giây yên lặng, Chủ Tịch mời mọi người khác rời khỏi phiên họp. Lần lượt, các Đặc vụ Cục Xoắn Ốc khác đăng xuất, gãi gãi đầu khi ra đi. Tôi còn một mình với Stauffenberg. Ba lấy một hơi sâu rồi nói, “Thôi được. Tôi sẽ thành thật. Là tôi đấy.”

Tôi không biết tí gì về chuyện bà ấy đang nói.

“Tôi là thành viên cấp cao trong Nhóm Giám Sát Tư Cách Con Người Thế Hệ Mới.”

Tôi cười phá lên ha hả, bởi vì cả lời bịp của tôi bắn trúng hồng tâm, và cả sự lố bịch của tình huống hiện tại của tôi.

“Vậy các người đã theo dấu tôi từ đó tới giờ?”

“Phải. Cả hai phe trong nhóm đều đã và đang theo dõi cô. Chúng tôi đã cho cô quyền hạn gần như là tự do với hy vọng cô sẽ gặp được nhóm Mihie Miach hoặc ngược lại trong quá trình điều tra của cô.”

“Vậy hóa ra không phải là vì vụ Tuareg.”

“Cô được cho phép tiếp tục hành động vì một mục tiêu duy nhất là truy ra tung tích của Mihie Miach. Cô không phải là Đặc vụ Cục Xoắn Ốc đầu tiên đày đọa mình trong chiến trường, và các hành vi lúc trước của cô hiển nhiên không đem lại cho cô chút tự do tương đối gì ở hiện tại của cô đâu.”

Thế là nhóm Thế Hệ Mới muốn Miach, và phe Miach muốn Nuada, cả hai phe đều đã và đang dùng tôi để đạt tới điều họ muốn.

“Cả hai phe các người cần truy tìm thủ lĩnh của phe kia, khiến tôi trở nên rất có giá trị vì là con gái của một người và là bạn của người kia.”

“Chỉ ngẫu nhiên là cô và chúng tôi đuổi theo cùng một người thôi. Chúng ta đã hợp tác—có lẽ là vô ý.”

“Chắc chắc là như thế rồi.”

“Thật lòng, tôi rất tiếc về cha cô.”

Xem xét vẻ mặt của Stauffenberg, bà ấy đang nói thật. Không khó để hình dung ra ba tôi là vị thủ lĩnh đáng kính của nhóm ông. Có một khoảng cách đáng nực cười giữa điều đó và hình ảnh ông bị người đàn bà kia mắng nhiếc trong phiên họp đạo đức năm xưa.

“Mihie Miach chỉ mới sở hữu một phần khả năng điều khiển cơ chế phản hồi trong não của các người dân của vài sinh phủ. Cô ta đã lẩn trốn. Chuyện họ đang làm là thao túng cơ chế phản hồi bên trong não giữa để truyền dẫn khao khát được chết, khiến con người tự sát. Chúng tôi muốn dùng cô để liên lạc với cô ta để chúng tôi có thể tìm ra mục đích của cô ta khi tạo ra tình trạng hỗn loạn hiện nay, và cố gắng dừng cô ta lại. Cô thấy đấy, chúng tôi tuyệt nhiên không biết cô ta định làm gì.”

Nếu chỉ có tôi và Cian, và chắc là ba tôi, ai mà biết được quá khứ đen tối của Miach? Mọi lời nguyền mà chúng tôi đã mộng tưởng sẽ đặt lên thế giới, khi còn túm tụm với nhau ở bàn học vào những ngày tháng học đường u ám kia. Không phải là Miach vẫn còn mang lòng căm hờn cô đã từng mang trong tim mình khi xưa đó chứ? Không phải là cô ấy đang dùng sức mạnh mới tìm thấy để hiện thực hóa ảo tưởng của mình—sức mạnh bằm nhuyễn cái xã hội cô khinh miệt quá đỗi sao?

Giả như đúng là vậy, thì tình huống bây giờ là vô cùng riêng tư đối với chúng tôi, và vì Cian và ba tôi đã mất, tôi là người duy nhất có khả năng thấu hiểu nó.

Có lý khi chậm rãi tháo gỡ gông cùm của hệ thống xã hội chúng tôi như cô ấy đang làm, dùng một nỗi sợ khốn nạn về kẻ khác để đồng thời mở ra các xiềng xích bé nhỏ quấn quanh mỗi người chúng ta—và tôi là người duy nhất hiểu.

Một thế giới mà cơ thể bạn thuộc về bạn. Đó là Miach mà tôi đã biết, giống như một đứa trẻ khao khát. Một cơ thể thuộc về cô ấy, không chịu ơn xã hội hay quy tắc của nó.

“Thế, chúng tôi có thể làm gì cho chuyện này?” Chủ Tịch hỏi.

“Ai là đặc vụ chịu trách nhiệm giám sát vấn đề đời sống giữa Chechnya và Nga?”

“Đó là…… Thanh Tra Uwe Vol.”

“Vậy sếp có thể chỉ thị anh ta giúp đỡ tôi điều tra một khi tôi đến nơi không?”

“Dễ thôi.” Stauffenberg đưa tay lên định ngắt kết nối, thì tay bà dừng lại. “Định mệnh của thế giới đang đặt trên vai cô đấy, Thanh Tra Kirie. Chúc may mắn.”

Những lời động viên cá nhân ấy chắc là thứ cuối cùng tôi có thể tưởng tượng vị sếp chua cay đến cá biệt của mình sẽ nói. Tất cả sự việc này xuất phát từ vấn đề cá nhân, hơn nữa, tôi càng tiến tới thì nó chỉ càng riêng tư. Nói thẳng thắn thì, thậm chí cả đám bạo loạn và tự tử hàng loạt kia có tiếp diễn, tôi cũng chẳng thèm lo lắng cho thế giới chút nào. Mọi việc tôi muốn làm là tìm Mihie Miach—người đã giết Cian, và chắc cũng đã giết ba tôi—và bằng cách nào đó hạ màn diễn của cô ấy. Đây là điều duy nhất khiến tôi tiếp tục di chuyển, điều duy nhất tôi cảm thấy.

Tôi off-line, cảm giác bồn chồn ở lõm thượng vị[6]. Tôi hỏi xin tiếp viên hàng không một ít caffeine. Thứ gì đó nặng một cách đáng hổ thẹn, tôi bồi thêm. Tôi không còn lo về diện mạo, và cũng đã lâu rồi tôi chưa có giấc ngủ đêm ngon lành, nên tôi cần chất kích thích.

Uwe sẽ ở chỗ nhóm quan sát hiệp ước hòa bình Chechenya. Đấy là nơi tôi đang hướng đến.

Phần: 02

Khá nhiều người trên thế giới biết rằng nguồn lợi duy nhất trong khu vực của Nga là kiểm soát đường ống dẫn dầu. Đó là cái gai trước mắt mỗi sinh phủ trên thế giới, tôi dám chắc, bởi vì chúng tôi chưa hoàn toàn giải thoát bản thân khỏi nền kinh tế dầu dứt khoát vô tâm đến môi trường. Nhiên liệu hóa thạch

<list:item>

<i: sản sinh khí cacbon dioxide.>

<i: sản sinh nhiệt.>

<i: làm ô nhiễm đất đai và không khí.>

<i: là thứ bẩn thỉu toàn diện.>

</list>

Không sạch, không an toàn, không được hoan nghênh.

Ấy vậy, nhiều nơi tồn tại các động cơ cổ điển vốn sẽ không chạy nếu thiếu dầu, lại còn các sản phẩm từ dầu. So với 100 năm trước, khi thế giới còn bám chặt vào vàng đen, thì giờ dầu đã mất nhiều nét quyến rũ rồi, dẫu nó còn bám víu vào một vị trí trọng yếu của thị trường toàn cầu.

Giống như Dubai đã trở thành trung tâm kinh tế nhờ vào thành tích lĩnh vực dầu mỏ, Baghdad nhảy phốc lên vị trí hiện tại – nhà máy điện cho kinh tế trên đôi vai của các tập đoàn y dược. Như lời cố nhân, hãy tin vào Allah, nhưng hãy chắc là đã buộc lạc đà. Trung Đông đã trải qua quãng thời gian lộn xộn của chủ nghĩa cực đoan chuyên lẩn tránh trước khi bước chân vào thời đại thực tiễn hơn, buộc-lạc-đà hơn. Các nhà nước thông minh hơn trong khu vực đã bắt đầu nhổ cọc khỏi lĩnh vực dầu mỏ.

Nhà nước kiểu cũ của Nga vẫn giữ nguyên hệ thống đơn điệu lớn nhất giữa các cụm sinh phủ – những người kiểm soát Eurasia, tuy điều này không ngăn các sinh phủ khỏi thẳng thắn chỉ trích những chính sách của người hàng xóm to quá cỡ khi động đến kiểm soát đường ống dầu. Không ít ủy viên hội đồng sinh phủ đã công khai đặt ra câu hỏi vì sao quân Hiệp Định Geneva đã kéo vào giúp Nga củng cố tuyên bố quyền sở hữu của nó.

Nga, toàn quốc gia, muốn gây chiến tranh với Chechnya. Nga, tập hợp các sinh phủ, mỗi sinh phủ muốn cứu người Chechnya khỏi đường lối không lành mạnh của họ, và mỗi người bọn họ có ý kiến khác nhau về cách tốt nhất để đạt mục tiêu. Điều này có nghĩa Uwe đang đối phó với nhiều bên hơn, ngoài các nhóm vũ trang Chechnya, chính phủ Chechnya, và chính phủ Nga. Có hơn hơn 100 sinh phủ khác nhau trong Nga, hết thảy họ đều có điều muốn nói, và toàn bộ họ đều nói cho anh ta. Háo hức muốn tạo ra sự chống lưng của quốc tế, Nga đã mời Cục Thanh Tra Xoắn Ốc tới để điều tra, rồi thì họ phát hiện ra người Chechnya đang không sống theo chủ nghĩa sinh mệnh thích đáng, đời sống lành mạnh, việc này đã tạo ra cái cớ hợp cho Nga gọi quân Hiệp Định Geneva.

Quái đản thay, dăm ba ngày vừa rồi, công việc của Uwe khá là yên ả. Tự tử hàng loạt, lời tuyên bố và Thời Kỳ Loạn Lạc có-thể-đến-lần-hai đã khiến họ bận rộn, những kẻ có trách nhiệm gửi anh hàng loạt bản bản cáo lên-đến-cơ-số-gigabyte về yêu cầu riêng—họ hoặc đang giết ai đó hoặc lẩn trốn trong nhà hay nhà nghỉ hè.

“Uwe hả? Có công vụ.”

Văn phòng Cục Thanh Tra Xoắn Ốc trong doanh trại của Nhóm Quan Sát Hiệp Ước Hòa Bình Chechnya được xây tại tàn tích của tòa thị chính cũ. Tôi ấn ngón tay lên cửa để đưa ID của mình rồi đi vào. Uwe đang ngủ trên bàn, nằm giữa một núi các bản in.

“Dậy giùm cái coi nào,” tôi nói, vừa tặng một cái vỗ vào lưng anh ta.

Anh ta chớp chớp mắt và nhìn mơ nhìn màng giây lát trước khi WatchMe của ảnh nhảy vào và kích anh ta vào chế độ báo động toàn phần. “Ô, ơ, Tuan. Đã tghe Chủ Tịch nói cô sẽ đến. Nhưng bả chẳng hạ cố nói tôi lý do.”

“Cái văn phòng của anh ở đây cũng được lắm. Không phải cả thảy chỗ giấy tờ này là nguy cơ hỏa hoạn sao?”

“Kệ nó. ThingList + NoTime = WhyClean?”[7]

“Một nạn nhân khác của ThingList, huh? Dường như ngày càng lan rộng.”

Uwe nhún vai và dọn đống giấy lắc lư từ bàn xuống sàn với một tiếng thở dài.

“Anh đã được chỉ dẫn về hành động chiến lược hiện tại của tôi chưa?”

Uwe nhếch một bên mày. “Hành động chiến lược? Tôi nghe là cô đang dẫn dắt một lữ đoàn ngốc chỉ-có-một-người-phụ-nữ mà, cô Thanh Tra Cao Cấp Kirie.”

“Chậc, vậy thì hãy biến thành 2 tên ngốc đi. Tôi cần anh giúp.”

“Để tôi đoán xem. Chuyện này phải có liên đới tới 6 000 vụ tự sát và mệnh lệnh cưỡng ép giết người,” Uwe nói, tuy nhìn cái mặt ảnh cũng biết kỳ thực anh ta không biết tại sao tôi tới đây.

“Đúng thế. Anh quen với Mặt Trận Tự Do Chống Nga phỏng?”

“Rất quen ấy chứ. Tôi sắp xếp cảnh sát bảo vệ cho cuộc đàm phán của họ mà—chúng tôi đã làm vài cuộc với họ rồi. Đang cố làm họ chấp thuận một khảo sát lối sống. Họ là mối lo ngại hàng đầu của Nga, nhưng những người mang biểu tượng này trong chúng tôi chí ít phải giả vờ là phe trung lập.” Anh ta vỗ nhẹ lên những con rắn ôm quanh cây trượng trên áo mình.

“Cái gì khiến họ thành mối lo ngại hàng đầu?”

“Họ cực kỳ giỏi trong di chuyển khắp nơi qua các dãy núi. Chiến tranh du kích tuyệt đỉnh. Với đủ vách núi và khe vực ở đây, cô thậm chí còn không thể cho một con WarDog hay WarDoll vào trận, nên chiến đấu ủy nhiệm[8] là vứt hết. Bên Nga đã và đang thuê mọi MRS họ tìm thấy được để đánh vào điểm yếu lũ kia…… và kẻ nào kẻ nấy chạy cụp đuôi ngược xuống núi. Cái họ thật sự cần là một đội tinh nhuệ—cái này thì quân đội quốc gia Nga có, nhưng họ rất miễn cưỡng để đưa lính hiện thời vào chiến đấu. Ý tôi là, đó, họ có thể chết thật. Không quần chúng ở quê nhà ủng hộ lắm. Chúng ta đã đổ hết tiền thuế vào robot, thế cớ sao các ông còn đưa người vào chỗ chết? Kiểu kiểu vậy đó. Đó là lãng phí tài nguyên con người, rồi đủ thứ.”

Vậy là Nga thất thế trước Mặt Trận Tự Do, và dầu sao đi chăng nữa thì hầu hết người dân của nó chắc đang ở Moscow và St. Petersburg đồng thời đang cố giữ cuộc hỗn loạn gần đây trong vòng kiểm soát. Nó có nghĩa sẽ có ít quân đóng cứ ở tiền tuyến. Tôi không thể nào lựa được thời điểm tốt hơn để liên lạc với kháng quân.

“Anh vẫn còn đường liên kết mở với Mặt Trận Tự Do hả?” tôi hỏi, bất chợt nhớ lại khuôn mặt của Vashlov lúc hắn hấp hối và mấp máy mấy từ đó.

“Tất nhiên rồi. Dù sao cũng là việc của tôi mà.”

“Tôi cần liên lạc với họ. Ngay bây giờ.”

Đang nheo lại vì nghi ngờ, mắt Uwe mở trố ra. Zời ạ, anh chàng này dễ đoán quá.

“Cô đùa hở? Quá nguy hiểm. Bất cứ khi nào đàm phán, chúng tôi phải đặt trước nhiều ngày một chỗ gặp gỡ và sắp xếp lính bảo vệ thuê. Đấy không phải chuyện thực hiện được ngay bây giờ hay cho dù 48 tiếng nữa.”

“Tôi không cần bảo vệ. Tôi có thứ cần gửi tới một trong các thủ lĩnh của Mặt Trận. Một thứ rất, rất nhỏ. Tôi thậm chí còn chẳng phải gặp trực tiếp họ, chỉ cần đưa nó cho ai đó có thể giao tới họ. Đừng bảo là đến mức đó mà anh còn không làm được?”

Uwe thả phịch người lên cái ghế gelatin của mình và bắt đầu nhịp nhịp một ngón tay trên cằm. Tôi đoán là anh ta chẳng lo mấy về chuyện làm sao thực hiện yêu cầu của tôi nhưng phần nhiều là tôi có đáng cho ảnh đâm đầu vào rắc rối không.

“Có biết Stauffenberg đã nói chi với tôi không?” tôi lên tiếng. Đây thật sự không phải phong cách của tôi, nhưng giả sử có cơ hội để nâng cao vị thế, thì chính là thời điểm này. “Bả nói định mệnh của thế giới đang đặt trên vai tôi.”

“Thiệt hử?”

“Cứ thoải mái gọi cho bà ấy qua HeadPhone.”

“Thôi cảm ơn. Tôi đã luôn tránh bà ấy gọi đủ rồi.”

Uwe quay sang nhìn thẳng vào mắt tôi và cười mỉm. Tôi dò thấy chút mỉa mai phảng phất. “Tình hình hẳn khá là nghiêm trọng đến nỗi cô lôi cả Os Cara ra đấy.”

“Người ta đang chết trên khắp thế giới vào lúc này, và sẽ sớm có nhiều hơn nữa. Nếu không phải là nghiêm trọng, tôi chẳng biết là gì đây.”

Uwe ưỡn người trên ghế và cười to thành tiếng. Âm thanh vang dội qua lại giữa những bức tường trong căn phòng thênh thanh. “Không, không. Tôi ngạc nhiên là cô nghiêm túc về chuyện này, Tuan à. Tôi biết hồ sơ của cô rồi. Tôi đã nghe chuyện. Đừng có nói tôi là cô quan tâm đến việc đang xảy ra trên thế giới nhé. Cô có dính líu cá nhân tới vụ này, đúng không? Chuyện đó, với chuyện ba cô—nhân tiện, tôi rất lấy làm tiếc vì chuyện ấy. Với tôi, cô không gây ấn tượng là người đi trả thù, nên tôi nói là cô đang theo đuổi gì đấy. Một chút ý muốn trả thù đi kèm sẽ làm bớt đắng câu chuyện. Nè, tôi không phải là người hay chỉ trích. Tôi tới cái trại này nửa là vì rượu và hút thuốc cho bản thân. Giống như mấy gã chúng ta quen ở nhiệm vụ Niger của cô. Cô không phải là người duy nhất lang thang ngoài chốn đây để thoát khỏi gọng kìm của lòng tốt và thấy chúng phần nào là kẻ tạo ra sự khỏe mạnh của cái thế giới chết bầm này.”

Tôi đã sốc, chút chút, khi nhận ra có những tâm hồn đồng điệu khác ở ngoài đội hình mà tôi đã gầy dựng ở vị trí cũ.

“Cô đang làm vì bản thân cô. Thừa nhận đi, rồi tôi sẽ làm những gì tôi có thể để giúp cô.”

Tôi thở dài, dù nói thật là tôi không vui. Tôi đang bắt đầu thích anh chàng này. “Anh có thể nói nó là việc riêng tư.”

“Riêng tư, ể? Gợi tình ghê. Tôi chấp nhận.” Môi Uwe vểnh lên thành nụ cười và tay anh ta đặt lên một tai để gọi điện. “Gọi thằng bé ở quán Hươu được chứ? Dù gì, tôi không nghĩ là họ bận rộn mấy ngày nay đâu. Phải. Lát gặp lại.”

≡

Quán Hươu là một nhà hàng bên kia con đường đi từ tòa thị chính cũ, nơi đặt doanh trại. Tôi hơi ngạc nhiên, họ có bia trong thực đơn. Trước đây, khách quen của họ hầu hết là viên chức thành phố. Chân dung vài người lính được in ra và treo trên tường—hồi ức của vô vàn xung đột mà mảnh đất này đã chứng kiến. Tôi hỏi về chúng và Uwe cười nín.

“Chúng không phải bản in, Tuan. Chúng được gọi là ảnh.”

“Ảnh?”

“Ừ. Khó thấy bà để làm. Cô cần có phim này, giấy in ảnh này và thuốc hiện hình. Một phương pháp thật sự khó chịu. Không phải cứ như thay khay màu trong máy in đâu.”

“Lại một dead medium nữa.”

“Tôi thừa nhận. Tùy là dead medium, nó vẫn còn sống ở những vùng này.”

“Nói tới những thứ mà tôi nghĩ là đã chết và biến mất, tôi có tí ngạc nhiên rằng họ có bia trên thực đơn.”

“Ờ. Đó là thứ những người Nga rất thích càu nhàu,” Uwe vừa nói vừa cười khì. “Tôi không thể kể cho cô biết có bao nhiêu ngàn báo cáo tôi từng đọc về ‘lượng tiêu thụ gây sốc của thức uống có cồn nguy hiểm trong cái vùng tụt hậu đáng tuyệt vọng này.’”

“Tôi hình dung được.”

“Hài ở chỗ, tôi nhìn vào đống đó và hóa ra trong hơn hàng ngàn sinh phủ trên thế giới, chỉ có 26 đặt luật thật sự về cấm cồn vào sách. Chỉ 26 sinh phủ cấm đoán uống rượu. Còn số còn lại, chỉ là chưa cấm.”

“Tôi chắc là các nhà phân tích SA có liên quan tới.”

“Ồ, tôi biết chứ. Đấy là cách điểm SA hoạt động mà. Miễn là có đủ người đồng ý về cái chi đó, thế là nó bắt đầu hiển thị lên trên điểm của ta, và trước khi kịp nhận ra, ta tốt hơn nên cư xử phải phép, nhược không lãnh đủ. Và sự bắt buộc tuân thủ được tạc vào dạ.”

Tôi cười. “Anh biết không, tôi nghĩ đây có thể là khởi đầu cho một tình bạn đẹp đấy.”

“Thật vui biết bao khi cô nói thế. Tôi không phiền đâu—ah, thức ăn tới rồi.”

Chỉ có chúng tôi trong nhà hàng. Chủ hàng mang thức ăn chúng ra trên một cái khay lớn, đặt nó lên bàn trước khi trở về bếp.

“Anh có nghĩ ông ta đang suy tư về mình nên làm gì trước hạn chót không?” tôi hỏi, mắt không rời người đàn ông đang rút lui.

“Tôi không nghĩ thế. Tôi đây chưa nghĩ tí gì về chuyện đó.”

“Vậy sao?”

“Cô có thể tin tôi hoặc không, nó không khác biệt gì với tôi cả. Tôi định đón nhận bất kỳ việc gì xảy đến vào ngày đó. Quan trọng hơn, đây là đặc sản Chechnya. Zhizhig galnash. Nói cách khác, thịt.”

Đúng thực, nó là một cục thịt trên một đống của cái gì đó trông giống mì ống. Tôi ăn, mùi thịt cừu xộc khắp khoang mũi. “Cô chấm nó với cái này này,” Uwe nói, vừa đẩy một đĩa dầu tỏi qua bàn. Nó tăng mùi vị lên thật. Ấy thế, thịt vẫn dai không tin nổi. Tôi thật sự phải loay hoay với nĩa và dao một hồi trước khi ăn được chút nào đó.

Các món ăn cứ ra. Bánh bao cừu. Rồi thêm cừu. Nôn nóng tẩy hương vị khỏi miệng, tôi gọi một ly bia—ngay trước một đồng chí Đặc vụ Cục Xoắn Ốc.

“Gọi hay lắm. Tôi cũng gọi một ly luôn. Dầu sao chăng nữa, tôi không thấy ai khác tới vào tối nay.”

“Làm sao anh lừa WatchMe?”

“Ah, thực ra là nhờ quy định của cục, các mối nguy hại cho sức khỏe do đi kèm với tiêu thụ cồn trong lúc đàm phán ở những khu vực có tục uống rượu thì sẽ không tính vào điểm SA. Những gì tôi phải làm là viết báo cáo. Cô đi theo kiểu DummyMe, tôi nói có đúng không? Kiểu tôi có mắc tí giấy tờ, nhưng thỉnh thoảng phải nộp cho cục để trình bày một ít hiểu biết phổ thông.”

“Tôi không hề biết.”

“Ít người làm lắm. Tôi đây thích tận hưởng cuộc sống hơn, nên tôi dành nhiều thời gian đi tìm lỗ hổng trong hệ thống.”

Chủ quán mang ra món pilaf[9] gà tiếp theo. Ngẩng mặt khỏi cái đĩa, tôi thấy một cậu bé đang vỗ nhẹ lên vai Uwe. Nó vào đây từ lúc nào thế, tôi tự hỏi. Dĩ nhiên là cậu ta không vào từ cửa chính rồi. Cậu đang mang một sợi dây chuyền làm từ vỏ đạn đã dùng, bên dưới là khăn choàng dân tộc được đan từ cái gì đấy. Có lẽ là một chiến binh, và là chiến binh nhí. Uwe quay qua và nói chi đấy với cậu ta, rồi cậu bé đối mặt với tôi và chìa tay ra.

“Nó bảo đưa nó bất cứ cái gì cô có cho sếp của nó,” Uwe giải thích.

Tôi lôi một mảnh giấy ra khỏi túi.

“Hả, chỉ một mảnh giấy?” Uwe hỏi, và tôi trấn an anh ta đó là tất cả. Tôi dặn cậu bé là phải chắc chắn chủ cậu nhận được, và Uwe phiên dịch giúp tôi. Cậu gật đầu, mặt cậu tỏ vẻ nghiêm túc, rồi chuồn khỏi quán qua cửa sau.

“Cô có chắc đó là tất cả những gì cô muốn đưa cho nó?”

“Chắc chắn. Tốt hơn là ăn đi. Đĩa pilaf của anh đang nguội kìa.”

“Ý kiến không tồi—và vì chúng ta tới đây vì công chuyện, không phải lo lắng về dầu mỡ hay cholesterol[10] hay vấn đề đạo đức cả. Ăn thôi!”

≡

Chúng tôi nhét căng bụng rồi trở lại văn phòng của Uwe, nơi anh ta tìm thấy một mẩu giấy gấp đôi nằm trên bàn. Ảnh nhăn mặt. “Cô có trả lời rồi này. Nhanh thật.”

Tôi bước lên trước anh ta rồi nhặt mảnh giấy lên. Nó bắt đầu bằng một hàng số: tọa độ. Rôi chỉ độc một từ. MỘT MÌNH.

“Chỗ đó ở phííía trong dãy núi,” Uwe nói.

Tôi gọi lên WorldVision trong AR rồi nhập các số vào. Một hình ảnh đồ họa của thế giới xuất hiện và xoay tròn trước mặt tôi tới khi tôi nhìn vào Eurasia, rồi nhìn vào dãy Caucasus ở giữa biển Đen và biển Caspia. Khi kết cấu của những sườn núi trở nên trong suốt, tôi thấy mình đang nhìn vào một sườn đồi chi chít đá cùng một vài đường thẳng dựng nên bờ cạnh của một vật hình chữ nhật ở giữa.

“Đó là một boong-ke. Từ vẻ ngoài thì thấy khá cũ. Hẳn là vài tên Nga ẩn náu ở đó để tránh khỏi bom rơi trong thế kỷ vừa rồi hay đầu thế kỷ này.”

“Tôi đi đây. Anh có thể giúp tôi một đoạn đường không?”

“Cô đi một mình à? Không thể nào đâu.”

“Tôi để ý thấy con sáu-chân ngoài cửa được bọc sắt.”

“Ờ, nó có đại bác. Tôi quên mất bao nhiêu mm rồi. Nó là một con cừu cu-li chuyên chở có vũ trang.”

“Vậy tôi cần lương thực cho 2 ngày trong hành lý trên thứ đó. Nếu anh có thể tìm một cái xe tải để chở tôi và con dê đi xa nhất có thể theo đường nhựa, thế là tốt rồi.”

“Thế còn bảo vệ thuê?”

“Không cần.”

“Vậy cô sẽ có vé đi một chiều. Tôi không thể đứng chờ và nhìn cô làm vậy.”

Uwe là một người đàn ông chu đáo đáng kinh ngạc. Tôi vỗ vỗ lên vai anh ta. “Anh đã muốn tôi thừa nhận, thì nghe đây. Đây là một nhiệm vụ vô cùng cá nhân đối với tôi. Một nhiệm vụ riêng tư cùng cực.”

“Ở đây, chúng ta đang nói về mạng sống cô đó. Tôi không quan tâm lý do của cô có riêng tư tới chừng nào.”

“Không, chúng ta đang nói về sự sống của mọi công dân sinh phủ trên thế giới. So với số đó, tôi không là gì cả. Nhớ lại Stauffenberg đã nói gì đi, định mệnh thế giới ở trên vai tôi. Đây là thứ tôi cần tự lực thực hiện.”

Uwe chăm chú nhìn tôi hồi lâu, không thật sự tin câu chuyện của tôi lắm. Rồi, cuối cùng, anh nhún vai. “Cô thực sự không nghĩ gì khác ngoài bản thân phỏng?”

“Đúng thế. Như anh đã nói, tôi rất nghiêm túc về vấn đề này. Và ừ, tôi cóc quan tâm tới chuyện xảy ra cho thế giới.”

“Cô nói vậy không có tính xây dựng lắm, nhưng tôi chẳng thể nói tôi phản đối. Thì đây, hầu như tôi làm việc này vì bia và thuốc lá cho thân tôi.”

Uwe đặt một tay lên tai và bắt đầu nói với ai đó.

“Yuri hả? Alo? Uwe đây. Tôi cần ai đấy để chở một người phụ nữ và một con dê chuyên chở vào dãy núi. Ừ, lập tức.”

Phần: 03

Tôi cảm giác được gió ngày càng lạnh hơn chà xát da tôi cứ mỗi lúc đi cao hơn.

Chỉ có tôi và con dê sáu-chân ở phía sau xe. Con dê được lắp ráp để phục vụ quân đội, nên không có phần nào màu hồng. Mọi thứ là màu olive xám xịt, đen khói, bụi bẩn—sắc màu của chiến tranh. Tôi được nghe kể rằng cơ chế điều khiển con sáu-chân là gồm hệ thần kinh của ngựa nuôi được huấn luyện đặc biệt cho môi trường. Con ngựa gốc lấy từ chuồng địa phương, nên chúng đã quen với núi non, Uwe kể. Cái khuôn chữ Quân Hiệp Định Geneva khắc trên chỗ được bọc giáp dư dả. Có những phần là được nuôi, có cơ bắp được lấy ra từ một con dê núi thật, và một mạng máy phức tạp, khiến không thể biết phần lớn nó là sinh vật hay máy móc.

Con dê này không có đầu, và cần phải có trí tưởng tượng đáng nể để gọi đám thiết bị cảm ứng tủa lởm chởm từ đầu mút của nó là một cái mặt. Hình ảnh gần gũi nhất tôi có thể nghĩ là một con dê núi bị chặt mất đầu.

Xe chở chúng tôi xốc nảy, lắc lư trên đường núi một thời gian, nhưng chẳng có lấy một lần người tài xế quay lại nói chuyện với tôi. Không phải là tôi có thể đáp lời, vì tôi không biết tiếng nga. Tôi đang bắt đầu cảm thấy một sự đồng cảm kỳ lạ với anh bạn cybernetic[11] khi chiếc xe dừng một cách tròng trành.

Cửa sau mở ra, và người tài xế đang đứng bên ngoài, ra dấu cho tôi đi ra. Tôi vỗ mông con dê một cái và nó đứng lên êm ả bất chấp hành lý nặng trịch rồi nhảy xuống con đường rải sỏi. Tôi quét một hình ảnh từ trên không của khu vực quanh chúng tôi, nó được liên kết tới GPS[12] trong AR của tôi. Sẽ mất nửa ngày hoặc hơn để đi từ đây tới chỗ boong-ke. Gần như chẳng có đường lối, nhưng hình ảnh vệ tinh độ phân giải cao của tôi sẽ giúp hành trình khá là bớt khổ hơn. Tôi vẫy chào tài xế và cảm ơn anh ta. Anh ta đi ngược lại con được mà không nói một lời.

Giờ thì tôi hoàn toàn ở trong các dãy núi. Bề mặt đá của dãy Caucasus mang màu đen. Theo lời Uwe, cái tên là một từ tiếng Hy Lạp đọc trại của từ “tuyết trắng” trong tiếng Scythia cổ. Chechnya nằm ở phía bắc rặng núi, và xe tải đưa chúng tôi tới gần đỉnh của dãy núi, sát với biên giới Georgia ở phía nam. Tuyết chỉ phủ trên những đỉnh của Caucasus. Dưới độ cao 2 500 m thì toàn là đá đen và đất.

Tôi bắt đầu định vị đường đi lên tới con dốc đá, con dê khéo léo chọn đường đi theo sau lưng tôi. Tôi thấy mình như một nhà tu khổ hành trên núi đang trên đường đi gặp các vị thần, tuy ngay khi có suy nghĩ đó, tôi đã gạt bỏ nó khỏi tâm trí. Tôi không nghĩ—tôi không muốn nghĩ—Miach là một vị thần.

Trời không mây. Độ ẩm thấp, nhưng mặt trời không tỏa nắng quá ấm. Mặc cho không có đường đi, đây là nơi những lính du kích Chechnya chọn làm nhà, và tôi chẳng thấy hành trình khó khăn đến khủng khiếp. Tôi cảm giác được không khí trong phổi tôi ít hơn khi tôi leo lên. Thiếu oxy không phải là chuyện ngay cả WatchMe và medcare unit dưới da có thể sửa được. Thực tế, tôi đã offline một lúc. AR của tôi là mô phỏng cục bộ, sử dụng GPS tôi mang theo.

“Ở một mình kỳ thực cũng lý thú đấy,” tôi nói với con dê.

Con dê lầm lũi đi bên cạnh trong im lặng.

Sau 3 tiếng trong miền hoang dã không lối đi, tôi tìm được cái gì đó hao hao một con đường đàng hoàng. Theo máy định vị, tôi còn 6 tiếng nữa mới tới được đích. Con đường khá rộng—tôi còn thấy cả dấu lốp xe. Chắc là do người Nga để lại trong những cuộc xung đột lần trước ở khu vực.

Cứ lâu lâu tôi nghỉ ngơi để uống nước và làm quen với không khí. Dê vận chuyển có đơn vị tái chế cài chìm trong nó, nên nó không cần uống nhiều. Tôi sờ lưng nó, như thể nó là thú cưng vậy. Nó không khác hoàn toàn với một động vật thực. Lớp da ấm dưới lớp lông. Tôi từng một lần thấy một dân binh tham gia quân đội đã cưỡi trên thứ này, dù tôi đã quên nó là ở Niger hay chỗ nào khác ở châu Phi.

Quân đội trong vụ xung đột đó được tập hợp hoàn toàn từ các robot thế mạng điều khiển từ xa. Dân binh đã dựng xung điện từ trong khu vực, cắt kết nối giữa bộ chỉ huy và robot rồi ép chúng phải vào chế độ chiến đấu tự động. Đối mặt với đòn tấn công hoàn toàn bất ngờ từ đoàn kỵ binh cybernetic, phân đội robot thế mạng đã bị tàn sát.

Con dê của tôi có chút khác biệt so với những con thú mà họ từng cưỡi, của tôi được cải tiến động cơ đặc biệt cho vận chuyển hàng hóa trong những ngọn núi này. Tháp súng máy được thêm vào hầu như chỉ là một suy nghĩ muộn màng, nói thật tôi chẳng thấy được tác dụng. Tôi đứng dậy, cất cái ga-men vào túi của nó trên lưng con dê, kiểm tra cây súng lục trong bao súng bên hông tôi, rồi tôi trở lại hành trình trèo núi.

Leo. Nghỉ. Leo. Nghỉ. Ngay cả khi đã quen dần với không khí, tôi vẫn có thể cảm thấy sức lực mình đang hao mòn. Một cảm giác tự nhiên xảy ra do thiếu hụt oxy—một triệu chứng thể chất mà cái nhà máy medcare nội quan của tôi không thể che giấu bằng cách bóp cổ hệ thống thần kinh của tôi như cách nó đã làm khi có cơn đau hay cảm giác khó chịu khác. Một bằng chứng rằng tôi còn sống.

Lịch sử cứ tiến lên, phạm vi những trải nghiệm tự nhiên mà được coi là chấp nhận được trong cuộc sống cứ thu hẹp lại. Ở đâu, tôi tự hỏi, người ta vạch đường ranh giới ở đâu? Tại sao dựng nên một bức tường quanh linh hồn hay ý thức con người? Chúng tôi đã chinh phục hầu như mọi bệnh tật tự nhiên. Chúng tôi đã nâng thần thoại về một cơ thể con người chuẩn hóa lên thành tiêu chuẩn cộng đồng ở tầm cao mới.

Tôi thả trôi những suy nghĩ trong khi leo tiếp.

Lấy bệnh đái đường làm ví dụ. Ở hình thức nguyên thủy, đái đường là một đặc trưng do con người phát triển để đối phó với thời tiết lạnh. Nước có glucose[13] có điểm đông đặc dưới 0—có ích lợi cho những người đối mặt với sự tấn công của nhiệt độ thấp. Ngay cả nếu đường phá hủy mạch máu và thận bạn, bạn vẫn sẽ sống thêm một hay hai thập kỷ, và nếu mạch máu bạn tái sinh lại được trong quãng thời gian đó thì ấy là chiến thắng lớn cho ADN của bạn. Đái đường là bộ phận quan trọng trong quá trình tiến hóa ẩu tả của chúng ta.

Các đặc trưng thiết yếu cho sự sống trong vài ngoại cảnh nào đó sẽ trở nên vô dụng hay thậm chí là nguy hiểm khi ngoại cảnh thay đổi. Chúng ta chỉ là một tập hợp các ADN được tối ưu hóa cho địa điểm và thời gian xác định. Gen của con người là một tấm vải chắp vá từ đáp án của một ngàn vấn đề khác nhau. Dễ thấy tiến hóa là một quá trình mang đầy ý nghĩa và tiến về phía trước, trong khi chúng ta – và mọi sinh vật sống – chỉ đang xoay xở dàn xếp để sinh tồn.

Thế tại sao lại đặt ý thức con người lên bàn thờ? Tại sao lại thờ cúng tạo vật kỳ lạ mà chúng ta đã đạt được? Đạo đức, thánh thiện—đây chỉ là những thứ mà não chúng tôi đã lượm nhặt trên đường đi, những mảnh ghép của tấm vải vá víu. Chúng tôi chỉ nếm trải đau buồn và vui sướng vì chúng mang lại lợi ích cho sự sinh tồn của chúng tôi trong một môi trường cụ thể. Nói vậy chứ tôi không hiểu nổi thứ như vui sướng lại thật sự thiết yếu thế nào. Tôi cũng chẳng biết vì đâu mà đau buồn và tuyệt vọng giúp chúng tôi sống sót.

Ấy thế, tương tự như đái đường, cái gì sẽ xảy ra nếu thời hạn có ích của xúc cảm trong chúng tôi đã hết từ lúc trước? Cái gì sẽ xảy ra nếu môi trường này, vốn đòi hỏi chúng tôi cảm nhận cảm xúc và sở hữu ý thức, biến mất? Tại sao lại chần chừ cứu chữa não bộ chứa cảm xúc và ý thức của mình như chúng tôi đã từng chữa mình khỏi bệnh đái đường?

Nhân loại đã từng đòi hỏi cơn giận.

Nhân loại đã từng đòi hỏi niềm vui.

Nhân loại đã từng đòi hỏi buồn đau.

Nhân loại đã từng đòi hỏi hạnh phúc.

Từng, từng, từng.

Bia mộ của tôi dành cho một môi trường, một thời đại đã biến mất.

Nhân loại đã từng đòi hỏi niềm tin rằng “tôi” là “tôi”.

Saeki Keita, Gabrielle Étaín, và Kirie Nuada.

Cuộc gặp gỡ giữa tôi và họ đã xóa bay bất kì nền tảng trước đây tôi có để cái “tôi” tồn tại. Giống như ba tôi đã nói về những người mang gene lặng gây tật điếc đã kết hôn tại Martha’s Vineyard, thì ở đây những người mang gene lặng gây khiếm khuyết ý thức đã kết hôn, và chuyện đó là lẽ thường tình.

Có lẽ miễn là xã hội được dựng trên giúp đỡ lẫn nhau còn tồn tại, các đặc trưng lỗi thời như ý thức đã được an bài sẽ biến mất. Có lẽ chúng tôi nên nắm lấy hệ thống xã hội chúng tôi đã phát triển và quẳng đi cái ao tù sinh sôi những là đối nghịch, chần chừ, khổ não – tất cả ý thức.

Đâu rồi những lý do xác định tôi là ai?

Đâu rồi những lời nói bảo vệ linh hồn tôi?

Khao khát báo thù cho Reikado Cian và cái chết của ba tôi trong tôi, không phải chỉ là dấu tích của một chức năng từng-quan-trọng-nhưng-giờ-bị-lãng-quên của cái não giữa lạc hậu giống khỉ của tôi sao?

Trong quá khứ, tôn giáo tín ngưỡng là kẻ đảm bảo “tôi” là “tôi”. Mọi thứ đã được Thượng Đế sắp đặt, nên chúng tôi không có tư cách để thắc mắc. Hiện tại, xã hội đã đánh mất hoàn toàn các chức năng mà tôn giáo tín ngưỡng từng thực hiện. Vì một khi chúng ta đã chấp nhận rằng cảm xúc và mọi hiện tượng xảy ra trong đầu khác chỉ vỏn vẹn là những dấu ấn tình cờ có ích cho sự sinh tồn của ta vào thời điểm nào đó trong quá khứ, hầu hết các ý kiến về đạo đức sẽ mất đi nền móng tuyệt đối của nó. Đạo đức không có luận cứ thuyết phục tuyệt đối—đạo đức khách quan—thì không đáng tin. Lịch sử có thừa bằng chứng cho điều này.

Dù thế nào đi nữa, hôm nay tôi sẽ gặp Mihie Miach.

Tôi mong cô ấy sẽ có vài câu trả lời cho tất cả chỗ này.

Sau khi nghỉ ngơi vài lần nữa, tôi đến được boong-ke ngay khi mặt trời đang chìm xuống đường chân trời lởm chởm. Tôi thấy được cả những đám mây tích tụ đằng xa kia, và tôi tự hỏi mình đã lên độ cao bao nhiêu.

Một góc boong-ke thò ra khỏi mặt núi, một tấm ván bằng thép láng mượt tựa vào bờ cạnh xù xì của đá, với một ô cửa rộng mở đi vào trong nó.

“Chờ ở đây, dê con.”

Tôi dùng dấu vân tay để khóa hệ thống vũ khí của con dê và kiểm tra hàng nóng bên hông của mình.

<list:protocol>

<p: Kiểm tra lò xo trong ổ đạn.>

<p: Tháo và lắp lại đạn.>

<p: Kéo lui cái khóa nòng cho đến khi nó khóa, rồi:>

<p: Kiểm tra xem có còn viên đạn nào trong ổ đạn không.>

<p: Kiểm tra cẩn thận các bộ phận khác có hoạt động không, tùy theo loại súng cầm tay.>

</list>

“Ok. Mình làm được mà,” tôi tự nhủ, đặt chân vào boong-ke thép gia cố được xây đào vào sườn núi.

“Chào đằng đó, Tuan. Đã bao lâu rồi nhỉ, 13 năm?” một giọng nói vọng lại từ bóng tối trong buồng. Âm thanh duy nhất là tiếng nước rỉ giọt và tiếng chân tôi lê loạt xoạt trên đất. Tôi rút súng khỏi bao, tiếng động quần áo tôi cọ chà lẫn nhau ầm ĩ trong tai tôi.

“Cậu không cần súng đâu. Ở đây chỉ có mỗi chúng ta thôi, Tuan. Chỉ tớ và cậu.”

Một bước.

Lại một bước.

Tôi chỉnh AR sang chế độ tăng cường độ sáng, nhìn phía trong boong-ke được chiếu sáng lờ mờ này một cách rõ ràng hơn.

“Tớ đã biết là cậu sẽ tới mà. Tớ đã biết cậu là người duy nhất sẽ tới.”

Bây giờ thì cửa vào đã ở sau lưng tôi, nơi con dê đang kiên nhẫn chờ đợi tôi trở về.

“Tớ ngay đằng này này, Tuan.”

Mihie Miach xuất hiện như từ chốn hư không, ngay trước họng súng đã giương cao của tôi.

Cô ấy nhìn gần như giống hệt lần cuối cùng tôi gặp, khi cả hai còn là những thiếu nữ.

“Đúng là một ý tưởng tốt, mang tấm danh thiếp của tớ. Cái mà tớ đã cho cậu hồi còn ở trường phổ thông. Tớ biết đó là cậu ngay tức khắc,” Miach nói, vừa giơ tấm các tôi đã lấy ra khỏi hộc bàn ở Nhật. Cái tôi đã trao cho cậu nhóc giao liên tại quán Hươu.

“Tớ biết cậu sẽ biết chứ,” tôi nói, không thôi chĩa nòng súng vào cô ấy. “Vashlov bảo tớ là cậu ở đây.”

“Tớ rất tiếc về Vashlov, và về cha cậu.”

Lạ lùng làm sao, nghe câu đó từ miệng Miach không làm máu sôi sục dồn lên đầu tôi, tuy tôi cảm giác được một sự căm phẫn âm ỉ đâu đó tít tận dưới đáy cạnh những ký ức về Reikado Cian.

“Tớ chắc là cậu sẽ nói không có cách nào khác.”

“Ừ, tớ nói chứ. Không có cách nào khác.”

Tôi kéo cò. Viên đạn cào một đường trên gò má trắng của Miach, để lại một vệt đỏ đánh dấu đường nó đã đi qua.

“Với tớ thì không. Không ai phải chết cả.”

“Tớ có thể hiểu,” cô nói. “Và tớ hy vọng không ai khác phải rời bỏ thế giới này.”

“Xấp xỉ 6 000 người đã mưu toan tự sát, và trong số họ, gần 3 000 người đã thành công. Toàn bộ xã hội chủ nghĩa sinh mệnh đã bị nhận chìm trong mớ hỗn độn giết người bởi tuyên bố một-mạng-đổi-một-mạng của cậu. Và cậu hy vọng không có ai khác phải chết ư?”

“Chúng tớ đã phải làm vậy, bằng không mấy bô lão sẽ không nhấn nút.”

“Không nhấn nút cái—”

Và rồi mọi việc sáng tỏ đối với tôi.

Tôi biết Miach đang nghĩ gì.

Tôi biết chính xác khung cảnh mà Miach đã vẽ nên cho thế gian. Tôi đứng há hốc mồm, súng vẫn chĩa vào cô.

“Đúng thế, Tuan,” cô trả lời. “Chúng tớ muốn Harmony.”

Phần: 04

<recollection>

Ngày chúng tôi uống những viên thuốc đó.

“Tớ sẽ mang đi cùng với tớ những thứ tiếp sức cho mình,” Miach nói.

Tôi đã nhận một cuộc gọi từ cô rồi ra ngoài sông vừa lúc mặt trời sắp lặn vào đêm đó. Cô đang đổ xăng từ một cái can nhựa lên một chồng sách to ụ nằm trên bờ sông. Tôi không biết bằng cách nào mà cô ấy mang hết chúng ra đó. Tôi hỏi cô đang làm gì, trong khi nhận thức được mình đang hỏi một câu quá hiển nhiên, ấy thế vẫn cảm giác rằng đó là vai trò được yêu cầu của mình: hỏi bất chấp mọi thứ.

“Tớ sắp đốt chúng. Sạch sành sanh.”

Nếu quả thực vậy, thì núi sách đây đại diện cho toàn bộ thư viện của của cô, mà cô đã cần cù tích cóp nhờ tiền tiêu vặt bao năm. Hồi đó tôi chưa bao giờ tới nhà cô, nên chẳng có đường nào để tôi biết liệu chỗ này có phải là tất cả số sách của cô. Tuy nhiên có vẻ Miach không nói dối.

“Tớ không nghĩ mình có thể đi mà đống này còn đây.”

“Đi đâu?”

Miach vươn tay chỉ ra xung quanh chúng tôi, không, toàn thể thế giới. “Tới phía bên kia, cách xa nơi đây. Tới chốn người đời gọi là thiên đường và địa ngục. Tới hư vô. Tớ e rằng những thứ nho nhỏ này sẽ níu chân tớ lại. Bên cạnh đó, nếu tớ chờ lâu hơn chút nào nữa thì tớ sẽ quá yếu để mang chúng theo.”

Miach trút cạn giọt cuối cùng từ cái can nhựa cô mang. Cô nhìn vào bên trong và nhăn mặt, rồi hướng cái miệng can về phía tôi.

“Ự. Mùi xăng ghê quá. Ngửi tí không?”

Tôi lịch thiệp chối từ.

“Khi một hoàng đế mới lên trị vì Trung Quốc, họ sẽ đốt tất cả pho sách sử. Để họ có thể những trang sử mới,” Miach kể tôi nghe trong khi vặn cái nắp can lại.

Tôi gật đầu tán dương, tận hưởng cảm giác đồng thuận với cô ấy. Cứ mỗi khi tôi làm vậy, tưởng chừng Miach đang chép lại một chút bản thân cô lên tôi.

“Rồi, vào thời điểm nào đó, cả thế giới này sẽ trở thành một cuốn sách siêu khổng lồ,” Miach kể. Con người nghĩ họ có thể ghi chép lại mọi thứ, nên họ đã làm vậy.

Sự xuất hiện của quét CAT đã thay đổi thế giới.

Chụp tia X chỉ là các bức ảnh, nhưng quét CAT là phóng các tia X từ nhiều góc độ, kết hợp thành một hình ảnh nhờ các công thức áp dụng trên máy tính trước khi dữ liệu xuất ra dưới dạng đồ họa. Một bức ảnh chỉ là một đại diện, nhưng quét CAT là một hồ sơ.

“Cậu có nghĩ WatchMe giống một phần trong đó không?” tôi hỏi.

Miach rút vài cây diêm từ túi ra và gật gù. “Đấy là dạng tối hậu của hồ sơ cơ thể.”

Cơ thể chúng tôi đang bị thay thế bởi một hồ sơ, và mọi sự bắt đầu từ quét CAT. Cái gì diễn ra tiếp theo cũng chỉ là vấn đề về mức độ. Nó cứ liên miên, đã và đang diễn ra. Đấy là điều WatchMe dự định đạt tới. “Do đó mà tớ muốn chết khi còn là thiếu nữ, trước khi tớ cho cái thứ đó vào người mình, trước khi tớ trở thành thứ gì đó để đọc, như một cuốn sách.”

Để chứng minh cặp ngực này, cái mông này, cái bụng này, không phải là sách.

“Cậu nghĩ tại sao con người lại viết?”

Tôi nhún vai.

“Vì chữ viết sẽ còn lại. Có lẽ là tới vĩnh hằng. Hay chí ít là gần gần thế. Vì vậy Kinh Thánh được viết ra. Và kim tự tháp cũng là một kiểu hồ sơ.”

Con người đã luôn bị ám ảnh bởi tư tưởng về sự vĩnh hằng. Chưa có thời đại nào khác thuyết phục được nhiều dân chúng hơn rằng cơ thể họ là thứ bất diệt. Tuy tuổi già còn treo đó, như một tiếng gào yếu ớt hồ như không nên tiếng của thân xác tự nhiên, chắc chắn sẽ chẳng mấy chốc bị chinh phục. Tính man rợ đã bị đánh bại. “Có lẽ Thời Kỳ Loạn Lạc là một hình thức phục hồi, trả lại sự cân bằng của sự vật về trạng thái tự nhiên của nó,” Miach vừa nói vừa thở dài.

Miach bước lại chỗ tôi đang đứng sau cô, và cô nhìn tôi.

“Gì thế?” tôi nói, và cô ấn những cây diêm vào tay phải tôi rồi gấp ngón tay tôi lại quanh chúng. Đôi tay lạnh của cô chà lên da tôi làm tôi thấy khoan khoái.

“Cậu có thể làm việc này cho tớ không? Tớ đã đi tới nước này, nhưng không nghĩ mình có thể làm nốt.”

“Được thôi,” tôi đáp.

Giống một vận động viên thắp bừng ngọn lửa thiêng, tôi nghiêm trang ném cây diêm lên đống sách. Lửa bén tắp lự, hóa tro đống đó chỉ trong một khoảng thời gian ngắn nữa thôi. Mặt trời đang lặn nhuốm bờ sông bằng ánh sáng lạ lùng, trong khi ngọn lửa sáng rừng rực hắt ánh sáng của nó lên mặt chúng tôi từ bên dưới.

“Ngày xưa ở Nhật Bản họ đốt xác thế này.”

“Thật hả?”

“Tất nhiên, mọi thứ thay đổi sau Thời Kỳ Loạn Lạc.” Miach mỉm cười. Mọi thứ đã thay đổi. Sau khi cơn đại loạn bước vào siêu kiểm soát. Và nó đông đặc nhanh đến nỗi không thể nào bị lay chuyển.

“Họ gọi đó là hỏa táng. Họ sẽ đặt những thứ người kia yêu thích trong cuộc đời họ vào quan tài họ. Phong tục đó chấm dứt khi người ta bắt đầu hóa lỏng cơ thể.”

“Đây là lễ hỏa táng của cậu à, Miach?” tôi thắc mắc.

“Ừ,” cô trả lời. “Vì họ sẽ không đặt số sách này vào quan tài tớ. Chúng đã cho tớ sức mạnh, nên tớ sẽ mang chúng theo bên mình.”

Chúng tôi đứng đó một hồi lâu, tới lúc mặt trời lặn, và sách của Miach hóa tro tàn cũng như lễ hỏa táng của Miach kết thúc. Rồi chúng tôi ngồi trên bờ sông mà nhìn ra phố phường. Miach lấy một ngón tay chỉ vào các tòa nhà mà đọc tên, vừa nói, “Kia là vĩnh hằng. Kia là lâu đài của những người tin mình là bất diệt. Đó là vua. Đó là chính phủ. Chúng là những cái tên cổ đặt cho thành trì luật lệ mà các sinh phủ đã chia nhỏ chúng thành các mảnh tí hon.”

“Tớ muốn đá vào ống quyển của sự vĩnh cữu của họ. Giáng cho nó một đòn bất ngờ.”

“Tớ muốn đánh vào chỗ nào có thể đau của dòng thời gian bị đóng băng của họ.”

“Cái chết chúng ta sẽ như thế ư?” tôi hỏi. “Thế giới sẽ thay đổi không?”

“Mọi thứ sẽ đổi, vì chúng ta,” Miach đáp lời.

</recollection>

“Cuối cùng chúng ta đã tới đây,” Miach nói, và cô nhảy một điệu jig ngắn tại chỗ[14]. Tap tap tap. Cô ấy cao hơn chút, và ngực cô ấy phì nhiêu hơn của tôi. Nhưng cô vẫn là một thiếu nữ dễ thương.

“‘Cuối cùng’, ý cậu là sao?”

“Tới một thế giới lý tưởng.”

Tôi chẳng hiểu cô ấy đang nói tới cái gì.

“Tớ đang nói về Utopia[15], Kirie Tuan ạ. Một Nhà Nước Toàn Cầu. Như trong sách của Aldous Huxley.”[16]Tap tap.

“Chúng ta sẽ đấu tranh cho thiên đường, hay chúng ta sẽ đấu tranh cho sự thật? Sau Thời Kỳ Loạn Lạc, nhân loại đã chọn thiên đường. Chúng ta đã chọn sự vĩnh hằng giả mạo; chúng ta đã chọn khước từ sự thật rằng chúng ta không hơn gì một hợp thể các miếng vá thích ứng qua quá trình tiến hóa để tồn tại trong hoàn cảnh này hoàn cảnh kia. Chúng ta có thể đạt được, chỉ khi có thể chế ngự bản chất. Nếu có thể biến mọi thứ quanh ta thành nhân tạo, chúng có thể sẽ là của chúng ta. Và chúng ta đã đi tới nước không thể thối lui.”

Tôi chau mày, vẫn giương cao khẩu súng.

Không phải cậu là người ghét thế giới đó sao? Không phải cậu là người đã chối bỏ nó sao? Cậu, Mihie Miach?

Ta-ta-tap.

“Ba tớ kể tớ rằng cậu là—”

“Sự thật đó, một con người không có ý thức. Hay có thể nói, một người không cần ý thức. Tớ nên nói là mình đã là một người không có ý thức, vì tớ đã chết và tìm được cái tôi. Nó được sinh ra ở đây.”

Miach dang rộng hai tay và quay tròn như một nghệ sĩ ballet, chỉ cho tôi thấy cái hang bằng thép.

Viiuu, viiuu, viiuu.

Ngọn gió quật vào dãy Caucasus cao chót vót tạo ra âm thanh buồn bã như tiếng sáo khi nó lọt qua khe hở đi vào boong-ke.

Viiuu, viiuu, viiuu.

“Đây là cơ sở giám sát cho đường dây mãi dâm của quân đội Nga. Những cô gán chúng bắt được trên chiến trường bị lính Nga cưỡng hiếp ở đây mỗi ngày.”

Viiuu, viiuu.

“Một trong các tên cấp tướng từng hiếp tớ thường hay bắt tớ sờ vào khẩu Tokarev cổ của hắn trong khi hắn cứ đút dương vật vào tớ không biết bao nhiêu lần. Đây là súng, hắn nói, đây là thép, đây là sức mạnh—cứ như nó là dương vật thứ hai của hắn. Hắn sẽ dí nó vào miệng tớ và bắt tớ bú nó, hết lần này tới lần khác, rồi lại lần khác nữa.”

Tôi đã khóc mất rồi.

Và tự hỏi cần phải có cái loại ý thức nào để nghĩ tới chuyện như vậy và nói một cách quá ư điềm tĩnh, quá ư sáng ngời.

Viiuu, viiuu, viiuu.

Tôi đặt một tay lên miệng để kiềm lại cơn buồn nôn.

“Tớ bị nhét cây súng vào mồm, đang bôi nó bằng nước dãi của mình, khi ý thức của tớ thức tỉnh. Cái hang thép này ngập tràn các thứ dịch—tinh dịch, dâm thủy, máu, nước mắt, nước mũi và mồ hôi. Trong thứ dung dịch đó, tớ được sinh ra lần nữa.”

Ta-tap, ta-tap, ta-tap.

“Rốt cuộc, vài đội viên dân phòng và một công ty MRS do người Chechnya thuê đã giải cứu tớ. Tớ được nhận nuôi bởi một chương trình của Cục Nuôi Nhận Nhật Bản, họ đang tìm kiếm biện pháp phòng chống vấn đề suy giảm dân số, và thế là tớ đến Nhật.”

“Cậu đã kể tớ rồi,” tôi xoay xở thốt nên lời trong khi mắt và mũi rưng rưng. Phần nào đó tôi đã mất khả năng kiềm chế cảm xúc bên trong mình. “Cậu đã nói tớ rằng cậu ghét thế giới này. Thế giới yêu-và-được-yêu này đã cố siết cổ cậu bằng lòng tốt. Nhưng nó có thật sự tệ vậy không? Nó có tệ hơn Chechnya không? Xã hội chúng ta có là một nơi ghê gớm hơn cái boong-ke này?”

“Tớ đã không biết phải làm gì,” Miach nói.

Ta-ta-tap.

“Khi tớ 12 tuổi, cậu bé sống cạnh nhà tớ đã treo cổ mình.”

Ta-ta-tap, ta-ta-tap, ta-ta-tap.

“Cậu ta nói ghét thế giới này, rằng cậu ta không thuộc về nơi đây. Tớ đã suy nghĩ về chuyện đó. Tớ biết con người có thể dã man thế nào. Và tớ biết họ có thể trở nên tuyệt vọng thế nào khi cố sức trấn áp bản chất đó. Tớ nghĩ rằng xã hội này, xã hội sinh phủ, hệ thống chủ nghĩa sinh mệnh này đều sai lầm. Một xã hội muốn tớ tự điều tiết cái tôi bên trong, dầu cho trong khi mọi người đang tự sát khắp quanh tớ, nó mới kỳ lạ sao.”

Đúng là xúc cảm mạnh mẽ của Miach đã truyền cho tôi và Cian một cái nhìn khác về thế giới và về một xã hội dựa trên giám sát cơ thể, sức khỏe con người liên tục, coi chúng giá trị hơn hết thảy thứ khác. Một xã hội nơi tự giám sát bản thân nghiêm ngặt là con đường duy nhất tiến tới hòa bình và hài hòa.

“Đúng vậy, cậu căm ghét hệ thống của thế giới này. Bởi thế mà khi cậu kêu gọi chúng tớ cùng chết, tớ và Cian đã đồng ý.”

Có gì đó trong cách tôi đang nói gợi tôi nhớ lại lúc còn học cao trung, tôi đã nói thế nào. Như khi tôi còn là một thiếu nữ, ăn bữa trưa cùng với Mihie Miach và Reikado Cian.

“Nhưng tớ đã nghiệm ra vài điều khi cùng ba cậu rời đi, Tuan.”

“Điều gì?”

“Đó là con người có thể thay đổi. Nếu con người phá được bức tường ý thức.”

Ta-ta-tap tap. Ta-ta-tap tap.

“Vậy là cậu không gầy dựng đống hỗn độn này vì cậu ghét thế giới,” tôi nói, cuối cùng cũng cũng hạ súng.

Miach tiếp tục khiêu vũ cho một người khán giả duy nhất. “Đúng vậy. Tớ yêu nó. Tớ yêu nó bằng cả thân xác linh hồn mình—và tớ muốn khẳng định nó. Tớ muốn cứu chữa thế giới này khỏi sự nhiễm trùng, cái ‘tôi’ và ‘bản ngã’.” Nét mặt Miach trông nghiêm túc. Vũ điệu của cô nhanh hơn. “Tớ đã viết hầu hết mã nguồn cho mạng lưới thần kinh mà ba cậu và bạn ông cài vào não giữa của những người sử dụng WatchMe trên trái đất. Trong vài sinh phủ, có backdoor[17] trong hệ thống điều khiển WatchMe. Backdoor được dành cho chúng tớ. Đã có sẵn đường đi rồi thì dễ dàng tạo một khát vọng chết có đồ thị dạng hyperbol trong nhiều người thôi.”

Những gì họ phải làm là đặt lại giá trị của cái chết cao hơn ý chí muốn sống của nạn nhân để đám người đó quên đi khát vọng sống. Với những kẻ bỗng dưng thấy chết thật là hấp dẫn khó cưỡng – một lựa chọn nên làm, thì do họ không tránh được hiệu ứng của hệ thống đánh giá sai lầm.

“Nhưng mấy lão già khú kia sợ.”

“Những người điều hành nhóm Thế Hệ Mới.”

“Phải, và ba cậu là nhà tư tưởng đứng ở vị trí trung tâm của họ.”

“À đúng. Ông khẳng định rằng tạo ra một con người hoàn hảo cho xã hội chúng ta sẽ biến linh hồn thành tạo vật vô dụng. Buồn cười thật, phải không?”

“Tớ không cười đâu.” Miach dừng nhảy múa và đập hai tay lại thành một tiếng lớn. Tôi nghe thấy tiếng vọng vang dội đi qua cái buồng tối om. “Tớ đã nhận ra chúng ta phải làm điều đó. Ngay lúc này đang có hàng vạn thanh niên thiếu nữ đang tự sát khắp thế gian. Cả người lớn nữa. Chúng ta không bao giờ loại bỏ hoàn toàn được tính man dại khỏi con người ta cả. Chúng ta không thể quên được trước khi là tập thể các sinh phủ nhỏ, trước khi là một phần của hệ thống hay mạng lưới của quan hệ, chúng ta là động vật, đơn giản và mộc mạc—một bản chắp vá các đánh giá của chức năng, logic và cảm xúc được buộc chặt với nhau thành một gói.”

“Nên cậu nghĩ nếu con người chết vì không thể thích nghi được thế giới này—”

“Phải. Thì ta nên từ bỏ làm người ngay từ đầu đi.”

Ta-tap, ta-tap, ta-tap.

Miach trở lại và tiếp tục buổi khiêu vũ nhỏ của mình. “Do đó, chúng ta nên từ bỏ nhận thức. Chúng ta nên từ bỏ nón đồng giáp sắt và trở nên một phần của cái thế giới đang gặm nhắm xương tủy chúng ta. Chúng ta nên từ bỏ ‘là chính mình’. Loại bỏ cái ‘tôi’ và ý thức cũng như mọi thứ khác mà môi trường đã lén lút gài vào chúng ta. Chỉ khi đấy xã hội chúng ta mới đạt được sự hài hòa mà nó đang phấn đấu tới.”

Ta-ta-ta-ta-tap, ta-tap, ta-tap-ta.

“Họ từng hay dặn lính tráng rằng họ không cần phải mặc giày vừa người, họ phải chỉnh người cho vừa giày. Và chúng ta có thể làm vậy, một cách dễ dàng.”

“Nếu các bô lão đồng ý với cậu.”

Một lần nữa, điệu nhảy của Miach ngưng lại. Cô buông thõng hai vai trong tiếng thở dài thườn thượt. “Quả vậy. Mấy lão già nghĩ dấu chấm hết của ý thức là một kiểu chết. Dầu cho có một dân tộc thiểu số đã sống hàng ngàn năm trên dãy núi Caucasus mà không cần thứ gì gọi là ý thức. Miễn là một hệ thống chín chắn được vận hành, không cần phải có quyết định của nhận thức. Chúng ta có một hệ thống có lợi đôi bên đầy đủ, chúng ta có phần mềm cho ta biết phải sống thế nào, chúng ta đã khoán mọi thứ có thể, thế ta cần gì ý thức nữa? Vấn đề không phải là ý thức, mà là nỗi đau của việc có ý thức mang lại cho chúng ta khi ta bị buộc phải kiểm soát bản thân vì sức khỏe hay vì cộng đồng.”

“Chúng ta không cần ý chí, chúng ta không cần ý thức. Và chuyện này có liên hệ thế nào với sự hỗn loạn trên thế giới hiện tại?”

“Đơn giản thôi. Nếu thế giới chệnh choạng trên bờ vực của sự diệt vong, các lão già sẽ không còn lựa chọn nào khác ngoài nhấn nút.”

Tất nhiên. Nó quá đơn giản.

“Vậy là cậu đang đẩy họ tới chỗ phải tước đoạt đi ý thức của chúng ta?”

“Đúng thế.”

“Thế là cậu đã bí mật sắp đặt toàn bộ câu chuyện?”

“Đúng luôn. Nói đúng ra, đấy không phải là một cái nút thực. Nó là một chuỗi mã.”

Mã. Một chuỗi các ký tự bắt thế giới phải đi vào con đường định trước.

Rằng thế giới nên thế.

“Chúng tớ đã cố tự nắm lấy quyền hạn đó nhưng không thể. Đấy là khi sự chia rẽ trong nhóm Thế Hệ Mới xảy ra. Nhóm đa số tin rằng ý thức phản thân – cái phần nói rằng ‘Tôi là tôi’, phải được tôn trọng với tư cách là một bộ phận thiết yếu của nhân loại. Nhóm thiểu số, tức chúng tớ, tin rằng trong xã hội đã được hoàn thiện của chúng ta, chỉ có duy nhất não người còn tồn tại, và ý thức chỉ tổ gây đau buồn và nó nên bị quét sạch. Họ gọi chúng tớ là lũ dị giáo, vì thế mà tớ phải bỏ chạy, về lại với những người Chechnya đã từng cứu tớ trước đây.”

Miach và đồng phạm đã sử dụng quyền hạn của mình một cách tối đa.

Họ đã xâm nhập vào một vài máy chủ sinh phủ, những máy họ đã đặt cửa và họ đã thay đổi được một cách trực tiếp hệ thống giá trị trú ngụ trong não giữa của mỗi cư dân. Ấy vậy những vệ sĩ già nua, mặc cho ký ức về Thời Kỳ Loạn Lạc, và mỉa mai thay là những kẻ còn tôn sùng linh hồn, họ vẫn tin chắc vào sức mạnh ý thức con người. Theo Miach, chính ba tôi là người chủ đạo trong hầu hết các quyết định.

Tôi nhớ ngày ấy, khi tôi 8 hay 9 tuổi và khi người phụ nữ trong phiên họp đã đay nghiến ba tôi về caffeine. Bấy giờ ông đã bị khuất phục trước bà ta, lòng tự trọng của ông tan chảy như cây kem giữa ngày hè, nhưng ở đây, ông đã tin vào linh hồn con người, vào sự tồn tại của cái “tôi” cho tới phút cuối.

Tôi thấy mình càng lúc càng buồn. Buồn vì ba tôi đã chết thế nào. Nhiêu đây là dư lý do để báo thù cho ông.

“Ba cậu quááá cứng đầu đi,” Miach than, vừa cười vừa chỉ vào tôi. “Ông đã thấy hàng trăm ngàn người chết theo cách tệ nhất có thể—tự sát—và ông tiếc thương cho họ, nhưng ông vẫn tuyên bố chúng ta cần ý chí con người, ý thức chúng ta. Tớ không đồng thuận. Tớ thấy mình phải làm gì đó. Tớ muốn tạo ra một thế giới không có linh hồn, để bù đắp hàng trăm ngàn linh hồn chúng ta mất đi mỗi năm.”

Viiu, viiu, vii, viiu.

Viiu, viiu, viiu.

Gió thổi qua buồng, qua chỗ chúng tôi đang đứng.

Tôi nâng súng lên lại, đôi mắt nhắm vào ngay trái tim của Miach, họng súng chĩa vào Miach.

“Cian đã chết. Ba tớ đã chết. Cậu đã giết họ.”

Miach gật đầu, mặt cô gay gắt. “Tớ phải làm vậy. Cậu nên biết là họ được chọn ngẫu nhiên từ mọi đối tượng tiềm năng.”

“Ba tớ chết không phải là ngẫu nhiên.”

“Đúng là thế. Ba cậu chết vì niềm tin của ông.” Cô chỉ vào khẩu súng trong tay tôi. “Còn cậu thì sao, hả Kirie Tuan?”

Tôi lắng nghe giọng nói của mình ở bên trong. Liệu giọng nói này có chết khi tôi mất đi ý thức, ý chí của mình? Liệu ý thức của tôi, cá tính của tôi, sẽ tan biến, để lại mỗi một hệ thống đằng sau? Để lại mỗi một cái tôi minh bạch? Liệu tôi sẽ làm tất cả những gì phải làm theo lý, không bao giờ phân vân, luôn luôn làm việc, vô vàn chức năng của tôi sẽ được tự động sử dụng?

Một bộ não hài hòa là một bộ não đã gạt đi mọi thứ mù mờ. Không, là vứt bỏ.

Không có sự mù mờ, thì không có sự lựa chọn. Không có sự lựa chọn, mọi thứ đều dễ dàng.

Tôi hiểu rằng mọi thứ quanh tôi sẽ có ngoại hình chính xác như cách nó luôn có. Nếu ý thức con người chưa bao giờ hoàn thành được thứ gì quá quan trọng, mất mát của nó chẳng thay đổi mấy.

Con người đi mua sắm, cứ như thuở xưa họ đã từng.

Con người đi làm, cứ như thuở xưa họ đã từng.

Con người sẽ cười cứ như thuở xưa họ đã từng.

Con người sẽ khóc cứ như thuở xưa họ đã từng.

Tất tần tật phản ứng sẽ trở nên rành mạch và đơn giản. Làm bởi chúng là thứ bạn có bổn phận phải làm.

Không phải đây chỉ là nghi thức chuyển giao mỗi chúng ta phải đi qua để tạo ra sự vĩnh hằng đang đến sao?

Tôi nghĩ chắc là vậy.

Không phản đối.

≡

“Nên cậu muốn trở lại cuộc sống không có ý thức của mình. Trở lại thiên tính mà dân tộc cậu từng có.”

Miach nhìn xuống, rồi khe khẽ gật đầu. “Có lẽ là thế thật. Phải, tớ nghĩ cậu đúng.”

“Vậy gạt chuyện đó sang bên thì có lẽ tớ có thể trả thù rồi.”

“Hử?”

Miach chớp mắt. Trả thù? Cứ như cô ấy chưa một lần xem xét đến ý nghĩ này trong suốt thời gian tôi đang tìm đường tới chỗ cô ẩn náu, mang theo cái chết của Cian và ba tôi.

Chừng đó đủ khiến tôi muốn bật cười. Cô ấy là Mihie Miach chính cống, cô gái này đây. Lạ lùng là, tôi thấy khuây khỏa làm sao.

Nè, Miach. Cậu có biết bao nhiêu lần tớ đã nghĩ tới giết cậu từ thời khắc khuôn mặt của Reikado Cian đập lên đĩa caprese của cậu ấy cho tới khi tớ tìm được đường tới chỗ trú của cậu ở Chechnya không?

“Cian đã không cần phải chết. Vì vậy mà cậu đã gọi cho cậu ấy để bảo cậu ấy phải chết.”

“Cậu nghĩ vậy à?”

“Cậu phải thanh minh cho ý thức của chính cậu, đối diện với một thực tế đã được sắp đặt trước và không thể nào dừng lại.”

“Tớ không chắc lắm.”

Tôi gật đầu, siết chặt bàn tay trên tay súng. “Do đó tớ sẽ trả thù cho Cian và ba tớ, ngay tại đây.”

“Bằng cách nào?”

“Tớ sẽ biến thế giới cậu luôn mong muốn thành hiện thực. Và tớ sẽ không để cậu tham gia vào nó.”

Viiu, viiu, viiu.

Tôi kéo cò.

Thụp, Miach ngã lên mặt sàn bằng thép.

Cùng với một âm thanh nhỏ bé dường như được moi ra từ cơ thể, một tiếng rít the thé bật vội ra từ miệng cô nói rằng “Giờ cậu sẽ tha thứ tớ chứ?”

“Cho Cian và ba tớ?”

“Ừ.”

“Tớ đã trả thù xong rồi.”

Tôi khuỵu xuống chỗ cô nằm và đưa tay vuốt tóc cô. Một dòng máu đỏ rò ra từ khóe miệng cô trông đẹp đẽ trên làn da trắng muốt của cô. Đôi mắt cô nhìn xuống một cách yếu ớt, nhìn vào mặt sàn nơi lũ đàn ông đó đã bộc lộ thú tính của mình.

“Làm ơn, mang tớ theo cùng cậu.”

“Tới đâu?”

“Tới nơi…… tớ nhìn được dãy Caucasus.”

Máu Miach đang chảy ra từ hai lỗ đạn tôi tặng trên ngực cô.

Một cho Cian.

Một cho ba tôi.

Tôi vất cô trên vai và bước qua buồng. Đúng như Miach luôn nói. Như Uwe nói. Tôi không quan tâm tới chuyện xảy ra cho thế giới. Bất chấp quần chúng có đang đập vụn những người lính mặc màu hồng ngụy trang và bất chấp những vũ khí vô dụng không-gây-chết-người của họ có làm gì. Bất chấp người ta có dùng dao đâm chém người kia. Bất chấp các trưởng lão có nhập dòng mã cuối cùng để dừng mọi chuyện.

Tôi mang Miach ra một góc boong-ke, nơi nhô ra ngoài sườn núi tựa một sân khấu. Tuyết ùa vào cửa vào đang mở toang hoang.

Tuyết trắng trên núi đen.

Tôi thấy chúng cao vời vợi, đỉnh chúng được băng che phủ.

“Cậu sẽ ở lại và quan sát chứ?”

“Quan sát gì?”

“Quan sát ý thức của tớ kết thúc.”

Tôi gật đầu.

Tôi đã bắn những viên đạn. Chúng được bắn không bởi ý chí của ai khác ngoài của tôi.

Tôi đã làm. Tôi đã làm.

Tôi.

Làn khói trắng của hơi thở cuối cùng phù ra nơi miệng Mihie Miach.

Cơ thể cô ấy, não cô ấy, mất đi thân nhiệt, và ý thức cô ấy—thứ làm nên Miach—tàn lụi, nhờ vào một cơ chế đơn giản, cổ xưa có tên là chết. Nó chẳng phân biệt ý thức của cô ấy là một bản sao trong não.

Trong giây lát, tôi đứng lặng trong những hạt tuyết cuồn cuộn bay vào buồng.

Tiếng một giọt máu rơi rớt từ chiếc vỏ hết hạn của Miach làm tôi tỉnh lại.

“Ở đây lạnh lắm,” tôi nói với bức phông của núi non, vẫn giữ Miach trong vòng tay.

Tôi cảm thấy một cơn lạnh bò qua má tôi.

Tôi tự hỏi thân xác tôi sẽ chấm dứt ở đâu và gió lạnh bắt nguồn từ chốn nào.

Đường ranh giới đã mờ nhạt sẵn trong tâm trí tôi.

Viiu, viiu, viiu, viiu.

Tạm biệt, tôi.

Tạm

biệt,

t—

</body>

</etml>

<null>[18]tôi</null>

↑ hộp cơm trưa của người nhật

↑ Brown fat, hay brown adipose tissue

↑ Triết gia người Pháp (1926-1984). Xem thêm ở đây https://vi.wikipedia.org/wiki/Michel_Foucault. Câu nói trên được trích từ “Lịch sử tính dục” (Histoire de la sexualité). Trên đây người dịch chỉ dịch theo ý cá nhân.

↑ dưa món của Đức

↑ dồi của Đức

↑ nơi lõm đầu dưới xương ức

↑ Ý là “đã có ThingList mà lại không có thời gian thì cần quái gì sạch sẽ?”

↑ tức gửi kẻ khác thế mạng ra đánh

↑ cơm thập cẩm Trung Đông

↑ một loại chất béo gây xơ cứng động mạch

↑ điều khiển được qua hệ thống thông tin và vi tính

↑ Global Positioning System - hệ thống định vị toàn cầu

↑ một thành phần của đường

↑ jig là một điệu nhảy phổ biến, có nguồn gốc từ nước Anh

↑ Địa Đàng Trần Gian, do Thomas More viết về một thế giới không tưởng

↑ Aldous Huxley là một nhà văn Anh. Ông từng viết cuốn “Brave New World”(Thế Giới Lý Tưởng), có đề cập tới World State - Nhà Nước Toàn Cầu

↑ “cửa hậu”, thuật ngữ tin học, dùng để chỉ một loại phần mềm có hại được cài vào máy tính nạn nhân nhằm tự mở ra một cổng dịch vụ cho phép kẻ tấn công có thể điều khiển máy nạn nhân từ xa

↑ vô hiệu hóa

-OoO-

Đọc bản dịch gốc và ủng hộ nhóm dịch tại ln.hako.re
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<!DOCTYPE emtl PUBLIC :-//WENC//DTD ETML 1.2 transitional//VI>

<etml:lang=jp>
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<body>

Đây là ngày cuối cùng của ý thức con người.

Ngày mà vài tỉ cái “tôi” sẽ biến mất.

Văn bản này là một câu chuyện được viết từ góc nhìn của một trong các Homo sapien[1] bị liên lụy vào chuyện này.

Văn bản này được đánh dấu bằng ETML 1.2. Nếu bạn có các cấu trúc cảm xúc tương thích được cài đặt trong bộ đọc cấu trúc của mình, bạn sẽ có thể tái diễn mọi cảm xúc được nhắc đến trong văn bản, cũng như trải nghiệm các siêu chức năng ở vài chỗ nhất định khi bạn đọc qua. Hiện tại, ETML được nhúng trong văn bản này chỉ đóng vai trò ngòi châm cho bạn tái sinh hàng loạt chức năng cảm xúc còn sót lại trong não. Vì nhân loại được xã hội hóa một cách hoàn hảo hiện nay, ít có trường hợp kêu gọi sự thể hiện cường điệu của cảm xúc, dù tích cực hay tiêu cực.

≡

Hãy để tôi kể bạn nghe chuyện xảy ra sau vụ Caucasus.

Chẳng bao lâu sau khi Tuan xuống núi, các trưởng lão đã quyết định hủy diệt ý thức và do đó cân bằng hóa mọi thành viên trong xã hội lập tức. Các trưởng lão với thẩm quyền trong tay đi vào phòng của họ và nhập các đoạn mã vào máy tính. Ngay khoảnh khắc đó, các thiên thần tấu lên khúc thánh ca Harmony và dang đôi cánh trước mỗi người có WatchMe cài trong mình, khắp mọi nơi trên địa cầu.

Khi đôi cánh của thiên thần chạm vào đầu con người, ý thức và ý chí của họ biến mất.

Trong thế giới mới này, vạn sự đều minh bạch, không còn thứ gì để chọn lựa.

Chúng ta đang sống.

Trong một thế giới có mọi thứ đúng theo lý lẽ.

Không phân vân, không chọn lựa, không quyết định. Thứ gì đấy rất gần với thiên đường.

<music:name=Messiah:id=2yr6r58jnjhu7451110e99>

<Hallelujah!>

<Hallelujah!>

<Hallelujah!>

<Hallelujah!>

<Hallelujah!>

</music>

Bạo loạn dừng ngay tức thì.

Như thể họ chợt nhớ ra mình đang làm gì, ai nấy trở lại vai trò trong hệ thống xã hội. Hàng tỷ người trên thế giới với WatchMe cài trong người đã không còn là động vật.

Cuối cùng chúng ta đã đạt đến thực thể xã hội hoàn hảo mà chúng ta đã luôn hướng tới một cách ngắt quãng từ thời cổ xưa.

Bấy giờ, xã hội học và nghiên cứu kinh tế về các thời đại trước – thời con người còn một phần là con vật, sụp đổ chỉ trong một đêm. Khi một người được thanh tẩy và thích nghi tuyệt đối, họ trở nên đơn vị nhỏ nhất của thực thể xã hội, xã hội học và kinh tế học biến thành logic thuần túy.

Hiển nhiên, trên bề mặt, không có gì thay đổi.

Con người khóc như thể họ buồn và nổi giận như thể họ đang căm tức. Nhưng những hành động này mang cùng giá trị với các phản ứng bắt chước cảm xúc của một robot có thể có ở thời kỳ trước. Toàn bộ con người đã mất đi nội tâm.

Nhân loại đang hài hòa tuyệt hảo với xã hội công nghiệp y dược của nó.

Khoảnh khắc các trưởng lão nhập mã vào và chương trình Harmony bắt đầu tấu lên bài hát, sự tự tử biến mất khỏi xã hội con người. Gần như mọi cuộc chiến dừng lại. Cá thể không còn là một đơn vị. Toàn thể hệ thống xã hội là đơn vị. Do mất đi cảm giác về bản thân và sự tự nhận thức, xã hội được giải phóng khỏi nỗi đau nó đã gánh chịu vì hệ thống phụ thuộc những con người không hoàn hảo của mình, lần đầu tiên nó đạt đến niềm hạnh phúc viên mãn.

Tôi là một phần của hệ thống, cũng như bạn là một phần của hệ thống.

Không ai còn cảm thấy đau về chuyện đó nữa.

Không có “tôi” để cảm thấy đau.

Tôi đã được thay thế bởi một tổng thể độc nhất, “xã hội”.

Thời đại mà ý thức là một khía cạnh giá trị của con người, đã trở thành dĩ vãng.

Tuy giờ khó mà ước lượng, nhưng thời đại mà “tôi”, “ý thức” và “ý chí” đóng vai trò quan trọng trong đưa ra quyết định không hề ngắn. Đối với một con người hiện đại, kẻ phù hợp tuyệt vời với hệ thống, họ không cần các biểu tượng như những thứ mà Homo sapien gọi là chúa và anh hùng, nhưng học về những điều ấy không có hại.

Từng có hai người phụ nữ tên là Mihie Miach và Kirie Tuan.

Họ là những người cuối cùng tôn trọng cái “tôi” của chúng ta.

“Tạm biệt, tôi.”

“Tạm biệt, linh hồn.”

“Dù có lẽ chúng ta sẽ chẳng bao giờ gặp lại nhau, xin tạm biệt.”

Đó là những lời cuối cùng mà Tuan thì thầm, ngay trước khi WatchMe cô ấy online và sự vô ý thức tấn công cô. Những lời xoa dịu vài tỷ linh hồn sắp mất.

Trên trái đất này có thiên đường không?

Giả như con người có thể thực sự một lần chạm tới thứ gì đó hoàn hảo.

Đây hẳn là thứ gần với thiên đường nhất mà chúng ta, loài có xương sống chắp nối từ một chuỗi biến đổi tiến hóa dài dằng dặc, có thể hy vọng gặt hái được. Leo những nấc thang tới một nơi chốn mà cái tôi và xã hội hòa làm một.

Bây giờ, chúng ta hạnh phúc.

Rất

rất

hạnh phúc.

</body>

</etml>

↑ con người, theo thuật ngữ phân loài trong khoa học
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About Author

Lời Cảm Ơn

Xin dành lòng biết ơn tới cha mẹ cô chú tôi, những người đã có mặt bên tôi lúc cần thiết.

Về Tác Giả

Keihaku(Project) Itoh sinh năm 1974 tại Tokyo. Ông tốt nghiệp Đại Học Nghệ Thuật Musashino. Năm 2007, ông khởi đầu với Gyakusatsu Kikan (Bộ Máy Diệt Chủng) và giành giải nhất trong “SF hay nhất năm 2007” trong Tạp chí SF. Ông cũng là tác giả của Metal Gear Solid: Guns of the Patriots, một tiểu thuyết tiếng Nhật dựa trên series game nổi tiếng cùng tên.

Sau một thời gian chiến đấu với bệnh ung thư, Itoh đã từ trần vào tháng Ba năm 2009. Itoh sáng tác Harmony trong khi được điều trị căn bệnh tại bệnh viện.
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