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Mở đầu - Cuộc gặp gỡ giữa tôi và cô gái ấy

Đây là câu chuyện tình kéo dài một tuần mà tôi đã đánh mất 214 lần.

Và-

Đây là câu chuyện tình duy nhất mà mình đã nắm giữ suốt bốn năm.

"Này, Yoshi-kun, mình rất—"

Một cô gái không quen cất giọng về phía tôi.

Giọng nói ấy ấm áp như nắng ấm mùa xuân, nhẹ nhàng như một ngọn gió đang khẽ lay động những cánh hoa.

Giờ nghĩ lại chuyện này, chính giọng nói ấy có lẽ là thứ đầu tiên đã chiếm lấy sự chú ý của tôi.

❀

Kim đồng hồ đã chỉ quá mười giờ, tiến gần hơn tới con số mười một.

Hai quai chiếc cặp chứa đầy sách tham khảo đang miết lên vai tôi đau buốt. Chiếc dạ dày rỗng đang réo liên hồi. Nếu là ngày bình thường, vào giờ này tôi đã về nhà từ lâu rồi.

Nhưng vào hôm đó, tôi lại lang thang vô phương hướng trong thị trấn.

Chuyện xảy ra chỉ mới vài giờ trước cứ bám riết lấy tâm trí của tôi.

Đôi mắt chân thành đã khiến tôi phải bỏ chạy.

Những cảm xúc mãnh liệt ấy.

Trong căn phòng sau giờ học tranh tối tranh sáng, người bạn cùng lớp Akane Rindou đã nói với tôi rằng,

"Tớ thích cậu lắm, Haru. Hẹn hò với tớ đi."

Tôi chưa bao giờ thấy mặt cô ấy đỏ đến thế, bờ vai kia cũng đang run rẩy, thế nhưng trong giọng nói rõ ràng ấy không hề cho thấy sự ngập ngừng.

Cô ấy vẫn xinh đẹp và duyên dáng như mọi khi.

Cực kỳ xinh là đằng khác.

Thế nên, nếu như tôi có thể đáp lại lời tỏ tình của cô ấy thì tốt biết bao.

Thật ra, tôi có hơi ngưỡng mộ Akane một chút. Tuy nhiên, cảm xúc mà tôi dành cho cô ấy khác với cảm xúc mà cô ấy dành cho tôi. Màu sắc, kích cỡ, trọng lượng, hay có thể là cả loại hình nữa đều không giống.

Thứ cảm xúc dành cho đối phương mà chúng tôi mang trong lòng là không hề tương xứng.

Chỉ riêng điều đó đã khiến cho tình cảm của hai đứa không thể đến được với nhau.

"Xin lỗi cậu."

Tôi cố nuốt nước bọt để làm dịu đi cổ họng đã khô khốc, rồi thốt ra được mấy từ độc nhất ấy.

Chiếc cằm của Akane từ từ hạ dần, rồi cuối cùng chúc hẳn xuống. Mái tóc dài phủ quá bờ vai che đi những cảm xúc trên gương mặt cô ấy. Dẫu vậy, Akane vẫn cố gắng cất tiếng nói một vài lần, song ý nghĩ của cô ấy chỉ hàm chứa trong những hơi thở, không thể tụ lại thành từ ngữ.

Tôi cũng không thể nói được gì trong lúc mặt cúi gằm, và rồi bỏ chạy khỏi căn phòng trống.

Tôi đã quên mọi thứ diễn ra sau đó. Một phần đầu óc tôi vẫn tê tái và không thể hoạt động. Tôi không muốn trở về nhà và chỉ lang thang đây đó.

Lúc này là mùa đông, ấy vậy mà lưng tôi đã ướt đẫm mồ hôi. Trước mắt tôi thế giới như đang nhòe đi, đồng thời như đang chao đảo. Đôi chân thì dường như đã quên mất cách dừng lại, và cứ thế đưa tôi tiến về phía trước mãi.

Kết quả là, đến lúc bước tới một khoảng không gian thân thuộc, tôi mới dừng bước.

Tấm biển quảng cáo mới được thay đổi cách đây không lâu làm tôi chú ý.

Nơi đây đã bị bỏ hoang hàng năm trời, nhưng có vẻ như một tòa nhà sẽ được xây dựng tại đây bắt đầu vào mùa xuân tới. Vậy là nơi này sẽ không còn nữa sao? Đây là nơi mà tôi đã có một vài kỷ niệm, dù ngay cả bản thân cũng không biết có nên coi đó là kỷ niệm hay không.

Đây là nơi mà tôi đã chôn một con mèo.

Một con mèo đẹp tuyệt trần có bộ lông trắng muốt.

Con mèo đã nhắm mắt, trông như đang ngủ lúc tôi dùng đầu ngón tay để chạm vào cơ thể nhỏ bé của nó. Đó cũng là thời khắc mà lần đầu tiên trong đời, tôi hiểu được khái niệm đó. Đúng thế, cơ thể ấy không chứa đựng một sự sống nào nữa. Chỉ là chiếc vỏ trống rỗng mà thôi. Cứng ngắc, nặng nề, lạnh lẽo hơn bất kỳ thứ gì.

Thứ đang hiện lên trước mặt cậu học sinh cấp hai tôi đây là 'cái chết'.

Đứng trước nó, tôi hoàn toàn bất lực.

Giống như rất nhiều người trên thế giới này, tôi xúc đất và đắp lên cơ thể trắng tinh kia cốt chỉ để làm cho tâm hồn mình thanh thản, rồi chắp hai tay lại vào nhau. Việc đó đã xảy ra khoảng bốn năm trước.

Đôi bàn chân mang tôi tới trung tâm của khoảnh đất ấy trước khi tôi kịp nhận ra. Có lẽ tôi nên chắp tay lại cầu nguyện cho nó một lần nữa chăng. Đây sẽ là cơ hội hoàn hảo để chấm dứt cuộc chạy trốn không có hồi kết này, tôi đã nghĩ thế.

Và cũng tại đây tôi đã gặp được cô ấy.

Cô gái xinh đẹp và trắng trẻo y hệt con mèo nọ. Làn da trắng tựa tuyết, cặp má đỏ như những trái táo. Mái tóc dài vẫn còn vương trên đó những bông tuyết.

Một bông tuyết khác chạm vào khuôn mặt của cô gái mà tôi không biết tên này, tan chảy ngay trên đó. Cô đang cười với vẻ mãn nguyện, ấy vậy mà bông tuyết ấy khiến cô trông như đang khóc.

Cặp môi thanh tú của cô cử động, cất lên những lời cũng trắng tinh.

—Nè, Yoshi-kun. Mình rất thích cậu.

Tại sao vậy?

Tại sao lời nói của Akane không thể làm tôi rung động, nhưng lời nói của một người con gái không quen lại dễ dàng làm được điều đó? Những khía cạnh như sự bình tĩnh và lý trí đều bị xé nát trong khoảnh khắc đó.

Trước những cảm xúc này, tôi hoàn toàn bất lực.

Khi nghe được câu trả lời của tôi, cô ấy mỉm cười.

Cô ấy trông rất đỗi hạnh phúc.

Nhưng bên cạnh đó còn có cả một thoáng cô đơn.

Mùa đông năm lớp mười hai.

Đây là cách mà tôi đã gặp được Yuki Shiina.

Đây là cuộc gặp gỡ đầu tiên với Yuki.

Thế mới nói,

Đúng vậy, thế mới nói, tôi chẳng biết gì cả.

Chẳng biết gì về cảm xúc của Yuki khi cô ngỏ lời với tôi vào lúc đó.

Chẳng biết gì về lòng quyết tâm của Yuki khi cô nở nụ cười trước mặt tôi.

Chẳng biết gì về thứ mà Yuki đã trao cho mình, thứ đã tan chảy và lọt qua những kẽ ngón tay của tôi.

Thật lòng mà nói, tôi chẳng biết gì cả.







Lần gặp thứ 92 - Lời hứa từ một nơi không tồn tại
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"Thế này có hơi đột ngột, nhưng mình có thể nhờ cậu làm một việc được không?"

Một cô gái không quen cất tiếng gọi tôi.

Sự kiện này xảy ra khi tôi đang đi từ trường về nhà.

Tôi nghe thấy một giọng nói vui tươi, chỉ cần nghe một lần là sẽ không thể nào quên được.

"À, mình muốn cậu đưa mình tới rạp chiếu phim."

Tôi đang ở trạm xe buýt cũ mà mình đã quen thuộc từ nhỏ, nơi có những tấm mái tôn đã phai, những băng ghế gỗ liên tục phải dầm mưa dãi nắng.

Đứng cạnh đó là một cô gái không quen biết.

Ánh đèn đường không hẳn có màu vàng cam hay vàng tươi, mà rải lên người cô gái một màu ánh kim, mang cô ra từ trong bóng tối. Ngay cả những ánh đèn cũ kỹ này khi chiếu lên cũng khiến cho cô trông như một thiên thần.

Cô ấy nghiêng nghiêng mái đầu rất dễ thương, có lẽ bởi vì tôi vẫn đang im lặng.

"Cậu có nghe thấy mình nói không?"

Trước khi tôi kịp nhận ra, hình bóng tôi phản chiếu trên đôi mắt cô ấy đã trở nên lớn hơn trước rất nhiều. Chúng ở gần, gần quá. Tại sao cô ấy có thể tiến tới chỗ tôi bình thản đến vậy. Cảm giác thật bất an, khiến tôi phải nuốt nước bọt để làm cho cổ họng đỡ khô khốc.

"Không, mình nghe thấy rồi."

Giọng nói của tôi nhỏ nhẹ hơn rất nhiều so với ý muốn ban đầu, thậm chí còn khàn khàn nữa.

Lần này chính tôi mới là người phải lo lắng xem cô ấy có nghe thấy mình nói gì không.

Thế nhưng cô ấy đã nói, vậy sao, tốt rồi, đoạn đặt hai tay lên bầu ngực đầy đặn của mình. Có vẻ như lời nói của tôi đã đến được với cô.

"Mình là Shiina Yuki. Rất vui được gặp cậu, Haruyoshi-kun."

"Hả? Mình cũng thế. Ờ... Shiina-san?"

"Cứ gọi mình là Yuki."

Cô cười tươi rói. Shiina Yuki quả là một cô gái dễ thương đến không ngờ.

Mái tóc dài đến ngang vai của cô có vẻ như đã được ép và để hơi xoăn một chút ở phần đuôi. Làn da của cô ấy trắng như tuyết. Cũng chính vì vậy mà, làn môi mềm và đỏ rực của cô trông rất quyến rũ mặc dù không mang chút son phấn nào.

Khi gió thổi qua, mái tóc của cô khẽ đung đưa. Tôi vô tình cảm nhận được một mùi hương từ đó. Là gì nhỉ? Sau khi suy nghĩ một lúc, tôi đã có câu trả lời. À, thì ra đó là hương hoa anh đào.

Khi tôi tìm ra câu trả lời này, một dòng xoáy những cảm xúc đột ngột đâm xuyên qua trái tim của tôi: đau đớn, xót xa đến cháy bỏng. Lòng tôi như thắt lại.

Tôi đặt bàn tay lên ngực trái bộ đồng phục của mình, cùng lúc đó gọi ra cái tên Yuki như cô ấy mong muốn. Đúng vậy, tôi lại đang lẩn tránh khỏi những thứ mà mình đáng ra phải làm.

"Yuki, cậu bảo cậu muốn mình đưa cậu tới rạp chiếu phim. Vậy là sao?"

"Cậu sẽ đi xem phim vào ngày mai đúng chứ?"

".....Mai là ngày đi học mà."

"Ừ, mình biết mà. Nhưng không phải trường cậu ngày mai được nghỉ để kỷ niệm ngày thành lập hay sao?"

Cô ấy, à không, Yuki trả lời rất thẳng thừng, giống như kiểu: bữa trưa ngày mai sẽ là cà ri bởi nó được viết trên thực đơn như vậy rồi.

"Cậu sẽ dùng ngày nghỉ này để đi xem phim phải không? Cậu đang có hai vé mà. Hay là đã rủ ai đi cùng rồi?"

"Sao cậu biết vậy, Yuki? Mình đã nói chuyện này với ai đâu."

Tôi nhớ một vài ngày trước có mấy đứa bạn cũng rủ tôi đi chơi. Tôi đã từ chối họ, nói rằng mình có việc quan trọng. Riêng Akane thì nằng nặc bắt tôi giải thích tại sao, còn bảo nếu cậu đi chơi một mình thì hãy rủ tớ đi cùng. Cho dù vậy, tôi đã không nói ra lý do.

Tôi không muốn người quen nào trông thấy chúng tôi đi cùng nhau, còn chuyện xem phim cùng cô ấy sẽ căng thẳng như một buổi thẩm vấn vậy. Chắc chắn là tôi sẽ bị trêu chọc về chuyện này suốt mấy năm nữa cho mà xem.

Cô gái đứng trước mặt dường như chưa hiểu được cảm xúc của tôi trong lúc vẫn đang mỉm cười.

"Ừm, bí mật."

"Tại sao thế?"

"Bởi vì, một cô gái với nhiều bí ẩn sẽ thu hút hơn đúng không?"

Có vẻ như cô ấy không có ý định trả lời thẳng thắn câu hỏi của tôi.

Tôi cố chờ thêm một lúc, nhưng cũng vẫn không nhận được một lời giải thích tử tế. Yuki chỉ đứng đó, miệng nở nụ cười, tuy trong lòng biết rằng tôi đang chờ đợi sự hồi đáp, song lại chọn cách im lặng.

Trong cuộc thi về tính kiên nhẫn này, tôi đành chịu thua.

"Mình không rủ ai cả. Vẫn còn hai chiếc vé đây."

"Thế thì cho mình đi theo đi."

"Tại sao cậu lại muốn xem bộ phim đó?"

".....Vì mình đã trót hứa là sẽ xem rồi."

"Hứa với ai vậy?"

Yuki tiếp tục mỉm cười. Không biết đó có phải là cảm nhận của riêng tôi hay không, nhưng nụ cười của cô ấy có phần ưu tư hơn trước đó.

Tôi nhìn lên bầu trời, Yuki cũng vậy.

Không biết từ bao giờ, một màu đen tuyền sâu thăm thẳm đã phủ kín cả bầu trời đêm.

Đêm nay chỉ có một vài đám mây thưa thớt, nhường chỗ cho những vì sao lung linh. Giá mà tôi có thể chỉ ra được một chòm sao thì hay ho biết mấy. Không may là, kiến thức ấy hiện tại không nằm trong đầu tôi.

Tôi không tìm thấy điều gì trong bầu trời đêm rộng lớn vô tận kia.

"Hiểu rồi, cậu đã hứa như vậy sao?"

"Ừm."

"Vì đó là một lời hứa, nên đành phải thế thôi nhỉ."

Tôi cố gắng nói ra điều này thay vì nói về các chòm sao. Thật xấu hổ, nhưng chỉ nói mỗi câu này thôi cũng khiến tôi cảm thấy không còn chút sức lực.

"Được rồi. Thế thì mình với cậu có thể đi cùng nhau."

"Thật không? Cảm ơn cậu."

"Mình nhớ là có một chuyến tàu vào lúc 10 giờ 10 đó. Chúng ta gặp nhau ở cổng soát vé vào lúc 10 giờ nhé?"

"Ưm, được đấy. Mình mong đến ngày mai lắm đấy nhé!"

Chúng tôi vẫy tay chào nhau câu tạm biệt.

Yuki đi về hướng ngược lại duy nhất của con đường này. Chẳng mấy chốc, bóng dáng bé nhỏ của cô đã biến mất.

Tôi nhìn theo đến lúc cô đã khuất dạng, rồi mới đi tiếp.

Tâm trí tôi tràn ngập hình ảnh của cô gái mà mình vừa mới gặp, chúng đọng lại ở đó rất, rất lâu.

Hương thơm của mùa xuân, cơ thể mảnh mai, những đầu ngón tay tinh tế luồn qua mái tóc đang phất phơ trong gió nhẹ, tựa hồ như một tác phẩm pha lê. Đôi mi dài thanh thoát, cặp mắt đen nháy, đôi môi đỏ xinh. Tôi nhớ lại tất cả, và rồi—

Đến lúc giọng nói của Yuki được bật lên trong đầu, tôi khựng lại.

Vì một câu hỏi đang lơ lửng hiện lên.

Hơ? Mình có nói cho Yuki tên của mình không nhỉ?

Tất nhiên là không có ai trả lời cho thắc mắc đó. Trong đầu tôi lại hiện lên nụ cười hài lòng của Yuki khi cô lảng tránh mấy câu hỏi được tôi đưa ra.

Tháng tám, năm học cấp ba đầu tiên.

Đây là cách mà tôi đã gặp được Yuki Shiina.

❀

Tôi đến ga tàu sớm hơn ba mươi phút, nhưng chính Yuki mới là người đến trước. Thậm chí chúng tôi có thể lên một chuyến tàu sớm hơn so với dự định.

Đôi chân của tôi, nửa như muốn chạy về phía Yuki, nửa lại phân vân rằng có nên tiến lại gần cô ấy hay không.

Cô đang tựa lưng vào một chiếc cột, nhìn về nơi xa xăm. Khuôn mặt nhìn nghiêng của cô được cấu trúc như một tuyệt tác nghệ thuật, khiến cho người khác không dám tự tin mà đến gần.

Nhìn kỹ xung quanh sẽ thấy có rất nhiều người thi thoảng sẽ ném về phía cô một cái nhìn vụng trộm, nhưng không có ai dám bước đến để bắt chuyện. Có lẽ phải cần rất nhiều bản lĩnh thì mới có thể làm được điều đó.

Tôi nuốt nước bọt, chùi mồ hôi tay lên chiếc quần, ép bàn chân mình phải di chuyển về phía trước, từ từ giơ cánh tay lên và cuối cùng thì cũng có thể mở miệng ra chào.

"Chào cậu. Đến sớm quá nhỉ."

Yuki nhận ra giọng nói của tôi. Hai tay của cô ấy bỏ ra khỏi chiếc cột, cô nhanh chóng chạy về phía tôi.

"Đừng bảo là cậu đã chờ ở đây từ lâu rồi nhé?"

"Không. Tớ vừa mới đến thôi."

Ehehe, Yuki khúc khích cười.

Những chiếc gai xung quanh bông hoa hồng đã biến mất tự bao giờ. Tôi thở phào, luồng hơi nóng dâng lên từ đáy hai lá phổi dường như đã hòa tan vào cùng với không khí.

"Xin lỗi, lần sau mình sẽ chú ý hơn. Dù sao thì việc để phái nữ phải chờ là không tốt."

"Cậu không cần phải bận tâm quá đâu. Về chuyện này lúc nào Yoshi-kun cũng hết sức chân thành nhỉ."

"Yoshi-kun?"

"Đúng. Tên cậu là Haruyoshi, gọi là Yoshi-kun không được sao?"

"Không phải là không được, chỉ là chưa từng có ai gọi mình như thế bao giờ."

Bình thường, người ta gọi tôi là Segawa hoặc Haru.

Đứa em gái Natsuna và bố mẹ vẫn gọi tôi là Haru. Tôi có hơi không thoải mái khi lần đầu được gọi bằng một cái tên khác hoàn toàn.

"Thế thì đây sẽ là cách gọi của riêng mình mình mà thôi."

Yuki nhe miệng cười, để lộ ra hàm răng trắng muốt, kéo tay tôi về phía cô ấy.

Tôi chỉ vừa kịp lấy lại thăng bằng để tránh ngã nhào về phía trước. Khoảng cách giữa chúng tôi thu hẹp lại chỉ còn khoảng một bước chân.

Bàn tay nhỏ và lạnh của Yuki nắm trên cổ tay tôi dường như đang lấy đi hết hơi ấm trong cơ thể. Nhưng chỗ cô ấy chạm vào thì lại đang nóng rực. Tôi không dám nhìn lên, cứ thế nhìn chằm chằm vào mũi giày lấm bẩn của mình.

"Giờ ta đi thôi, Yoshi-kun."

Lúc cô ấy nói như vậy, tôi lại nghĩ về chuyện mà hôm qua tôi đã quên không hỏi.

"Mà này, cậu có biết chúng ta đang đi đâu không đấy?"

Bộ phim mà tôi đang định đi xem hôm nay có hơi đặc biệt một chút. Để mô tả thì, nó khác xa so với mấy bộ phim đang được quảng cáo rầm rộ trên TV, cũng chẳng được chiếu ở rạp phim nào cả.

Nhưng Yuki phớt lờ nỗi lo lắng của tôi.

"Cậu hỏi lạ thế. Chúng ta đang đi tới Đại học Yasaka đúng không?"

Có một thị trấn cách chỗ tôi đang sống hai ga tàu với rất nhiều con dốc. Đại học Yasaka nằm trên con dốc dài nhất ở thị trấn đó.

Thực ra, chúng tôi phải đi thêm một chuyến xe buýt sau khi xuống tới ga tàu.

"A, nó ở kia phải không, Yoshi-kun? Kia kìa, nhìn đi."

Yuki reo lên. Chúng tôi đã đi xe buýt được gần mười phút.

Nơi tay cô đang chỉ có một chiếc cổng lớn và một tấm bảng to, trên đó là dòng chữ nổi bật "Lễ hội Akiho lần thứ 60".

Lễ hội kéo dài một tuần này đã được đại học Yasaka tổ chức kể từ chủ nhật tuần trước. Chiếc vé mà tôi đang có là để xem bộ phim 'tự sản xuất bởi câu lạc bộ điện ảnh' được chiếu trong lễ hội này.

Một hay nửa năm trước, tôi quên mất rồi, nhưng nhờ vào một sự cố đặc biệt mà tôi đã tình cờ có được hai chiếc vé này.

Lúc tiến vào cánh cổng trường, tôi cảm thấy một sự thay đổi đột ngột trong không khí xung quanh.

Dưới những tán lá cây đã nhuộm màu trong sắc thu, một cảnh tượng phi thường đang diễn ra: vô vàn gian hàng đang được trưng bày trong khuôn viên trường, cùng với tiếng gảy đàn ghi ta sôi nổi phía xa xa. Những tràng vỗ tay vui tươi đang hòa nhịp cùng một điệu nhảy Yosakoi gần đó. Có cảm giác đây là một lễ hội thực sự.

Tôi nhận được tờ rơi từ một đàn chị, ngay lập tức lật qua nó để kiểm tra lịch trình của buổi chiếu phim. Đó là một bộ phim dài ba mươi phút, nếu tính tổng cộng cả thời gian nghỉ, nó sẽ được chiếu mỗi một tiếng rưỡi.

Còn mười phút nữa là đến khung giờ tiếp theo. Nếu đi nhanh thì chúng tôi vẫn có thể đến kịp. Tôi lật sang bản đồ để xem địa điểm chiếu phim, nhưng tờ rơi trong tay tôi bỗng nhiên bị giật mất.

Ngước mắt lên, tôi thấy Yuki đang cầm hai chiếc tờ rơi trong tay.

"Cậu định làm gì thế?"

"Mình mới là người nên hỏi câu đó chứ, Yoshi-kun. Thế cậu thì định làm gì?"

"Làm gì á... tất nhiên là xem bộ phim được chiếu ở đâu rồi."

Haa, Yuki thở dài, lắc lắc đầu tỏ ý 'cậu chẳng biết gì cả'.

"Cậu chỉ cần đi loanh quanh là tìm được thôi. Quan trọng hơn, đây là một lễ hội hiếm có đấy. Có các quầy hàng này, ban nhạc đang biểu diễn này, nhà ma này. Nếu cậu bỏ qua hết mà chỉ chăm chăm đi tới đích đến của cậu thì phí lắm, mà kiểu gì cũng sẽ bị trời phạt cho mà xem."

"Trời phạt á, nghe không thích chút nào."

"Thế thì giờ chúng ta sẽ đi dạo quanh một chút. Sẽ vui lắm đấy. Nào nào, đi thôi nào!"

Thế là chúng tôi bắt đầu bước một vòng quanh lễ hội.

Yuki đứng lại trước mỗi quầy hàng để hít ngửi vài thứ bằng chiếc mũi nhỏ nhắn của mình, đến cuối thì bị mùi hương của quán bánh kếp dụ dỗ. Cô phân vân không biết nên chọn vị dâu hay sô cô la chuối, rồi cuối cùng chọn cả hai. Về phần mình, tôi chọn hạt dẻ để phù hợp với khung cảnh mùa thu.

"Cậu mà ăn hết được cả hai thì giỏi thật."

"Cóa mọt quái dà doày khác do dồ ngoạt mòa."

Miệng Yuki chứa đầy bánh kếp, làm cho hai má cô ấy phồng hết cả lên. Nghe như thể cô ấy đang nói ngôn ngữ của người ngoài hành tinh vậy, mặc dù tôi chưa gặp người ngoài hành tinh bao giờ.

"Cậu nói gì cơ?"

Lần này, cô ấy ngậm miệng lại và nhai thật kỹ. Tuy nhiên, cô ấy nuốt đống bánh kếp trong mồm có vẻ hơi miễn cưỡng, và rồi giải thích lại với đống kem vẫn còn sót lại trên khóe miệng,

"Có một cái dạ dày khác cho đồ ngọt mà."

"Yuki, cậu vẫn còn kem trên miệng kìa."

"A, bất lịch sự quá. Phía này hả?"

"Bên kia cơ."

"Bên này sao?"

Yuki cố dùng bàn tay gạt lên má, nhưng không gạt trúng đống kem.

"Chờ tí."

Tôi lấy ra một chiếc khăn mùi xoa rồi lau miệng cho cô ấy. Yuki để tôi làm thế mà không kháng cự gì, nhưng đang nhăm nhe để cắn tiếp miếng nữa. Tôi phải nhắc rằng "Chưa hết đâu. Từ từ đã." Con gái là sinh vật như vậy sao. Tôi cũng thích đồ ngọt, nhưng niềm say mê của tôi còn lâu mới sánh bằng với họ.

"Xong rồi đấy."

"Cảm ơn, Yoshi-kun. Cậu chu đáo quá..."

"Không có gì, chỉ là một cái khăn mùi xoa thôi mà. Mình vẫn nghĩ rằng học sinh trung học thường mang theo một cái."

"Mình sắp 17 rồi mà chưa từng mang theo nó lần nào."

"Vậy là cậu già hơn mình một tuổi sao Yuki?"

"Đúng thế. Mình là đàn chị của cậu, nên tỏ ra tôn trọng một chút đi."

"Làm gì có tôn trọng đối với người vẫn còn kem trên mép cơ chứ."

"Không thể nào! Vẫn còn á?"

Tôi khoái trá đứng ngắm Yuki luống cuống chùi miệng. Lớp da trắng của cô ấy hơi đỏ lên một chút, có lẽ do bị xoa mạnh trong lúc hoảng hốt. Kể cả hai gò má không bị xoa cũng đã hơi hơi đỏ.

"Khì khì, làm gì có đâu."

"Uu, Yoshi-kun là đồ xấu tính. Đồ xấu tính."

Yuki phụng phịu đi trước tôi mấy mét.

Bờ lưng mảnh dẻ của cô, mái tóc bồng bềnh, cặp chân thon lộ ra dưới chiếc váy. Tôi đi sau Yuki một đoạn ngắn vì muốn ngắm chúng lâu hơn một chút.

Nhưng Yuki đi một mạch vào trong thư viện và bắt đầu trầm trồ trước những bức ảnh được trưng bày của câu lạc bộ nhiếp ảnh, thế nên tôi lập tức phải đuổi theo cô ấy.

Chúng tôi cùng nhau chiêm ngưỡng những tấm hình đen trắng được xếp thành một hàng, trao đổi về những bức mà cả hai cùng thấy đẹp.

Tôi chọn tấm ảnh chụp người đàn ông đang bật nhảy trên bãi biển, còn Yuki lại chọn bức ảnh của một cô gái đứng một mình trong khu mua sắm sầm uất.

Cô gái cô độc và bị tách biệt ra khỏi thế giới rộng lớn, trông thật bơ vơ. Đây đích thực là một tấm ảnh đẹp và muốn truyền tải một thông điệp nào đó, thế nhưng nó không giống với những cảm nhận của tôi về Yuki. Tôi nghĩ rằng cô ấy giống như mình, sẽ chọn một tấm nào đó tràn đầy sự sống.

"Thật vậy sao?"

Giọng nói nhẹ nhàng của Yuki vang lên giữa thư viện vắng người.

"Nhưng chắc chắn đây là mình."

Sau đó chúng tôi cùng đi tới gian hàng của câu lạc bộ mĩ thuật, mua một vài cuốn doujin, rồi ngồi đọc cùng nhau. Thể loại tiểu thuyết yêu thích của chúng tôi khá giống nhau, có một vài tác phẩm mà cả hai cùng thích.

Thế rồi Yuki nhận ra một điều, và tiến gần tới nó mà chẳng có chút phân vân. Tôi không hề để ý rằng cả hai đã đi tới nơi xa nhất của khuôn viên trường, cách rất xa tiếng ồn. Có một tòa nhà cổ nằm ở tít trong này, và Yuki nhìn về phía tòa nhà trông như thể một căn cứ bí mật, khẽ thì thầm, chỗ này dùng để làm gì?

Tòa nhà trước đây được sơn trắng đã ngả màu vì sương gió trong suốt nhiều năm, trên những bức tường là những loài cây mà tôi không biết tên, còn mấy mảng màu xanh kia chắc có lẽ là rêu mốc. Dù sao thì, tòa nhà này có vẻ không nên đi vào trong.

Tôi muốn gọi Yuki quay lại, nhưng cũng chính lúc này,

"Ê, cậu thanh niên kia. Chờ một chút."

Một giọng nói có phần quen thuộc cất lên, lời thoại cũng rất quen.

Ngay cả khi một thời gian tương đối dài đã trôi qua, tôi vẫn nhận ra thân hình lực lưỡng này.

Bộ râu lởm chởm ba ngày chưa cạo, mái tóc buộc lại sau đầu, bên dưới những bờm tóc là đôi mắt lấp láy, tinh nghịch của trẻ con.

Cũng đã một năm kể từ ngày chúng tôi gặp nhau, nhưng anh ta vẫn y như thế.

Đó là đạo diễn. Đạo diễn của bộ phim mà chúng tôi sẽ coi hôm nay.

Và cũng chính là người đã tặng tôi hai tấm vé.

❀

Lần đầu tiên tôi gặp anh đạo diễn là vào kỳ nghỉ đông, khi ấy tôi vẫn còn học cấp hai.

Hoạt động ngoại khóa đã bị tạm ngưng, tôi thì chỉ có một mình, không có việc để làm, nên đã đi tản bộ trong công viên gần đó.

Trong kỳ nghỉ hoặc vào buổi tối sẽ có rất nhiều người ở đây, nhưng vào ngày làm việc bình thường thì nó vô cùng tĩnh lặng, khiến tôi có phần cô đơn.

Phá tan đi sự tĩnh lặng ấy là một giọng nói cộc cằn dễ sợ.

"Ê, cậu thanh niên kia. Chờ một chút."

"Ế?"

Có ai đó đang gọi, thế nên tôi quay về phía đó. Tôi trông thấy một ông chú đang chạy về phía mình. Thậm chí tôi còn có thể tưởng tượng ra âm thanh hổn hển của một người đang chạy. Tôi biết rằng ông chú này đang có chuyện nên dừng lại mà không suy nghĩ - một quyết định sai lầm.

Người đàn ông này thở hồng hộc như sắp ngủm đến nơi, đi ra đằng sau và đột ngột nắm lấy khuỷu tay của tôi.

"Haa... mình được cứu rồi. Đi cùng chúng tôi nào."

"Ch-chuyện gì vậy?"

"Chúng tôi đang làm một bộ phim, nhưng đến phút cuối thì thiếu người. Nó đang làm cho chúng tôi điên cả đầu đây này."

"Ấy ấy, chờ đã. Cháu chả hiểu chú muốn gì cả."

"Không hiểu... tôi muốn gì?"

Ông chú này quay về phía tôi với vẻ bàng hoàng. Khi nhìn kỹ hơn gương mặt đó, tôi thấy ông chú này vẫn còn khá trẻ. Có lẽ chỉ trong độ tuổi hai mươi thôi, tôi vẫn có thể gọi người này là anh được.

"À, em không."

"Tôi nói rồi, nhóc sẽ làm diễn viên phụ cho một bộ phim."

"Không phải thế. Ý em là em không hiểu tại sao em phải đi cùng anh."

"Không phải tôi đã nói rồi sao? Nếu nhóc không đi cùng thì tôi sẽ gặp rắc rối to."

"...Hả?"

"Là thế đấy. Đi nào."

"Không, nếu thế,..."

Và cứ như thế, tôi bị anh ta kéo đi.

Mọi thứ tôi nói sau đó như nước đổ lá khoai. Có một sự cách biệt lớn về thể lực, vì thế cho dù có chống trả cỡ nào tôi cũng không thể tẩu thoát. Cự tuyệt được ba phút thì tôi đầu hàng.

Anh ta muốn làm gì tôi thì làm.

Có vẻ như người đàn ông vừa rồi là đạo diễn của bộ phim này, và thành viên trong đoàn vẫn thường gọi anh ta là Đạo Diễn. Anh ta cho thấy một sắc mặt khác hẳn so với những gì tôi thấy trước đó, cả không khí bao quanh người anh ta cũng thay đổi rõ rệt. Cái ý nghĩ rằng anh ta cũng khá ngầu đấy chứ thật khó chịu.

Cảnh phim được quay ở một băng ghế trong công viên.

Tôi được phân vào vai người qua đường A.

Tất cả những gì tôi phải làm là đi sau lưng nhân vật chính. Không có lời thoại hay hành động. Ngay cả vậy, tôi vẫn được chỉ dạy xem phải làm những gì, nhìn đi đâu vào lúc nào, tốc độ đi bộ phải ra sao.

Chúng tôi chỉ quay một cảnh phim duy nhất, nên tôi đã bất cẩn nghĩ rằng xong một cái là được về nhà luôn, nhưng trên thực tế mất hẳn bốn tiếng bởi phải diễn lại hơi nhiều.

Bầu trời đã chuyển sang màu xanh thẫm khi họ bắt đầu thu dọn dụng cụ. Trong khoảng mười phút sắp tới, thế giới sẽ bị chìm vào bóng tối, chỉ trong một cái nháy mắt thôi. Đêm đang xuống.

"Vậy ra nhóc ở đây à. Làm tốt lắm."

Tôi quay về phía giọng nói và trông thấy đạo diễn đang đi về phía tôi. Có vẻ như anh ta đã tìm tôi mất một lúc.

"Mất thời gian nhỉ."

"Nhóc thật sự đã giúp tôi đấy. Chà, nhóc chỉ xuất hiện khoảng mười giây hay sao ấy, nhưng tôi không muốn làm giảm chất lượng bộ phim nên mới nhùng nhằng lâu vậy. À, phải rồi, của nhóc này. Một món quà cảm ơn."

Dứt lời, đạo diễn lấy ra một can súp ngô. Trời bắt đầu lạnh lúc xẩm tối, thế nên tôi mừng rỡ đón nhận. Súp vẫn còn ấm. Trong lúc nắm chiếc can bằng cả hai tay, tôi cảm nhận được hơi ấm đang lan tỏa.

"Cảm ơn anh."

"Còn nữa, đây là vé của nhóc. Phim sẽ được chiếu ở lễ hội văn hóa vào mùa Thu tới đây, thế nên có dịp thì hãy qua xem."

"Năm tới? Chứ không phải năm nay sao?"

"Khâu sản xuất chắc sẽ không thể xong được trong năm nay. Để đến năm sau cũng là năm tôi tốt nghiệp luôn."

Tờ giấy màu hình chữ nhật có dòng chữ "Vé xem phim tại lễ hội Akiho lần thứ 60". Có hai dấu gạch trên số 59, và số 60 được viết to hơn ở phía trên, như để truyền tải quyết tâm của người đạo diễn.

Bên cạnh dòng chữ là tên trường đại học và phù hiệu. Hàng chữ 'Đại học Yasaka' màu đỏ có hơi mờ một chút. Tôi có nghe vài tin đồn về ngôi trường này, ví dụ như nó được xây trên một ngọn đồi bị quỷ ám hay sao đó.

"Nhưng sao có tận hai vé..."

"Phim tình cảm mà. Nếu có một cô gái mà nhóc thích thì hãy rủ cô ấy đi cùng..."

Và như vậy, tôi được cho hai cái vé cùng một can súp ngô. Cái giá rẻ mạt để trả cho bốn tiếng làm việc. Nhưng thôi kệ, đây cũng là một kinh nghiệm đáng giá.

Trong lúc ăn chỗ súp, tôi nhìn theo anh đạo diễn đang vẫy tay ra sau lưng về phía tôi. Đối với một đứa có cái lưỡi mèo như tôi, độ ấm của can súp là rất vừa phải. Khi chảy qua họng, ngay lập tức nó để lại một hơi ấm lan tỏa khắp dạ dày của tôi.

Những ngôi sao lung linh nhất đang chiếu sáng rực rỡ trên bầu trời.

Kia có phải là sao Hôm không nhỉ.

Tôi bắt đầu bước đi về phía ánh sáng của ngôi sao mang tên thần Vệ Nữ.
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"Nhóc đến đây rồi sao."

Đạo diễn cất tiếng gọi về phía chúng tôi, thân hình vạm vỡ của anh ta chiếm hết hai phần ba cái băng ghế. Có khoảng một tá vé đang nằm lộn xộn trên chiếc bàn, cùng với tờ rơi quảng cáo cho lễ hội Akiho và vài thứ khác. Có thêm một cuốn tạp chí điện ảnh nữa, song có lẽ đã bị lật qua vô số lần bởi gương mặt nữ diễn viên trên bìa đã trở nên méo mó.

"Cũng khá lâu rồi nhỉ. Phim được chiếu ở đây đúng không ạ?"

"Ờ. Căn phòng trong cùng của khu nhà câu lạc bộ này là phòng của chúng tôi. Nó nằm trên tầng hai. Hửm?"

Đến đây, tay đạo diễn cuối cùng chắc cũng đã nhìn thấy Yuki. Như bị thôi miên, anh ta nhìn cô ấy khắp vài lượt. Rồi anh ta quay lại về phía tôi.

"Nhóc, ra đây tôi bảo."

"Hả?"

Tôi đi theo hướng mà anh đạo diễn chỉ, anh ta lôi tôi tới đằng xa của khu nhà.

Chúng tôi đứng cách một đoạn với Yuki, nếu nói bằng giọng bình thường chưa chắc cô ấy đã nghe thấy. Thế nhưng, đạo diễn lại thì thào với một giọng nhỏ xíu như mấy con muỗi, "Cô gái đó là sao? Người đâu mà dễ thương vậy trời?"

"Quan hệ của nhóc với cô ấy là thế nào?"

"Chắc là bạn bè thôi. Cô ấy có vẻ muốn được xem bộ phim này bằng bất cứ giá nào. Em không biết sao cô ấy lại nắm được là em có hai tấm vé, nhưng dù sao thì vẫn quyết định đem cô ấy tới đây."

"Một fan hâm mộ của tôi chăng?"

Mắt ảnh liếc sang một bên, nở nụ cười tự mãn.

"Chắc là không đâu. Cô ấy bảo là cô ấy đã hứa với một ai đó là sẽ xem bộ phim này."

Tôi đã chịu hết nổi bộ mặt ngớ ngẩn của tay đạo diễn này, nên đã khăng khăng phản đối.

"Với ai?"

"Ai biết được?"

Cả hai chúng tôi cùng nhìn về phía Yuki.

Yuki đang ngồi lật qua những trang tạp chí trên băng ghế. Chắc cô không đọc đâu, mà chỉ lật qua thôi, để cảm nhận mặt giấy và lắng nghe tiếng loạt xoạt chẳng hạn.

"Cứ như một bức họa ấy."

Đạo diễn lẩm bẩm đưa ra lời nhận xét trong lúc đứng ngắm cô ấy.

"Có được một cô gái như thế này hiếm lắm. Không chỉ xinh đẹp và dễ thương, cô gái này còn có một nét duyên đặc biệt rất thu hút. Thực sự là một điều hiếm có khó tìm. Thế nên thanh niên ạ, nhóc có thể thương thuyết để cô ấy tham gia vào một bộ phim không?"

"Chịu. Sao anh không tự đi mà hỏi?"

"Ờm, suy cho cùng..."

"Suy cho cùng cái gì?"

"...Tôi sẽ bị tổn thương nếu bị một cô gái dễ thương nhường này từ chối."

"Há?"

Thật sự mặt tôi lúc ấy chắc phải quạu lắm.

Mà khoan. Anh ta nói gì vậy? Đây có phải là cái người đã lôi tôi đi năm ngoái không thế?

"Đàn ông là sinh vật như vậy mà. Anh hùng khó qua ải mỹ nhân."

"Câu tục ngữ đó thì liên quan gì ở đây?"

Tôi không thể không phản bác lại, đôi mắt của đạo diễn bắt đầu nhìn tôi chằm chằm.

"Cậu đã thay đổi rồi đấy, nhóc."

"Ế? Thật thế á?"

"Đúng vậy, nhóc thật sự đã thay đổi. Con người cũ của nhóc, phải nói thế nào nhỉ? Dễ xử lí. Tôi chỉ cần van xin là nhóc sẽ đồng ý mọi thứ. Giờ có hơi khác rồi. Nhóc đã có thể bày tỏ ý kiến của mình ra."

"Đó có phải là một điều tốt không?"

"Chắc chắn đấy. Những người gió chuyền nào xoay chiều ấy sẽ chẳng đi được đến đâu. Nếu nhóc muốn có một thứ, nhóc phải vươn tay ra nắm lấy nó, kể cả có phải dùng vũ lực. Là thế đấy, cho nên là cầu xin nhóc đấy. Tôi định sẽ quỳ gối van xin nếu nhóc tiếp tục từ chối, nhưng đằng nào nhóc cũng sẽ từ chối tôi thêm lần nữa thôi, thế nên là..."

Sao anh ta lằng nhằng với tôi vậy nhỉ? Trong khi đó lại không thể làm thế với Yuki?

Mà, tôi cũng là con trai nên không thể nói là mình không hiểu được cảm xúc của tay đạo diễn.

"Thôi được rồi. Em sẽ giới thiệu anh với cô ấy, nhưng cái đó thì anh tự mà hỏi."

"Chẹp, thôi được rồi."

"Yuki."

Tôi gọi cô ấy. Yuki đóng cuốn tạp chí lại, tiến về phía chúng tôi, cả người hơi lắc lư một chút.

"Nhỏ to xong rồi à?"

"Ờ, về cơ bản thì anh ấy đã cho tớ hai cái vé, và cũng là đạo diễn của bộ phim mà chúng ta sắp xem. Có vẻ như anh ấy muốn nhờ cậu làm gì đó."

"Nhờ mình sao?"

"Nói đi chứ, đạo diễn."

"À, ờm."

Tôi thúc mạnh vào lưng anh ta.

Cái lưng cứng như đá, rắn chắc và không hề lay chuyển. Dù vậy, cú thúc của tôi dường như đã cổ vũ tinh thần cho anh ta tiến lên.

"Cả-cả-cảm ơn em đã đến buổi chiếu phim hôm nay!"

"Vâng. Em cũng rất nóng lòng muốn được xem bộ phim ạ."

Yuki mỉm cười, thế là tay đạo diễn đỏ hết cả mặt lên, toàn thân run bắn. Đến giới hạn thần kinh rồi sao? Không ngờ nha.

Tôi đang định nói đỡ vì cảm thấy bất lực thay cho tay đạo diễn này thì anh ta bỗng nói,

"Và ờm, ừm, nếu được thì em có thể làm diễn viên cho bộ phim tiếp theo của anh được không?"

Anh ta giơ bàn tay to đùng của mình về phía Yuki.

"Được chứ?"

"Ưm."

"Không được à?"

"Ưm."

"Vậy là được?"

Yuki mỉm cười tinh quái.

"Em có thể quyết định sau khi xem xong bộ phim đúng không?"

Đó là nụ cười của một con quỷ nhỏ.

Có mười hai chiếc ghế được đặt trong căn phòng đủ cho hai mươi chỗ ngồi. Ba hàng ghế, mỗi hàng bốn chiếc. Chúng tôi ngồi ở hàng thứ hai, trên những chiếc ghế lắc lư, có lẽ là bởi vì nền nhà đã cũ. Ngoài chúng tôi ra còn ba người khác. Khi phim bắt đầu chiếu, đèn trong phòng tắt phụt.

Và rồi chiếu lên màn hình thường được dùng trong các bài giảng là một đoạn phim.

Bộ phim nói về cuộc sống hàng ngày, về cuộc gặp gỡ giữa một người con trai và một người con gái, sau đó là chia tay, và rồi lại gặp nhau. Một câu chuyện bình dị và đơn giản.

Không có người ngoài hành tinh xâm chiếm, hay quái vật phá hủy Trái Đất. Không có cuộc khủng hoảng nào cả, nhưng vẫn có điều gì đó đọng lại ở bộ phim.

Cảnh phim có sự xuất hiện của tôi là một cảnh quan trọng, cặp đôi này sau một cuộc cãi vã kịch liệt, hối hận về hành động của họ và quyết định gặp lại nhau tại một băng ghế trong công viên. Dù đứng làm nền ở khá xa, tôi vẫn nhận ra chính mình đang bước ngang qua màn ảnh.

Yuki chọc vào sườn tôi, chắc là cũng đã nhận thấy sự xuất hiện của diễn viên đang ngồi cạnh.

Tôi tóm lấy đầu ngón tay nghịch ngợm của cô ấy, bí mật liếc mắt về phía cô.

Yuki sau khi nhìn sang phía tôi một tí, mắt cô ấy lại dán vào màn hình, trông rất nghiêm trang.

Nói thế này thì khiếm nhã thật, nhưng đây là một bộ phim nghiệp dư để chiếu ở một lễ hội văn hóa, đâu cần phải xem nó một cách cẩn thận như vậy chứ. Tại sao cô ấy lại tỏ ra nghiêm trọng đến thế nhỉ?

Trong bóng tối, một bên khuôn mặt của cô ấy được chiếu sáng bởi ánh đèn phim trông vô cùng tinh khôi. Trong năm phút cuối cùng, tôi chỉ chú tâm vào mỗi cô ấy, như bị mê hoặc.
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Chúng tôi đi về phía bên xe buýt ở cổng trường, đến nơi thì thấy chuyến xe đã quay đầu ở ngã rẽ. Chiếc đèn pha màu đỏ ở đuôi xe từ từ trở nên bé xíu, cuối cùng thì biến mất.

Mười phút sau mới có một chuyến xe mới.

Tôi ngồi cạnh Yuki, trên hàng ghế nhựa. Chỉ có chúng tôi ở bến xe buýt.

"Yoshi-kun, bộ phim thực sự làm mình hồi hộp quá."

Cô cười rạng rỡ, "Nhưng nó cũng rất thú vị", cô nói thế.

"Cái đoạn mà nhân vật chính tỏ tình hay lắm. Thích quá đi. Mình cũng muốn được người ta nhiệt thành tỏ tình như vậy một lần."

Yuki tươi cười nói với tôi suy nghĩ của cô, nhưng tôi không hề lắng nghe. Có một thứ khiến cho tôi bận tâm hơn là cảm nhận về bộ phim, và tôi cứ nghĩ mãi về nó. Có nên hỏi không nhỉ? Hay là thôi? Sau khi dùng dằng rất lâu, cuối cùng tôi vẫn buộc phải hỏi.

"Thế thì tại sao cậu lại từ chối anh đạo diễn?"

❀

Mười phút trước.

Anh đạo diễn đang ở bên ngoài căn phòng, chờ chúng tôi đi ra.

"Bộ phim thế nào?"

"Vâng, nó rất là hay."

"Thật không?"

Chắc anh ta phải lo quýnh lên trước khi nhận được câu trả lời này, bởi anh ta thở phào một cái thật to. Chắc tí nữa ra ngoài sẽ giơ nắm đấm tay phải lên để ăn mừng đây mà, mặt mũi đang tươi rói thế kia.

Yuki cũng nở nụ cười và gật đầu.

"Đúng là những điều thần kỳ chẳng bao giờ xảy ra nhỉ." cô nói thế.

"Thế nên như đã hứa, em nghĩ mình sẽ từ chối."

"Ế?"

Cả tôi, người đang đứng bên cạnh, và anh đạo diễn đang toe toét đều không kịp hiểu Yuki đang nói gì, và không ai nhớ được lý do khiến cô ấy đã nói vậy.

Từ gương mặt của chúng tôi, có lẽ cô cũng hiểu chúng tôi đang nghĩ gì.

Yuki lặp lại, nhấn mạnh rằng đây không phải lỗi của ai cả,

"Em xin lỗi, em không thể xuất hiện trong bộ phim của anh được."

Cô cúi đầu, rồi nhanh chóng bước ra khỏi khu nhà câu lạc bộ.

Tôi nhìn trước nhìn sau giữa bờ lưng của Yuki và anh đạo diễn đang thất thần, cuối cùng cúi chào anh đạo diễn như Yuki, trước khi đuổi theo cô ấy.
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"Bởi vì tớ đã hứa." Yuki trả lời cho câu hỏi của tôi.

"Này, Yoshi-kun, cậu có thấy cảnh phim nào bị hỏng không?"

"...Không."

"Nếu vậy thì, mình không thể xuất hiện trong một bộ phim được. Đó là lời hứa rồi mà."

"Tớ không hiểu cậu nói gì cả. Cậu đã hứa cái gì, với ai thế?"

Ánh mắt Yuki nhìn về phía hai chiếc mũi đã sờn trên đôi giày đỏ của cô. Chúng chạm vào nhau rồi lại tách ra rồi lại chạm, như một nụ hôn vậy.

"Nhân tiện chúng ta đang nói về chủ đề này, mình muốn hỏi lại, Yuki, cậu đã hứa với ai sẽ đi xem bộ phim này?"

Yuki hít một hơi thật sâu, rồi thở ra về phía bầu trời. Cô ngừng đong đưa đôi bàn chân và đứng dậy.

Tôi lập tức ngước lên về phía cô mà không suy nghĩ. Cô đứng ngược hướng với mặt trời hoàng hôn, nên tôi không thể thấy được biểu cảm trên khuôn mặt ấy.

"Bọn mình đã giao ước một lời hứa chẳng tồn tại ở bất kỳ nơi nào. Không ở trong quá khứ hay hiện tại, cũng chẳng ở tương lai."

"Thế nghĩa là sao? Rốt cục là có lời hứa nào không, Yuki?"

"Có chứ, nhưng nó không còn tồn tại nữa. Ngay cả việc bọn mình cùng nhau thiết lập lời hứa đó cũng chưa từng tồn tại."

"Mình không thực sự hiểu ý cậu, nhưng nếu thế thì, việc cậu không làm theo lời hứa đó cũng chẳng sao cả đúng không?"

"Ừm, nhưng không, bởi vì nó vẫn rất quan trọng với mình."

Có một thứ gì đó hiện lên rất rõ ràng trong giọng nói của Yuki, một thứ rất ương ngạnh. Một thứ mà tôi không thể nào giải quyết. Tôi chỉ hiểu được có vậy.

Cuối cùng, xe buýt cũng đến.

Yuki giơ cánh tay về phía tôi, còn tôi thì cố gắng hết sức để nắm lấy nó nhẹ nhàng nhất có thể để đứng dậy khỏi chiếc ghế. Tay của cô mảnh mai, lạnh, mong manh và thoáng chốc như một giấc mơ. Nó yếu ớt đến nỗi tôi có cảm giác rằng mình chỉ cần hơi mạnh tay một chút, tôi sẽ làm nó gãy.

"Nếu được, mình có thể gặp cậu vào ngày mai không?"

"Nhưng chắc phải gặp sau khi tan học đấy, nếu cậu thích."

"Tất nhiên rồi."

"Vậy mai gặp lại nhé."

Chúng tôi hứa với nhau như thế.

Một lời hứa thực sự tồn tại trên thế giới này.

Chúng tôi gặp nhau vào hôm sau, hôm sau nữa.

Cùng nhau đến hiệu sách, cùng nhau học bài ở thư viện.

Yuki học rất giỏi, kiên nhẫn giảng cho tôi cách giải những bài tập mà tôi không thể làm.

Chẳng mấy chốc, một tuần đã trôi qua kể từ khi tôi gặp Yuki.

"Yoshi-kun là một người rất tốt bụng đấy nhỉ."

"Này, kể cả cậu có nói vậy thì mình cũng không đãi cậu trà đầu."

Để cảm ơn cho việc kiểm tra bài tập của tôi, tôi đã mua bánh bao cho cô ấy ở cửa hàng tạp hóa.

"Chậc, không đãi sao?"

"Lạnh quá nhỉ, lạnh quá nhỉ", chúng tôi đi dọc thị trấn trong lúc Yuki vụng về cất tiếng hát, ánh đèn trong phố cũng bắt đầu được bật lên. "Mình rất sợ lạnh." Cô nói thế trong lúc xoa hai bàn tay nhỏ nhắn lại với nhau, phả hơi nóng lên các đầu ngón tay. Mùa đông sắp đến, chắc chắn mai sẽ còn lạnh hơn hôm nay.

Chúng tôi đi qua bưu điện, đến một địa điểm cách khá xa ga tàu điện. Bằng một tông giọng nhẹ nhàng, vừa phải, Yuki bảo tôi.

"Này, Yoshi-kun. Cậu không nên quá tin tưởng vào mình đâu biết không?"

"Sao lại thế?"

"Bởi vì mình sẽ làm điều gì đó tàn nhẫn đối với cậu."

Nói xong, Yuki lắc đầu. Cô nhắm chặt mắt lại, để ba giây trôi qua. Cô lại mở mắt ra, nhưng trong chúng lóe lên một điều gì đó bí ẩn. Bối rối? Sợ sệt? Tức giận? Hay đó là sự quyết tâm? Nhưng sau đó thì ánh sáng đó cũng biến mất.

"Ừm, không có gì. Quên nó đi nhé."

Yuki quay mặt đi, một bước, hai bước, chạy xa ra khỏi tôi.

"Ngày mai chúng ta có thể gặp nhau được không?

Có cảm giác rằng Yuki sẽ biến mất, thế nên tôi gọi với theo cô ấy.

Vào lúc đó, Yuki quay lại về phía tôi rất nhanh. Tà váy của cô đu đưa nhè nhẹ theo đà xoay, tóc cô hơi hất lên, khiến cô trông như đang nhảy. Giống như ngày đầu tiên cả hai gặp nhau, tim tôi đập liên hồi đến mức nhói đau.

"Ehehe. Đầu là lần đầu cậu đưa ra một lời hứa với mình đấy, Yoshi-kun."

"Nếu nó làm cậu vui đến thế thì mình sẽ tiếp tục rủ cậu đi kể từ ngày mai."

"Thật không?"

"Mình hứa đấy."

"Cậu làm mình vui lắm."

Giống như trước đó, tôi lại chào tạm biệt với Yuki trước sân ga.

Cô vẫy tay rất mạnh về phía tôi, mạnh đến nỗi tôi thấy lo rằng nó có thể sẽ đứt lìa. Tôi cũng vẫy rất mạnh về phía cô ấy. Khoảng cách giữa chúng tôi ngày càng lớn dần.

Sau khi đi được một đoạn, Yuki hạ tay xuống và hét lên tên của tôi,

"Yoshi-kun."

Vào lúc đó, người tôi đông cứng lại.

Vẻ mặt của Yuki đã thay đổi, và tôi có cảm giác rằng nụ cười đó chỉ là để che đậy sự thật. Lúc ấy, miệng cô lẩm bẩm điều gì đó.

Giọng nói vui tươi bị nhấn chìm bởi tiếng ồn xung quanh, không đến được màng nhĩ của tôi.

Nhưng qua cử động của bờ môi, tôi hiểu được điều mà cô vừa nói.

Vào khoảnh khắc cuối cùng, vẻ mặt của Yuki chỉ có sự đau khổ.

"Đồ nói dối."
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"Chăm chỉ quá nhỉ."

Giọng của một cô gái không quen vang lên khi tôi vừa hoàn thành lần chạy 100m thứ năm của mình.

Một giọng nói rất ngọt, tựa như ánh mặt trời dìu dịu khi hoàng hôn đang buông xuống vậy.

Do đã chạy hết tốc lực nên tôi đang phải thở dốc và không thể đáp lại được. Thế rồi cô gái ấy tiến tới gần và đưa cho tôi một chiếc khăn ướt. Dù đưa tay ra đón lấy theo bản năng, tâm trí tôi vẫn phân vân rằng liệu có được dùng nó hay không. Mùi nước xả vải thơm ngào ngạt trên đó càng làm tôi lưỡng lự.

"Cậu không lau mồ hôi đi à?"

Trong lúc tôi hãy còn đang im lặng, cô ấy nghiêng đầu hỏi một cách rất dễ thương, mái tóc cô chạm nhẹ vào gò má, khiến cô trông có phần hơi e lệ. Rồi cô đưa những đầu ngón tay thon thả lên để vuốt những lọn tóc ấy đi.

"Dùng cái này có ổn không vậy?"

"Tất nhiên rồi, thế thì mình mới đưa nó cho cậu chứ."

Cô ấy mỉm cười tươi tắn, trông hơi trẻ con một chút, nụ cười khiến cho không khí xung quanh cô ấy gần gũi hơn hẳn.

Sự dè dặt bỗng dưng biến đâu mất, tôi đã có thể thả lỏng đôi vai, thế nhưng nhịp tim tôi vẫn đập hơi nhanh hơn bình thường. Mọi khi sau khi chạy xong, tôi luôn phải thở phì phò, hai lá phổi như đang thắt lại, lồng ngực đau nhói. Từ ngày vào tổ điền kinh, tôi đã trải qua cảm giác này hàng trăm, hàng nghìn lần.

Nhưng sao cảm giác lần này nó lại hơi khang khác so với bình thường, thật kỳ lạ. Vậy là sao? Thế nhưng kỳ lạ ở đâu thì tôi chịu, không hiểu nổi. Người ta gọi cảm giác mơ hồ này là gì nhỉ?

"Vậy thì, mình sẽ dùng nó đây, cảm ơn nhé."

Cô gái nói, không có gì, vừa gật đầu có vẻ hài lòng.

"Mình là Shiina Yuki. Hân hạnh được làm quen."

"Hở? À, rất vui được gặp cậu. Mình là Segawa Haruyoshi." Tôi nói ra tên của mình.

"Haruyoshi, Haruyoshi." Shiina liên tục lẩm nhẩm tên của tôi.

"Được rồi, mình sẽ gọi cậu là Yoshi-kun."

Cô bất ngờ tuyên bố như vậy.

"Không phải Haru hay là gì đó sao?"

"Cậu không thích à?"

"Không phải là không thích, nhưng chưa có ai từng gọi mình như vậy bao giờ. Chỉ là mình có hơi bất ngờ một chút."

"Nếu không có ai gọi cậu như thế thì chẳng phải càng tốt hơn sao? Đây sẽ là cách gọi cậu của riêng mình mình thôi. À đúng rồi, cứ gọi mình là Yuki."

"Yuki-san?"

"Bỏ '-san' đi. Gọi 'Yuki' là được rồi."

"Thế thì, Yuki vậy. Mình muốn hỏi cậu một câu."

Vừa dứt lời, Yuki đã quay sang chỗ khác, nhìn về phía mấy thằng trong tổ bóng đá. Dường như cô đã để ý thấy chúng đang nhìn cô hau háu.

"Chuyện gì vậy?"

"Cậu không phải học sinh trường mình đúng không?"

"...Cậu nhận ra rồi sao?"

Khi thấy chúng đã bị phát hiện, cả lũ nháo nhào quay trở lại tập luyện. "Chuyền đi! Ô kê! Chạy đi! Ô kê! Đá tập nào! Ô kê!" Tiếng la huyên náo cả một vùng sân.

"Bạn của cậu à, Yoshi-kun?"

"Đàn em thì đúng hơn. Nhưng mình chưa từng tiếp xúc với bọn nó. Mình ở tổ điền kinh, còn mấy đứa thân trong tổ bóng đá thì đã nghỉ cả rồi. Dù sao cũng là lớp chín mà."

Họ chắc đang ở trong một căn phòng có điều hòa, nhồi nhét vào đầu những trang sách tham khảo chứ không còn lơ mơ về bóng đá nữa. Với những đứa năm ba chúng tôi, cái từ 'kiểm tra cuối khóa' thật là mệt mỏi.

Bây giờ đang là giữa kỳ nghỉ hè.

Ánh nắng gay gắt của ngày hè tẩy trắng hết tất thảy mọi thứ, khiến cho tôi không tài nào có thể mở mắt hết cỡ.

Những đám mây xốp như bông đang lờ lững trôi phía trên.

Do cái nóng mà cả đường chạy dường như đang bồng bềnh, lắc lư.

Tiếng ve vang đến từ một nơi nào đó càng khiến cho thời tiết nực nội này trở nên quá sức chịu đựng.

"Thế thì...?"

"Thế thì sao cơ?"

"Thế thì sao cậu lại biết mình không phải học sinh của trường này?"

"À, đơn giản thôi. Mình chẳng nhớ gì về cậu cả."

"Yoshi-kun, chẳng lẽ cậu nhớ được mặt của mọi người trong trường hay sao?"

Yuki trông rất ngạc nhiên. Dĩ nhiên là tôi không thể nhớ được hết mặt của từng học sinh rồi.

Có rất nhiều người cùng khối mà tôi không biết, chứ đừng nói chi toàn trường. Tuy nhiên, tôi có thể khẳng định không mảy may nghi ngờ gì rằng Yuki không phải học sinh trường này.

Dễ hiểu ấy mà.

Nước da trắng, mái tóc bồng bềnh như kẹo bông ấy, đôi lông mày dướn cao, cặp mắt to đen nháy ấy. Tôi chưa từng nhìn thấy cô gái nào xinh đẹp đến vậy ở đây.

Nếu trong trường có một cô nàng như thế này, chắc chắn mọi người sẽ ầm ĩ cả lên ngay từ cái lúc cô đặt chân vào trường rồi.

Lọc ra gái xinh là một môn học bắt buộc cho tất cả lũ con trai, bao gồm cả tôi.

Nhưng tôi không thể nói ra lý do này một cách trắng trợn trước mặt cô ấy được. Thế nên tôi đành lảng tránh chủ đề bằng cách đáp, cũng được gần hết.

"Hừm, thất bại rồi. Mình thậm chí đã mặc đồng phục trường cậu cơ mà."

"An tâm đi, mình sẽ không nói với thầy cô nào đâu."

Yuki đá nhẹ vào một hòn đá dưới chân, khiến nó nảy ra cách chúng tôi chừng hai mét. Cô không định đi ra đó để đá tiếp nó đi đấy chứ...

"Không, ý mình không phải là thế. Chẳng hạn nếu như Yoshi-kun nghĩ mình là bạn cùng lớp thì mình sẽ thấy vui hơn một chút đấy."

"Thế là sao cơ?"

"Vậy là cậu không biết rồi."

Ngay lúc đó, tiếng chuông ba giờ chiều vang lên.

"Sắp đến lúc chạy tiếp rồi nhỉ?"

Yuki nắm lấy đầu chiếc khăn lau tôi đang quấn quanh cổ và giật nó đi. Không có nó khiến cho cổ tôi cảm thấy hơn lạnh.

"Để mình giặt đã rồi sẽ trả cho cậu."

"Không cần đâu. Đừng lo."

Yuki vẫy tay như muốn nói, "đi nhé." Tôi không dám hỏi gì hơn nữa, nên chỉ cảm ơn rồi quay lại đường chạy.

Đứng ở vạch xuất phát, tôi hít một hơi thật sâu. Trước mắt tôi là một cái bóng trông như được cắt ra bởi một chiếc dao cạo, bám chặt lấy nền đất. Tôi ngó chằm chằm vào gã đó. Dù tôi có cố tăng tốc như thế nào, gã này cũng luôn dễ dàng về đích sớm hơn tôi một tẹo. Chẳng bao giờ tôi bắt kịp được gã. Nó giống như một cơn ác mộng vậy. Ấy thế mà, tại sao tôi lại cứ chạy mãi nhỉ?

"Này."

Yuki, người đã khôn ngoan đến đứng dưới bóng cây tự bao giờ, cất tiếng hỏi.

"Học sinh năm cuối của tổ điền kinh cũng sắp nghỉ hết rồi, tại sao cậu vẫn còn chạy thế, Yoshi-kun?"

Gần như thể cô đã đọc ra những suy nghĩ của tôi vậy.

Tôi không trả lời, chỉ mỉm cười trong lúc nhẹ đặt tay lên vạch kẻ, khòm lưng xuống để lấy đà. Mặt đất đã hấp thụ kha khá lượng nhiệt từ mặt trời, thiếu chút nữa thì làm bỏng da thịt, còn đầu ngón tay tôi có cảm giác như đã cháy xém. Đã sẵn sàng. Tôi thầm hô. BÙM. Dồn hết lực vào đôi chân, tôi lao về phía trước.

Năm cấp hai cuối cùng, mùa hè.

Đây là cách mà tôi đã gặp được Shiina Yuki.

❀

Hồi đầu, tôi không thích chạy lắm.

Hồi tiểu học, mỗi khi có đại hội thể thao, tôi có thể về thứ hai hoặc thứ ba trong các cuộc thi chạy. Tôi nghĩ mình cũng nên cảm thấy tự hào khi chỉ xếp sau người chạy nhanh nhất, nhưng những đứa thi chạy ở mỗi kỳ đại hội đều có tốc độ tương đương với tôi. Chung cuộc lại, tất cả chỉ là nhờ tố chất.

Còn lý do mà tôi tham gia vào tổ điền kinh là vì quen được một đứa bạn cùng lớp tên là Takeshita.

Ngay sau khi vào học ấp hai, lúc đổi chỗ ngồi lần đầu cũng là lúc Takeshita chuyển tới ngồi cạnh tôi, mặc chung một bộ đồng phục mà tôi vẫn còn chưa quen.

"Kể từ giờ trở đi chúng ta phải mặc cái này sao? Ông có nghĩ thế này là giết người không?"

Tôi thật sự rất hiểu nỗi khó chịu của việc cổ áo cứ cạ vào gáy, từ đó lại nảy sinh ra nhu cầu phải đưa tay lên gãi cho đỡ ngứa.

Đối với chúng tôi, những người vẫn quen mặc những bộ quần áo thoáng mát, thoải mái trong suốt mấy tuần gần đây, bộ đồng phục này quá nặng nề và bức bối, và còn mang lại cảm giác xấu hổ đến lạ lùng.

"Ờ. Thật sự muốn cởi phăng ra cho xong." Tôi đồng tình.

Ồ, Takeshita mở to mắt, trước khi nhe răng ra cười rất thật.

Làm học sinh đã được sáu năm rồi, thế nên ở một chừng mực nào đó, tôi có thể cảm nhận được rằng, "Ừ, mình có thể làm bạn với tên này đấy."

"Rất vui được gặp". Tôi nói thế với Takeshita, và bắt lấy bàn tay đang giơ ra của cậu ta.

Takeshita đã là thành viên của tổ điền kinh từ thời tiểu học. Tên này thường khá kín miệng, nhưng khi nhắc đến hoạt động của câu lạc bộ là hắn lại hứng chí lên.

Ví dụ, cậu ta có thể nói hàng tràng về chuyện cậu ta đã đánh bại các đối thủ ở cuộc thi gần nhất ra sao, những kỷ niệm về trại hè, đợt tập luyện mùa đông khắc nghiệt (tên này ghét trời lạnh, thích trời nóng), rồi thì có rất nhiều đàn anh đàn chị mà cậu ta quen.

Về phần mình, tôi không quan tâm mấy đến điền kinh, nhưng một lần tôi được Takeshita rủ đi xem đội tập luyện.

Takeshita chạy rất nhanh.

Trong cự ly 100m, ngay cả học sinh năm ba cũng không đuổi kịp cậu ta.

Nhìn cách cậu ta chạy, sẽ chẳng ai nghĩ rằng đây là người chỉ được vỏn vẹn 13 điểm trong bài kiểm tra ngôn ngữ. Bản thể đang chạy của cậu ta khác xa so với người cách đây mới chỉ một giờ đang chật vật nghĩ cách hủy tờ đáp án của mình, khác xa so với cái tên vừa mới nói linh tinh rằng "chỉ đốt nó đi thôi thì ngu quá mạng."

Lúc chạy cậu ta trông thật ngầu. Ngầu thực sự luôn.

Ngày hôm sau, Takeshita mừng rỡ đưa tờ đăng ký gia nhập tổ điền kinh cho tôi.

"Vui hơn nhiều so với tưởng tượng của ông đúng không?" Takeshita trông có chút tự hào khi nói thế.

"Ừ." tôi gật đầu. Nói toẹt lý do ra thì ngượng chết mất. Mà, con trai với nhau cả, không cần phải nói hết ra mọi chuyện đâu.

Trong cuộc thi giữa các tân sinh viên, kết quả của tôi tệ hết chỗ nói, còn Takeshita thì đứng trên bục cao nhất. Cậu ta liên tục giành ngôi quán quân, vượt qua vòng loại khu vực, rồi thậm chí còn vào đến vòng chung kết của giải cấp tỉnh.

Có rất nhiều thí sinh giống như Takeshita ở vòng chung kết, và mặc dù cậu ta vốn có rất ít cơ hội để giành chiến thắng chung cuộc, nhưng kết quả này đã khiến cho rất nhiều người kỳ vọng vào màn thể hiện của cậu ta trong năm sau, cả năm sau nữa. "Chà, chấp nhận vậy thôi nhỉ." Tôi vẫn nhớ cậu ta nói thế với nụ cười ngây ngô, khiến cho mấy người đàn anh đàn chị đang cổ vũ cậu ta dường như trông kém vui đi rất nhiều.

Vào ngày các anh chị năm cuối chia tay tổ điền kinh, hầu như ai cũng gửi gắm một lời đến Takeshita. "Cố hết sức nhé." "Chú mày chắc chắn sẽ đến được giải Quốc gia thôi." Trong lúc các anh chị rơm rớm nước mắt động viên cậu ta, Takeshita cũng gật đầu rất nghiêm trang "em sẽ làm được."

Nhưng chẳng bao lâu sau khi học kỳ hai bắt đầu, Takeshita đã mau chóng quay lưng với đội tuyển.

Takeshita chưa bao giờ có hứng thú với điền kinh cả.

Mục đích của tên này là người chị hơn cậu ta hai tuổi, trước đây cũng học cùng trường tiểu học.

Takeshita thích chị ấy. Nhưng tình yêu của cậu ta đã không đơm hoa kết trái.

Vào cuối buổi lễ chia tay, người chị mà Takeshita thích công bố rằng chị đang hẹn hò với đội phó.

Học sinh năm nhất Takeshita, chân chạy nhanh nhất trong tổ của chúng tôi, đã thua người anh năm ba chạy chậm nhất. Đúng thế, cậu ta đã thua. Mặc dù vậy, cậu ta vẫn cười ngốc nghếch, nói câu "Xin chúc mừng" với giọng run rẩy. Giờ nghĩ lại, có lẽ khi thua ở vòng chung kết tỉnh giọng nói của cậu ta cũng run như vậy.

Cho đến bây giờ, tôi vẫn không hiểu được tại sao mình lại xúc động đến vậy. Song lúc đó tôi không thể nào mà tha thứ cho cậu ta được.

"Ê, Takeshita. Thế mà được sao? Ông có thể bước đi mà không chiến đấu à?"

Takeshita chỉ ngớ ngẩn cười cười.

"Ông chỉ cứ thế mà tiếp tục thua sao?"

Tôi thực sự cáu tiết và hét lên.

Đám bạn cùng lớp xung quanh giật mình và nhìn về phía chúng tôi hiếu kỳ, thì thầm to nhỏ. Lúc ấy, tôi phớt lờ mọi thứ mà bình thường mình vẫn để tâm. Chỉ là những tiếng ồn thôi. Cái tôi thực sự muốn nghe không phải chúng. Tôi muốn nghe được những suy nghĩ nội tâm thật lòng của người bạn kia, người đồng đội cùng tổ chạy.

Nhưng Takeshita cứ tiếp tục cười ngu ngơ, rồi bỏ đi không chút do dự.

Tôi không còn thấy một Takeshita mà mình từng ngưỡng mộ nữa. Chỉ còn ở đó cái tên được 13 điểm trong bài kiểm tra. Đó không phải là bóng hình của một quán quân, mà là một kẻ thất bại.

Từ đó đến nay đã được hai năm.

Tôi tiếp tục tập luyện chăm chỉ cùng tổ điền kinh. Tôi nghĩ là mình đã chăm chỉ. Sau hai năm miệt mài, cuối cùng tôi cũng đến được vị trí mà Takeshita đã đạt được trong năm nhất. Giống như cái người mà mình từng ngưỡng mộ, tôi đặt ngón tay lên vạch xuất phát. Đầu ngón tay chuyển sang màu đỏ khi chúng phải chống đỡ trọng lượng của tôi.

Súng bắn ra, tôi đạp mạnh xuống mặt đất, phóng đi.

Chạy hết sức có thể.

Không hối hận về thất bại của mình.

Là một người bình thường, tôi đã lọt vào vòng chung kết của tỉnh. Thế là đủ rồi đúng không? À, đúng vậy. Thế là quá đủ. Nhưng tại sao tôi thấy trống rỗng trong lòng thế này? Tôi có cảm giác mình sắp hụt hơi đến nơi. Mồ hôi đầm đìa chảy xuống hai má và cổ tôi. Ánh nắng gay gắt khiến tôi không thể mở được mắt. Tôi hít sâu thứ không khí nóng bỏng, nhìn vào kết quả.

Đây là thành tích tốt nhất mà tôi đạt được.

Thời gian ngắn nhất tôi có thể chạy.

Nhưng nó vẫn chậm hơn Takeshita 0,1 giây.

❀

Ngày hôm sau, và cả hôm sau đó nữa, Yuki vẫn đến tìm tôi. Cô thường mang theo một chai nước tăng lực hoặc mang theo kem.

Đáng ra tôi phải nhờ mấy đứa em bấm giờ, nhưng bằng một cách nào đó mà nó lại rơi vào tay của Yuki.

"Sẵn sàng—"

Yuki hô.

Tôi dồn lực vào hai chân.

"Pằng!"

Tôi lập tức lao về phía trước.

Khởi đầu có vẻ tốt. Cơ thể hơi đổ về phía trước của tôi từ từ dướn cao lên, có cảm giác rất nhẹ nhàng, còn đôi chân của tôi có thể sải những bước rất dài. Lực đẩy của bàn chân lên mặt đất mang cơ thể tôi về phía trước cùng với đà vung tay. Yuki trông càng lúc càng lớn dần. Một vài điểm trên người tôi đã bắt đầu nhức nhối.

Tôi tiếp tục hít những hơi ngắn, đưa ô xy vào hai lá phổi, nghiến chặt răng, nhìn vào cái bóng trước mặt, tiếp tục đuổi theo.

Khi chạy ngang qua Yuki, tôi nghe một tiếng 'bíp' nhỏ.

Nó đến từ phía rìa của vạch đích.

Tôi đã chạm đến mục tiêu rồi sao?

Sau khi từ từ chạy chậm lại, tôi đặt tay lên đầu gối để chống đỡ cho cả thân hình. Mọi lỗ chân lông trên người tôi đang đầm đìa. A... khỉ thật, mệt quá.

"Haà, haà, haà. K-kết quả ra sao?"

"Chưa phá được kỷ lục. Chỉ còn một chút nữa thôi."

"Ặc, vẫn chưa đạt."

Không còn sức để đứng thẳng nữa, thế là tôi lăn kềnh ra sân. Mùi đất dưới mặt trời hầm hập dâng lên, thứ mùi đặc trưng mà chỉ mùa hè mới có. Mồ hôi túa ra ướt sũng hết cả áo, kết quả là bụi bặm dính đầy lên lưng áo tôi. Mà thôi kệ.

Bầu trời màu xanh, thế giới màu trắng, còn vầng dương trên cao như đang luộc da người.

Cơ thể tôi mong mỏi ô xy, hớp hơi để thở, trái tim đập loạn xạ. Lồng ngực tôi căng lên, chùng xuống, rồi lại căng lên. Thật là rã rời. Hồn tôi như đã lìa khỏi xác.

"Nóng quá."

Vừa dứt lời, một cái bóng đã phủ lên mặt tôi.

"Khá lắm. Giờ nghỉ một chút đi."

Là Yuki.

Cô đang cầm hai chai nước làm bằng nhựa tái chế, một có đồ uống dành cho vận động viên và một là trà. Cô hỏi tôi thích cái nào, và tôi chọn cái đầu tiên. Tôi cảm ơn cô ấy, ngồi thẳng dậy và cầm lấy chai nước.

May là cô ấy đã mở nắp sẵn rồi, nên tôi có thể uống được luôn. Tôi tu ực một hơi hết nửa chai.

Yuki không ngồi hẳn xuống mà chỉ ngồi xổm, giúp tôi mở và đóng chai nước. Cô nheo mắt như thể đang nhìn thẳng vào mặt trời và nói,

"Mùi y như bọn con trai ấy."

Tôi nâng chai nước lên miệng một lần nữa, lần này thì uống rất chậm rãi. Cổ họng tôi đang đập thình thịch, cảm nhận luồng nước lạnh chảy vào cơ thể của mình.

"Cậu định nằm vậy mãi à? Không sợ quần áo hay tóc tai bị bẩn sao?"

"Ừm, dĩ nhiên là mình không quan tâm về chuyện đó rồi."

"Dĩ nhiên?"

"Cậu thấy nó bẩn à?"

"Thế cũng được mà, mình nghĩ nó rất ngầu ấy."

Tôi tự nhiên nhớ ra rằng sáng nay trên chương trình dự báo thời tiết, chị phóng viên đó đã thông báo rằng hôm nay sẽ còn nóng hơn cả hôm qua thì phải. Sau khi uống hết cái chai, tôi đứng dậy.

"Mình đi rửa mặt đây. Yuki ra bóng râm mà nghỉ."

Bằng một cách nào đó mà tôi cảm thấy khát hơn cả ban nãy.

Tôi đi tới một bồn nước đặt trong sân gần mấy tòa nhà, chỗ đó thì sẽ ít người hơn.

Tôi nhúng cả đầu mình xuống dưới vòi nước cho mát. Đầu tôi trở nên nặng nề hơn sau khi mớ tóc ướt đi, nhưng tôi lại cảm thấy tỉnh táo hơn trước đó. Tôi rửa mặt thật nhanh chóng, dòng nước hòa lẫn cùng mồ hôi chảy vào miệng tôi - nó có cảm giác hơi mặn. Tôi xúc miệng, nhổ chỗ nước ấy ra và đi khỏi đó.

Vừa vuốt ngược mái tóc ướt và rối của mình, tôi vừa nghỉ ngơi một chút trong bóng râm của khu lớp học, trút ra một hơi thật dài "Haaà."

Ngồi tựa lưng vào tường, mắt nhắm lại, tâm trí tôi lại nhớ tới nụ cười của Yuki. "Mình nghĩ nó rất ngầu ấy." Giọng nói cô ấy cứ văng vẳng không ngớt. Mỗi lần như vậy, tim tôi lại thấy thật vui, nhưng cùng lúc lại thấy nhói đau.

Tôi nên tập trung vào việc chạy chứ nhỉ. Sao thế này?

Đây là lần đầu tiên tôi trải qua những cảm xúc này. Ngay cả lúc này đây, mặt tôi vẫn đang nóng ran.

Sau một lúc, tôi mở mắt ra và trông thấy một khuôn mặt quen thuộc đang đi qua. Người đó mang một vẻ mặt rất rầu rĩ, mặc dù tôi phải nói thêm rằng ấy là so với vẻ mặt bình thường của cô ấy thôi. Đó là người nổi tiếng nhất trường, vận động viên xuất sắc trong đại hội thể thao mùa hè.

Rindou Akane của tổ bơi.

"Ê, Akane? Cậu làm gì ở đây vậy?"

Lúc Akane nghe thấy tiếng và nhận ra sự hiện diện của tôi, biểu cảm của cô ấy thay đổi còn nhanh hơn cả việc lật một trang giấy. Khuôn mặt ủ rũ trước đó bị giấu kín vào trong lòng, giờ thì cô ấy lại đang phô ra vẻ ngoài vui tươi như thường lệ.

"Hử? A, là cậu à, Haru. Tớ đang nghỉ chút thôi. Tớ bỏ quên cái này trong lớp, giờ thì đang quay lại để lấy đây."

"Nahahaha." Cô ấy cười như vậy, nhưng mà, chắc chắn đó là một lời nói dối. Không đời nào cô ấy lại đang đi tới khu lớp học trong trang phục đó.

Cô ấy chỉ đang mặc độc bộ đồ bơi.

Về chức năng và thiết kế mà nói, bộ đồ này không thể nào tệ hơn. Có là giới tính nào thì cũng không thể ưa được bộ đồ bơi này. Chất liệu màu xanh lơ sau khi nhúng xuống nước chuyển sang màu đen, và cô ấy thì đang ướt từ đầu đến chân, rõ ràng là chưa hề dùng khăn để lau khô người. Mái tóc ngắn của cô ấy hãy còn đang đọng mấy giọt nước, chúng rớt xuống làn da, lăn nhẹ trên đó, trước khi tiếp xúc với mặt đất.

"Có chuyện gì không vậy?"

"...Không. Không có gì."

"Hiểu rồi. Vậy, nếu có chuyện gì thì cứ nói cho tớ nhé. Ít nhất thì tớ có thể lắng nghe tâm sự của cậu. Này, vẻ mặt đó là sao?"

"Bất ngờ quá đó nha." Akane nói.

"Không ngờ là có ngày tớ lại được nghe những lời này từ phía cậu đấy, Haru."

Đúng là những câu nói đó không phải là điều mà bình thường tôi sẽ nói.

"Chắc là tại mùa hè đấy. Chính tớ cũng cảm thấy hơi là lạ. Thôi, xin lỗi nhé, cậu quên nó đi thì hơn."

"Không cần phải xấu hổ như vậy đâu. Thôi thì, chắc cậu nói đúng, tớ sẽ nói ra điều mà mình muốn nói vậy."

Akane đổi hướng và đến bên cạnh tôi.

Khoảng cách giữa cả hai thật khó mà lý giải nổi, một mặt nằm trong tầm với của tôi, nhưng không phải là chỉ cần giơ tay ra là có thể chạm tới. Mặt khác, tôi có thể ngửi thấy mùi muối trên người Akane, à không, mùi của bể bơi mới đúng.

Akane dựa lưng vào tường y hệt như tôi, và cũng thở dài. A, lạnh quá. Cô ấy lẩm bẩm với chính bản thân như vậy, rồi hít một hơi thật sâu. Tôi nghĩ rằng cô ấy sắp sửa nói gì đó, nhưng sự im lặng kéo dài thêm một lúc nữa.

Có tiếng một loại nhạc cụ hơi nào đó vọng lại. Tôi nhìn quanh và trông thấy hai cô gái trên cửa sổ hành lang tầng hai đang chơi kèn trumpet. Tiếng kèn cao vút trôi về phía những mảng màu xanh ngắt của mùa hè.

Khi âm nhạc ngừng, Akane mới cất tiếng.

"Thật ra thì, tớ không thể nói là có chuyện gì được. Chỉ là tớ không thể lấy lại động lực mà mình đã có trước đây. Khi đến được vòng chung kết quốc gia của giải lần trước, tớ đã phá được kỷ lục của chính bản thân, và chỉ cảm thấy hơi mệt mỏi một chút. Nhưng mới vừa nãy thôi, thầy cô có nhờ tớ hướng dẫn cho mấy đứa em, nhưng mà tớ..."

Không thể bơi được như trước nữa.

Giọng cô ấy lạc đi về đoạn cuối, gần như không thể nghe được.

Khi Akane đã nói xong, tôi mới nói khẽ, không sao đâu. Tôi biết rằng Akane đang nhìn mình, nhưng tôi thì lại đưa mắt về phía hai cô gái của câu lạc bộ kèn. Họ vẫn chưa chơi trở lại.

"Bởi vì, cậu vẫn sẽ tiếp tục bơi mà, phải không Akane?"

"Bơi lội đã trở thành một thói quen của tớ rồi, như đánh răng vậy. Nếu không được bơi thì tớ cứ thấy ngứa ngáy ấy."

"Ừ, vậy thì ngọn lửa vẫn còn ở đó. Nó có thể trở nên nhỏ hơn, khó thấy hơn, nhưng nó vẫn chưa bị dập tắt. Tớ có thể khẳng định đi khẳng định lại, rằng cậu vẫn còn có thể chạm được đến những đỉnh cao xa hơn nữa đấy, Akane."

Akane khác biệt so với Takeshita và tôi.

Cô ấy bơi vì một lý do thực sự.

Nhưng tôi không nói ra hai dòng cuối cùng đó.

"...Có cảm giác như cậu đã thay đổi rồi, Haru ạ."

"Như thế nào cơ?" tôi hỏi. Cô ấy trả lời, "Trước đây cậu sẽ không nói như vậy đâu."

"Nếu là Haru của ngày xưa, sẽ chẳng bao giờ có chuyện cậu sẽ chào tớ nếu tớ không để ý thấy cậu. Không biết bao nhiêu lần cậu đã lờ tớ đi rồi. Kể cả những lúc mọi người tụ tập lại, cậu sẽ chỉ đứng ngoài rìa và quan sát. Xong cậu sẽ nói mấy câu lửng lơ kèm theo một nụ cười rất giả dối. Nhưng lần này thì khác, tớ biết. Vừa rồi là những suy nghĩ chân thành của Haru nhỉ. Có lẽ đây là lần đầu tiên cậu nói ra những điều mà cậu thực sự nghĩ. Thế nên là, phư phư... tớ thấy vui hơn một chút rồi."

"Đúng là tại mùa hè rồi, trời nóng quá khiến cho tớ suy nghĩ không được mạch lạc rồi nói linh ta linh tinh. Xin lỗi."

"Đã bảo rồi, cậu không cần phải thấy xấu hổ như vậy đâu. Nhưng mà, được rồi! Vì cậu đã nói thế, Haru ạ, nên tớ cũng sẽ cố thêm một lần nữa. À, phải rồi. Tớ có thể nhờ cậu một việc lần này được không?"

"Nếu nó nằm trong khả năng của tớ."

"Cậu có thể nói với tớ một câu 'cố gắng lên' được không? Thực ra tớ là một người đơn giản lắm. Nếu được cổ vũ, tớ có thể tập luyện chăm chỉ hơn một chút nữa."

"Chỉ vậy thôi sao? Mọi người đều đã nói với cậu câu đó rất nhiều lần rồi mà?"

"Không, cái này khác. Nói đi mà. Làm ơn đi!"

"Được rồi, cố gắng lên."

Akane nhắm mắt lại như đang cố gắng lắng nghe rất tập trung.

"Được."

"Cố gắng lên."

"ĐƯỢC."

"Cố gắng lên, Akane."

"Được, tớ sẽ cố hết sức."

Akane từ từ mở mắt ra, trở về với con người được mến mộ nhất trường. Vui vẻ, tốt bụng, hơi vụng về một chút và rất thật thà. Cô ấy rạng rỡ như mặt trời mùa hạ, khiến cho tôi không thể không thấy chói mắt.

Thế rồi, Akane, người đang đứng bên trái tôi, quay ngược lại hướng đi lúc trước.

Khi bóng hình của cô ấy đã trở nên nhỏ bé, không hiểu sao Akane lại quay về phía tôi. Cô ấy bước ra khỏi bóng râm khu nhà, đứng giữa ánh nắng chói chang. Những giọt nước trên khắp người cô phản chiếu tia nắng mặt trời, khiến cho Akane trông thực sự lộng lẫy.

"Này, tớ sẽ cố gắng hết sức."

Rồi cô ấy giơ một nắm đấm về phía tôi.

"Thế nên cậu cũng phải cố hết sức nhé, Haru."

Ừ, tớ biết rồi. Tôi lẩm bẩm như vậy.

Chắc tôi cũng phải làm thế mới được.

Tôi cảm nhận được một sự sốt sắng trong trái tim, nhưng nó thật dễ chịu.

"Cậu sao thế?"

"Không có gì. Tớ nghĩ mình cũng phải thực sự cố gắng hết mình thôi."

Nghe thấy câu trả lời của tôi, hai gò má của Akane ửng lên một chút khi cô ấy hân hoan mỉm cười,

"Chứ còn gì nữa?"

Cuộc nói chuyện với Akane cuối cùng cũng tiếp thêm cho tôi chút tự tin. Nhưng khi quay về với đường chạy, cảm giác yên bình đó biến mất ngay lập tức.

Yuki đang chờ đợi dưới một tán cây cạnh sân tập.

Cô ấy đang nói chuyện với ai đó.

Cậu con trai đó có mái tóc hơi dài, trông cũng khá bảnh đấy. Cậu ta đang mặc bộ áo đấu của đội bóng đá, và nếu như tôi nhớ không nhầm, tên cậu ta là Sawachika. Ba tháng trước, cậu bạn cùng lớp Satake đã tự hào khoe rằng đội họ vừa tuyển được một cầu thủ chạy cánh rất nhanh.

Cách họ vài thước là đám con trai của đội bóng đá đang nhìn trộm. Khi nhìn thấy tôi, chúng hoảng sợ chạy tán loạn.

Tôi đã hiểu sơ sơ chuyện gì đang xảy ra. Có vẻ như Yuki đang bị tán tỉnh. Ờ thì, cũng không lạ lắm nếu cô ấy có người đến tán, bởi chỉ đứng đó thôi cô ấy trông cũng đẹp lắm rồi.

Nhưng nếu thế thật thì tôi nên làm gì? Làm gì cho đúng?

Đột nhiên, tôi nhận ra.

Nên làm gì á?

Ngay cả tôi cũng cảm thấy ngớ ngẩn khi nghĩ tới câu hỏi đó.

Chắc là cái nóng đã thực sự làm tôi cư xử quái dị. Thật chẳng giống tôi chút nào, nhưng mà, cũng không phải là điều gì xấu. Chắc chắn không phải vậy.

Tôi tiến tới chỗ hai người đó khi họ vẫn đang nói chuyện. Trông thấy tôi, Yuki lại bước vội về phía này?

"Sao thế?"

"Có chút chuyện ấy mà."

Trong lúc cả hai đang nói chuyện thì Sawachika bước tới. Thấy thế, Yuki trốn ra sau lưng tôi, còn tôi thì tiến về phía trước một bước.

Thấy tôi làm vậy, Sawachika có vẻ ngần ngại, thôi không định nói gì nữa. À không, cậu ta chỉ có thể làm thế mà thôi. Trong các tổ thể thao, các đàn anh thường được kính trọng như thần thánh. Sawachika đã tiếp cận với Yuki nhân lúc tôi vắng mặt, chắc hẳn đã chờ đợi cơ hội này.

Với một nụ cười hòa nhã trên mặt, tôi nói với Sawachika.

"Cậu em là Sawachika đúng không? Chắc sau khi bọn năm ba tụi anh nghỉ thì hoạt động câu lạc bộ cũng khá vất vả nhỉ? Thi thoảng Satake có ghé thăm không?"

Tôi chẳng quan tâm mình đang nói về cái gì. Tôi chỉ muốn cậu ta biết về mối quan hệ của tôi với cựu đội trưởng Satake của họ.

Sawachika cũng ngầm hiểu được tôi định nói gì, và dù không được vui lắm thì vẫn phải cúi chào một cách lịch sự và quay trở lại với đồng đội đang chờ.

❀

Hôm đó, sau buổi tập.

Yuki, cho tới hôm qua vẫn sẽ biến mất trong lúc tôi ở trong phòng thay đồ, nay lại đang đứng sau cánh cửa, mắt nhìn về bầu trời. Ánh dương sắp lặn, những đám mây phản chiếu ánh vàng cam, bầu trời khiến cho quanh cảnh xung quanh cũng có màu đỏ rực. Mặt trời xế chiều kéo dài chiếc bóng của Yuki, khi so với ban ngày, bóng hình mờ ảo và mong manh của cô cho tôi cái ấn tượng là cô sẽ biến mất ngay cái lúc tôi rời mắt ra xa.

"Hm, có chuyện gì thế?"

Tôi nói với Yuki, người vừa quay về phía tôi. Mái tóc mượt của cô đang óng ánh, còn nụ cười của cô thật đẹp. Đây là lần đầu trong đời tôi thấy nụ cười của một người đẹp đến thế.

"Mình muốn cảm ơn cậu vì đã giải quyết rắc rối ấy cho mình. Đi tới cửa hàng tiện lợi đi. Mình sẽ đãi cậu kem hay gì đó."

"Không cần đâu. Mình cũng chẳng làm gì nhiều."

"Nhưng mình thì thấy vui nên muốn cảm ơn cậu. Không được à?"

"Không phải là không được."

"Thế thì đi thôi."

Trước khi tôi kịp trả lời, Yuki đã quay về phía cổng trường. Tôi đuổi theo, sóng bước bên cạnh cô ấy.

Hai chiếc bóng đung đưa bên cạnh nhau, nhưng không một lần chồng lên nhau. Giữa chúng tôi là khoảng cách bằng cả một thân người. Không hiểu sao khi cất tiếng nói, giọng của tôi lại cao vút.

"Yuki hình như rất là được hâm mộ đấy nhỉ."

"Không phải thế đâu."

"Nhưng vừa nãy Sawachika đã đến chỗ cậu mà."

"A, hóa ra cậu ta có tên là Sawachika sao?"

"Cậu chưa hỏi tên của em nó à?"

"...Mình quên mất. Mình đoán nó đến tìm mình là vì cậu đấy, Yoshi-kun."

"Không, chẳng phải nó tìm đến cậu khi mình không có ở đó sao?"

"Trông không giống lắm. Nếu mình thực sự ở một mình, sẽ chẳng có ai nói chuyện với mình cả. Mình nghĩ là người ta chỉ nhìn mình, thế thôi, chắc chắn đấy. Những lúc như thế mình thấy mình còn chẳng phải là con người nữa."

"Chỉ có một mình mình." Yuki thì thào. Giọng nói ấy nghe có phần đơn côi.

Sự cô đơn của cô ấy khiến tôi cũng cảm thấy cô đơn thay.

"Vậy có nghĩa là cậu sẽ trở thành một con quái vật khi mình không ở đó sao?"

Tôi nói ra một câu đùa cợt, không cần biết cô ấy có giận, cảm thấy sốc, hay coi tôi là một thằng ngu không.

Chỉ là tôi không muốn vẻ mặt đó hiện lên trên gương mặt cô ấy. Gì cũng được, miễn là không phải sự buồn bã.

Tôi muốn cô ấy quên đi nỗi buồn và sự cô đơn của mình. Vào lúc này, cô ấy không cô đơn, bởi vì có tôi đang đi cạnh cô ấy rồi.

Yuki chết trân mất một lúc. "Ahahaha." Và rồi cô ấy bật cười khanh khách.

Sự khổ sở đã tan biến, đúng như tôi kỳ vọng.

"Đúng thế đấy. Mình sẽ trở thành một con quái vật khè ra lửa!"

Yuki cố ý há to miệng hết cỡ, nhướn mày lên và lấy hết hơi để hét lên "Gaààoo!!!". Chẳng thấy có tí sự hủy diệt nào cả.

"Cậu sắp tàn phá thị trấn này à?"

"Tất nhiên rồi."

"Đánh nhau với anh hùng luôn?"

"Chứ sao."

"Thế, chỉ khi nào ở gần mình cậu mới hóa thành người?"

"Ừ."

"Tại sao?"

Yuki không trả lời. Tôi vẫn tiếp tục hỏi.

"Tại sao khi ở gần mình cậu mới hóa thành người?"

Yuki vẫn trả lời với giọng đùa cợt.

"Bởi vì Yoshi-kun là một người rất kỳ lạ."

"Hả?"

"Bởi vì chỉ có cậu mới nói chuyện với một người kỳ lạ như mình."

Vậy sao, tôi gật gù chấp nhận, nhưng nghĩ lại, tôi không nhớ mình là người đã nói chuyện với cô ấy. Chính Yuki mới là người lên tiếng trước đấy chứ.

"Khoan đã, không phải Yuki mới là người đầu tiên nói chuyện đấy sao?"

"Thật á?"

"Nhớ lại đi, lúc đó mình đang tập chạy thì cậu bảo "Chăm chỉ quá nhỉ" còn gì."

"A, đến cửa hàng tiện lợi rồi nè. Nào, đi vào trong thôi."

Trước khi kịp nói hết, Yuki đã nắm lấy tay tôi và kéo đi. Hai chiếc bóng của chúng tôi hòa lẫn vào nhau. Không biết vì sao mà tay Yuki lại hơi lạnh, lạnh đến nỗi tôi lo sợ rằng nó sẽ tan chảy vì cánh tay nóng bất thường của mình.

Chúng tôi mua kem ở đó, rồi ngồi dưới bóng râm của bãi để xe. Tôi vội vàng xé chiếc vỏ để ngoạm vào lớp đường phía trong. Răng tôi cắn xuyên qua, dòng kem ngọt bắt đầu tuôn lên đầu lưỡi. Ngon quá. Tôi nhâm nhi que kem, tận hưởng âm thanh dễ chịu đi kèm với cảm giác nhai nuốt rất đã.

"Có thật thế này là đủ rồi không? Còn có rất nhiều cái đắt hơn mà."

"Mình thích cái này."

"Mà, dù sao nó vẫn ngon đấy chứ."

Trời đã tối, và có rất nhiều người đang đi qua cửa hàng tiện lợi này. Một chị gái đang dắt chó đi dạo, học sinh trung học đeo tai nghe, một ông chú mặc com lê chạy qua vội vã có lẽ là đang quay lại chỗ làm. Hai thiếu niên vừa đạp xe về nhà vừa la hét.

"Này Yoshi-kun,"

Yuki nói trong lúc đứng bên cạnh tôi, liếm chỗ kem chảy trên tay.

Nhận thấy tôi đang nhìn, cô ấy vội bào chữa là không thể nào ăn nổi cái kem đó.

Tôi biết ý định thật sự của Yuki không phải là vậy, nên đã kiên nhẫn đợi cô ấy. Không bao lâu, cái kem của cô ấy chỉ còn lại mỗi que gỗ, giống như tôi.

"Cậu đã bao giờ ganh đua với ai chưa?"

"Hở?"

"Cậu đã bao giờ muốn đánh bại ai chưa?"

Giọng cô ấy không được tự tin lắm,

"Sao cậu biết?"

"Ờ thì, mình có cảm giác như vậy. Mình đã luôn luôn quan sát cậu từ trước đến giờ."

"Luôn luôn?"

"Luôn luôn."

"Ahahaha. Cậu nói gì thế?" Tôi bật cười để bỏ qua tuyên bố bí hiểm ấy. Thế nhưng Yuki thì không cười. Cô ấy đang nhìn chăm chăm về phía tôi với một ý muốn rõ ràng.

Tiếng cười khó xử của tôi hòa vào không khí mùa hè, từ từ phai mờ, cuối cùng biến mất hẳn. Tôi ngó chằm chằm về mũi giày tả tơi của mình, nó tự nhiên méo đi, khiến tôi giật cả mình. Rồi tôi nhận ra là mọi thứ trong tầm mắt cũng đều đang chao đảo và mờ nhạt hơn.

Trong một khoảnh khắc, vì một lý do nào đó, tôi bắt đầu mở miệng ra nói về những tâm sự đã định bụng chôn giấu xuống tận đáy lòng.

Đó là thứ mà tôi đã tranh luận trong đầu vô số lần, và đã chấp nhận kết cục.

Cuối cùng, từ cuống họng, từ khóe miệng, những câu từ lọt ra, theo một thứ tự lộn xộn chẳng ra đâu vào đâu...

Rằng tôi có một người bạn tên là Takeshita.

Cậu ta chạy nhanh ra sao,

Rằng cậu ta thích một người chị,

Rằng tình yêu đó chẳng đi tới đâu,

Và cách mà cậu ta từ bỏ đường chạy.

Giọng tôi nhát gừng, cơ thể tôi run rẩy, tầm nhìn tôi chao đảo. Tôi chỉ nói ra được những cảm xúc của mình. Bãi gửi xe dần trở nên tối hơn. Dòng cảm xúc nóng bỏng tạo nên những câu chữ, liên tục chọc vào nơi mềm nhất của lòng tôi.

Đã bao lâu trôi qua kể từ lúc tôi nói xong điều muốn nói rồi nhỉ? Hai phút? Hay là ba?

"Vậy ra đó là lý do cậu bắt đầu tập chạy."

Yuki lẩm bẩm.

"Ý cậu là sao?"

"Cậu luôn luôn chạy rất chăm, Yoshi-kun, nhưng không thực sự chuẩn bị kỹ lưỡng. Đó có thể là tại vì cậu quá ngưỡng mộ Takeshita, và đó cũng là lý do mà cậu luôn chậm hơn cậu ấy một bước. Đúng thế, mình hiểu rồi. Cuối cùng thì mình cũng biết mình phải làm gì."

Tôi xoa mặt vào lòng bàn tay và ngẩng đầu lên. Cả thế giới đã bị bóng đêm nhuộm màu từ bao giờ, và có rất nhiều ánh sáng nhỏ bé đang nhấp nháy phía sau Yuki, người vừa mới đứng dậy. Cô ấy thực sự quá xinh đẹp, bất kể vào ban ngày hay ban đêm.

"Này, Yoshi-kun, cậu có thực sự muốn vượt qua kỷ lục của Takeshita không?"

"Mình bắt đầu chạy cũng chỉ vì tên đó mà."

"Cậu không thành thật chút nào cả. Nếu muốn gì đó thì phải nói ra. Nếu muốn giành chiến thắng, cậu phải nói là mình muốn giành chiến thắng."

"..."

"Nào. Nói đi."

"Mình muốn giành chiến thắng. Mình muốn đánh bại Takeshita."

"Đúng rồi. Tốt. Mình sẽ giúp cậu đánh bại cậu ấy."

Yuki giật lấy cái que từ tay tôi, thay nó bằng cái que của cô ấy. Dòng chữ 'bạn là người chiến thắng' được ghi trên đó. Cái trò bốc thăm may mắn này có thể trúng giải ấy hả. Đây là lần đầu tiên tôi chứng kiến việc này có thật, từ trước đến nay tôi vẫn nghĩ đây chỉ là một truyền thuyết.

"Cậu đỏ thật đấy, Yoshi-kun. Cứ như là có thần May mắn đi theo ấy."

Dù tự mình nói ra câu đó, cô ấy lại mỉm cười e lệ, rồi ngay lập tức ngoảnh đi chỗ khác, nhưng lúc ngắm nhìn cô ấy từ phía sau, tôi vẫn có thể thấy hai vành tai đang ửng đỏ.

Ngày hôm sau, một trận mưa rào bất chợt trút xuống đồng nghĩa với việc tôi không thể đến trường.

Ngày hôm sau nữa cũng vậy, sân tập ở trong tình trạng tệ hại đến nỗi tôi không thể chạy nổi. Ba ngày sau khi ăn cái kem đó, tôi mới gặp lại Yuki vào một buổi chiều.

Sau khi khởi động, tôi đang chạy nhẹ một vòng thì Yuki xuất hiện như mọi khi. Nhưng khi thấy cô ấy, tôi á khẩu. Còn cô thì giơ một tay lên và "Chào," như thể không có chuyện gì xảy ra.

"Có vẻ như hôm nay sẽ là ngày hè nóng nhất đấy." Cô nói.

"Đó là một chuyện. Nhưng còn bộ đồ đó là sao?"

Tôi chỉ vào áo quần của Yuki. Không hiểu sao mà cô ấy lại quyết định mặc bộ đồ thể dục của trường tôi. Thứ vải trắng nhờ nhờ mỏng tang, khiến cho tôi có thể trông thấy đường viền và màu sắc của đồ lót bên trong. Dù biết là mình không nên nhìn, nhưng tôi cứ dán mắt vào đó.

"Mình mua nó đấy."

"Nhưng mà tại sao?"

"Tại vì hôm nay khéo mình sẽ bị bẩn quần áo."

"Không, ý mình không phải thế. Mình muốn hỏi là tại sao cậu lại mua quần áo thể dục của trường mình?"

"Nếu mình mặc cái này thì sẽ chẳng có ai nghi ngờ danh tính của mình nếu họ có trông thấy. Mà này, cậu sẵn sàng chưa?"

Thôi thì, chuyện đã đến nước này, và Yuki trông có vẻ vui vui, nên tôi cũng chẳng muốn bốp chát. Tôi gật đầu. Nhờ cơn mưa đột ngột trước đó, tôi đã ăn ngủ đầy đủ và cảm thấy rất khỏe. Đây chính là cảm giác tôi có trước khi phá được kỷ lục của chính mình tại vòng thi Tỉnh.

"Nhưng có thật là mình sẽ vượt qua được Takeshita không?"

"Có chứ. Không sao đâu, cứ chạy hết tốc lực như bình thường là được, Yoshi-kun, và hãy tin vào mình. Chỉ cần nhìn mình thôi. Đơn giản mà, phải không?"

Tôi cụng tay với Yuki, người đang giơ nắm đấm về phía tôi với một vẻ tự tin lạ thường. Sau đó, Yuki đi tới vạch đích, còn tôi hướng tới vạch xuất phát.

Như mọi khi, tôi đóng chặt tâm trí, trong đầu lặp đi lặp lại phương thức xuất phát hoàn hảo nhất trong lúc duỗi thẳng hai cẳng chân. Tôi đặt tay lên trái đi đang đập liên hồi của mình, thở một hơi ngắn, rồi hít đầy thứ không khí mùa hè tràn hai lá phổi.

Tôi mở mắt ra.

Trước mắt tôi là bầu trời xanh và ánh nắng, cùng với Yuki đang đứng ở vạch đích.

Trước khi kịp nhận ra, tim tôi đã bình tĩnh trở lại.

Tôi vào vị trí trên vạch xuất phát, đã sẵn sàng để chạy. Yuki giơ tay lên. Tôi nhìn về phía trước.

"Sẵn sàng---"

Thế giới bỗng nhiên im lặng.

"Pằng!"

Đó là âm thanh duy nhất mà tôi có thể nghe thấy.

Tôi lao về phía trước. Xuất phát hoàn hảo. Giữ cho thân mình nghiêng về phía trước trong lúc chạy, tôi từ từ nâng trọng tâm lên. Gió thổi qua, và cảnh sắc thay đổi. Tôi tiếp tục băng về phía trước với một tốc độ chưa từng cảm nhận được trước đây.

10 mét. Rồi 20 mét. Haa, haà. Chân trước của tôi dậm lên mặt đất trong lúc lao về phía trước.

30 mét. 40 mét. Có lẽ tôi thật sự có thể làm được.

Và rồi đến khi chạy quá 50 mét, tôi lại nhìn về cái bóng đang chạy trước mặt như mọi khi.

Cái bóng đó là thứ mà tôi không bao giờ có thể vượt qua được.

Tôi luôn luôn xem nó như Takeshita, thế nhưng,

"Yoooooossssssshhhhhhiiiiiikkkkkkkkuuuuunnnn. Ngẩng đầuuuuuu lênnnnnnnnnnnnnnnn!"

Yuki hét về phía tôi.

Chắc cô ấy không quen nói lớn như vậy, vì giọng cô như đang vỡ òa.

Tôi ngẩng đầu theo lời cô ấy, nhìn thấy vạch đích và gương mặt đỏ chót trong lúc cô hét về phía tôi.

"Nhìn về phíaaaaaa trướcccccccccc!"

Thật sự thì, ờm, cậu đang làm trò gì vậy, Yuki?

Rốt cục tôi phải nhe răng cười.

"Mình ở đây!"

Cô vẫy vẫy tay, hét lớn.

"Phi về đââââââyy!"

Yuki kêu lên, "Hãy tin mình, chỉ cần nhìn vào mình thôi."

Thế là tôi quyết định đặt niềm tin vào nơi cô ấy.

Tôi chỉ nhìn về phía cô ấy mà thôi.

À, phải rồi. Đơn giản thế thôi sao. Bởi vì...

Với mỗi bước chạy, tôi lại có thể đến gần Yuki hơn. Tôi muốn nhanh hơn nữa... muốn chạy đến Yuki nhanh hơn nữa. Dù chỉ là một giây, một tích tắc, tôi cũng muốn nhanh hơn.

Nằm ở trung tâm của cả thế giới chỉ có mình Yuki mà thôi.

Không còn thứ gì khác nữa.

Một bước, hai bước, ba bước. Tôi chắc chắn không thể chậm lại được. Nhưng quan trọng là, tôi vẫn cần phải nhanh hơn.

Đến bước cuối cùng, tôi đạp mạnh lên nền đất, và như Yuki nói, phi thẳng vào vòng tay đang dang rộng của cô. Giờ là mùa hè, nhưng tôi có thể ngửi thấy hương vị ngọt ngào của mùa xuân. Mùi hương hoa anh đào.

Tôi nghe một tiếng 'bíp', cùng lúc đó, cả thế giới xoay vần. Ế? Tất cả những gì còn lại là thứ âm thanh ngơ ngác đang vang vọng trong đầu tôi.

Trước khi kịp nhận ra, tôi đã nằm trên mặt đất, mặt ngửa lên trời. Tay của Yuki đang đặt trên cổ tôi, người cô ấy nằm trên người tôi. Rất có thể khi sắp sửa đâm vào cô ấy, Yuki đã đè tôi xuống dưới.

"Đau quá..."

Đáng ra lưng tôi chỉ chịu tác động thôi, ấy vậy mà cả người tôi đau nhừ. Tôi ho lụ khụ, vất vả để hít thở. Cơn đau là vô bờ bến, thế mà Yuki lại buông tay ra khỏi cổ tôi, trông chẳng lo lắng gì cả. Cô còn đang chú ý vào lòng bàn tay của mình. Thế rồi cô nhảy cẫng lên và ôm chặt lấy tôi.

"Làm gì thế? Người mình đang ê ẩm đây này."

Nhưng Yuki không hề mảy may để ý tới điều tôi nói, khuôn mặt cô rạng rỡ trong lúc giơ lòng bàn tay ra trước mặt tôi.

"Đây, nhìn đi."

Tôi không rõ cô ấy đang nói về thứ gì. Có hai điều quan trọng, một là cái lưng đau của tôi, hai là bụng tôi đang cảm nhận được bờ mông của Yuki. Phản ứng của tôi có vẻ không được bình thường, bởi vì Yuki đang bĩu môi phụng phịu.

"Cậu tươi cười hơn một chút được không?"

"Ớ. Ờm, về chuyện gì?"

"Thời gian ấy. Nhìn đi, mở to mắt ra."

Tôi mất tầm mười giây mới hiểu được cô ấy đang nói về chuyện gì. Mất thêm năm giây nữa để chấp nhận hiện thực trước mắt. Hai mắt của tôi cố tập trung vào thời gian đang hiện lên trên chiếc đồng hồ bấm giờ trong tay Yuki.

Một kỷ lục 100 mét mới đã được thiết lập.

Tôi đã vượt qua thành tích của Takeshita.

"Sao lại thế?"

Tự dưng tôi kêu lên. Xuất hiện trong đáy mắt tôi là nụ cười của Yuki. Chiếc đồng hồ như đã dính chặt vào con ngươi của tôi vậy. Aa, tôi không muốn nhìn nữa.

"Yoshi-kun, mình nghĩ cậu đã vượt qua Takeshita từ rất lâu rồi, nhưng vì quá ngưỡng một cậu ấy nên rốt cục cậu lại chạy theo kiểu tự kiềm chế khả năng của bản thân. Khi đến 50 mét cuối cùng, cậu lúc nào cũng nhìn xuống dưới. Nó làm cho cậu chạy chậm hơn một chút. Cậu có thể nhìn về phía trước, nhưng đã không làm thế. Không, cậu không thể làm thế phải không? Takeshita, người lúc nào cũng chạy phía trước cậu giờ đã không còn ở phía trước nữa, và cậu sợ hãi điều đó. Thực lòng cậu rất ngưỡng mộ Takeshita."

Tôi vừa lấy hai tay che mắt vừa nghiến hết cả răng lại. Nếu không làm thế, sẽ có rất nhiều thứ tuôn ra. Quan trọng hơn là, tôi không muốn để Yuki thấy vẻ mặt này của mình.

"Cậu ta là một người rất tuyệt vời. Nếu tên đó vẫn còn chạy, tốc độ của mình sẽ chẳng là gì so với cậu ta. Đó là thứ mà mình muốn thấy. Phải rồi. Mình muốn thấy một Takeshita nhanh hơn cả cậu ta trước đây."

Nhưng một con người như thế chẳng hề tồn tại.

Tôi biết vậy. Tôi biết mình đã nỗ lực, đã nguyện cầu, đã có Yuki giúp tôi tới được nơi đó, nhưng ở đây không có gì nằm trong kỳ vọng của tôi cả. Nhưng dù vậy...

Yuki gạt tay tôi ra, dùng chiếc ngón cái dài và mảnh dẻ của cô để lau đi nước mắt của tôi. Bên phải, rồi bên trái. Từng giọt lệ được cô lau sạch.

Mọi vật trở nên rõ ràng hơn. Cuối cùng tôi cũng hiểu ở nơi mà mình đã rất cố gắng để vươn tới chứa đựng điều gì.

"Chúc mừng. Cậu đã làm rất tốt, Yoshi-kun."

Đó là Yuki.

Lời nói của cô ấy.

Tôi nghĩ tất cả những nỗ lực của mình đều đã được đền đáp trọn vẹn.

Trên đường về, chúng tôi lại đi qua cửa hàng tiện lợi.

Lần này để cảm ơn, tôi đề nghị được đãi cô ấy kem, thế là cô chọn một cái kem cốc 300 yên. Mà thôi, cũng chẳng vấn đề gì. Do dự một lúc, tôi cũng chọn cùng một loại kem đó. Yuki chọn vị dâu, còn tôi chọn vị nho khô rượu rum. Chắc là thi thoảng tiêu pha một chút cũng không sao, dù gì thì đây cũng là để ăn mừng.

Chúng tôi ngồi cạnh nhau, ở đúng chỗ hôm trước, và tìm thấy một cái xác ve ở đó.

Mùa hè sắp kết thúc rồi.

Yuki nhìn vào cái xác vô hồn, lẩm nhẩm.

"Ve sầu dành sáu năm để chờ đợi dưới lòng đất."

"Ve Aburazemi cũng như vậy thì phải. Mình nghĩ là đã đọc được ở đâu đó rằng có những loài ve khác cũng chờ đợi trong lòng đất 17 năm như loài Aburazemi."

"Đúng thế. Và lên khỏi mặt đất một tuần thì chúng sẽ chết. Thế thì có ý nghĩa gì?"

"...Ít nhất thì chúng có trách nhiệm phải duy trì nòi giống mà."

"Điều đó có thể đúng với mấy con cái, nhưng con đực thì khác. Một con ve đực có thể giao phối với rất nhiều con khác, và cũng có những con ve đực không thể đẻ con. Thế thì, cậu nghĩ những con đực có một lý do để tồn tại không?"

Lời nói của Yuki có phần day dứt, nên tôi phải suy nghĩ về chuyện đó một lúc rồi mới trả lời,

"Ý nghĩa của cuộc sống là khác biệt đối với từng sinh vật, thế nên mình nghĩ đây là thứ mà mình không để đồng ý hay bác bỏ một cách dễ dàng. Nhưng chúng chắc chắn là đã sống hết mình."

"Kể cả thế đi nữa thì cũng chẳng có nghĩa lý gì cả."

"Mình không nghĩ vậy. Đó cũng là điều mà cậu đã dạy mình mà Yuki. Nếu mình cố gắng và đạt tới được một nơi nào đó, kể cả ở đó không có thứ mà mình muốn, thì sẽ vẫn có những thứ khác cho mình kiếm tìm. Và mình đã tìm thấy nó. Mà thật ra, hình như ve có thể sống đến một tháng mà."

"Đừng nói dối."

"Không hề. Chúng rất khó để nuôi, thế nên nhiều con không sống được hơn một tuần, thành ra có rất nhiều người nhầm lẫn. Ve trong tự nhiên có thể sống tới một tháng, TV đã nói thế. Đó là lý do mà chúng chắc chắn sẽ tìm được một điều gì đó."

Câu cuối cùng chỉ là để an ủi.

Một lời nói dối rẻ tiền nói ra chỉ để Yuki cười lên.

Nếu phải nói thật, tôi chẳng quan tâm chuyện gì sẽ xảy ra với con ve này. Nhưng nếu Yuki muốn, tôi sẽ cầu nguyện rằng cuộc đời của nó đã có ý nghĩa.

Yuki cuối cùng cũng cầm chiếc thìa lên và đưa phần kem đã hơi chảy lên miệng. Ngon đấy, ngon đấy, tôi vừa nhìn cô chép miệng, vừa mở nắp chiếc hộp kem của mình.

"Hửm? Mà này, cậu có nói là đã tìm thấy điều gì sao, Yoshi-kun?"

"Đó là một bí mật."

Không đời nào tôi sẽ nói ra điều đó. Thế nên, tôi đành trả lời theo một hướng khác.

"Nhưng mình nghĩ rằng đây sẽ là một ngày hè mà sau này mình sẽ chẳng thể nào quên được."

Kể cả khi hôm nay đã thuộc về quá khứ, kể cả khi già đi, kể cả khi thời gian đã trôi xa và nhạt phai đi.

Tôi vẫn sẽ không bao giờ quên,

Cái nóng của mùa hè,

Những giọt nước mắt và mồ hôi đã lăn,

Vị ngọt của chiếc kem này,

Mùi hương của hoa anh đào,

Và thứ quan trọng mà tôi đã có được.

Yuki nhìn chăm chú vào chiếc thìa nhựa, lẩm bẩm.

Trời tối nên tôi không thể nhìn thấy vẻ mặt cô ấy.

Tất cả những gì tôi có thể nghe được là giọng của Yuki, dường như đang hờn dỗi...

"...Đồ nói dối."
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"Này, mình có thể nhờ cậu một chút được không?"

Tiến tới bên cạnh tôi là một cô gái không hề quen biết.

Chuyện xảy ra khi tôi đang đứng trong một hiệu sách trước nhà ga, tìm kiếm tác phẩm mới của cây bút mà tôi rất mến mộ.

Có lẽ có chút căng thẳng, nên giọng cô nghe hơi đanh và gượng ép.

"Mình muốn mua cuốn sách đó. Cậu có thể lấy nó giúp mình không?"

Đầu ngón tay thon gọn của cô chỉ lên dãy kệ cao nhất chất đầy nhóc sách. Ở đó có vô số tấm bìa đủ mọi màu sắc được sắp xếp một cách lộn xộn. Tôi chẳng biết cô đang chỉ vào cuốn nào.

"Quyển nào cơ?"

"Chỉ một cuốn có bìa màu xanh lam ấy."

"A." Tôi kêu lên khi nhìn thấy nó.

Đó chính là cuốn mà tôi đang tìm. Và đúng như cô ấy nói, chỉ có một cuốn như thế. Nó được đặt trên kệ chứ lại không nằm trong khu giới thiệu sách mới.

"Ở kia có một cái ghế đẩu đấy."

Không chú ý tới phản ứng của tôi, cô lại chỉ tay vào cái ghế đẩu gần đó. Mắt tôi nhìn theo ngón tay của cô lướt từ dãy kệ xuống chiếc ghế.

Rồi tôi quay lại nhìn cô ấy một lần nữa.

Một cô nàng thật dễ thương. Mái tóc ngắn của cô để xõa quá đôi lông mày. Cô chỉ cao ngang đầu tôi, hoặc là có hơi cao hơn một chút. Nếu muốn, cô ấy có thể tự mình lấy được nó.

Cô không muốn làm thế vì lý do về trang phục.

Cô ấy đang mặc một chiếc váy ngắn.

Cũng vì ăn mặc như vậy, nên chỉ cần đứng ở trên cao là mọi thứ bên dưới sẽ lộ hết cả ra. Tôi hiểu rồi. Hóa ra con gái có rất nhiều thứ phải để ý nhỉ.

Thế nên tôi làm theo lời cô ấy, mang chiếc ghế đẩu lại và với tay lên để lấy cuốn sách màu xanh. Vì không đủ cao nên tôi phải nhón chân thì mới vừa vặn chạm vào được tấm bìa mới tinh của cuốn sách. Đây là tác phẩm mới sau hai năm ẩn dật của nhà văn này, và nó đang nằm trong tay tôi. Thế nhưng...

Dù trong lòng đang đấu tranh dữ dội, tôi vẫn đưa cuốn sách (một cách khó khăn) về phía cô ấy.

"Cảm ơn cậu."

Cô ôm lấy nó âu yếm trong vòng tay của mình.

"À, không có gì. Cậu cũng thích đọc tác giả này sao?"

"Ừ."

"Mình cũng thế."

Tôi cố gắng để không lộ ra vẻ tiếc nuối, nhưng có vẻ như cô gái này đã nhận ra điều gì đó trong tông giọng của tôi, vì mặt cô dường như có vẻ u ám hơn.

"Có phải cậu cũng đang tìm mua cuốn sách này?"

"Mình không nghĩ là nó lại nằm ở chỗ đó."

"Vì không tìm thấy nên mình đã đi hỏi nhân viên ở đây và họ bảo rằng "chỉ còn một cuốn như vậy thôi"."

"Vậy hả. Thì ra đây là cuốn duy nhất còn lại sao? Tiếc nhỉ. Chắc là mình sẽ phải đi xem còn chỗ nào có bán không vậy."

Nụ cười che lấp đi lời nói dối của tôi.

Trước khi tới đây tôi đã lùng sục khắp các hiệu sách khác rồi.

Chả nơi đâu có.

Trong cái thị trấn hẻo lánh mà tôi đang sống, ngoại trừ những cuốn sách đạt giải, đã được chuyển thể thành phim, hoặc trừ phi đã bán được hơn vài ngàn cuốn, còn không thì sẽ không xuất hiện trong bất cứ tiệm sách nào, kể cả đối với những tác phẩm mới. Tôi thật ngây thơ khi nghĩ rằng mình có thể mua được nó vào ngày phát hành, đã thế lại còn quá lười để mà đi đặt trước.

Có vẻ như tôi sẽ phải bỏ cuộc rồi.

Chùng vai xuống đầy thất vọng, tôi đang đi về phía cửa ra thì…

"Chờ đã!"

Không hiểu thế nào mà cô ấy lại gọi tôi lại.

"Hở?"

"Nếu cậu không phiền thì mình có thể cho cậu mượn cuốn này. Nhưng phải để mình đọc xong đã nhé."

"Nhưng sao lại cho mình mượn?"

"Vì mình thích đọc sách. Mình biết cảm giác muốn được đọc ngay một cuốn sách là như thế nào."

Trong lúc tôi còn đang phân vân không biết nên trả lời như thế nào, vì một lý do gì đó mà cô ấy lại cúi đầu xuống với vẻ bối rối "Ờm, nếu cậu thấy mình lắm chuyện thì cho mình xin lỗi." Từ giọng nói bé xiu xíu ấy, tôi chợt nhận ra rằng cô chắc hẳn đã phải lấy rất nhiều dũng khí thì mới có thể lên tiếng nhờ tôi khi nãy.

Lồng ngực tôi bỗng nóng bừng, khiến tôi bất giác cúi mặt xuống.

"Không không. Cảm ơn cậu, nếu được thế thì mình vui lắm. Mình là Segawa Haruyoshi, rất vui được làm quen."

Nghe thấy thế, cô thở phào, nở một nụ cười rạng rỡ.

"Ừm. Rất vui được gặp cậu, Segawa-kun. Mình là Shiina Yuki."

Mùa xuân, khi năm học lớp 8 sắp sửa kết thúc.

Đó là cái cách mà tôi đã gặp được Yuki Shiina.

❀

Sau khi rời khỏi hiệu sách, chúng tôi đến một quán cà phê mà Shiina-san muốn ghé thăm.

Hai đứa thận trọng hé mở cánh cửa gỗ, đồng thời nghe được hai tiếng chuông gió ngân lên phía trong. Trôi nổi trong không gian tĩnh lặng của quán là thứ nhạc cổ điển mà tôi chưa từng nghe qua, cùng mùi hương cà phê ngào ngạt trong mọi ngóc ngách.

Có cảm giác như nơi đây chỉ dành cho người lớn vậy.

Thời gian trôi thật chậm và thật tinh tế.

"Kính chào quý khách. Ái chà, hai đứa dễ thương quá nhỉ."

Trong quán chỉ có một người chị gái trẻ trung xinh đẹp. Chúng tôi cũng đang là những khách hàng duy nhất. "Hai em thích ngồi chỗ nào cũng được." Chị gái ấy nói.

Trong lúc tôi còn đang nhìn quanh, Shiina-san đã không ngần ngại chọn chỗ có nhiều ánh sáng nhất. Tôi cũng vội vàng đi tới chỗ đó và ngồi xuống đối diện với cô ấy.

Ánh nắng tháng ba chiếu bên ngoài cửa sổ thật là ấm áp.

Cơn thèm ngáp ập đến, khiến tôi phải bặm môi lại để chặn nó lại. Shiina-san trông thấy điều này liền cười khúc khích, "Cậu trông như một chú mèo ấy."

"Bọn mình gọi gì đi. Segawa-kun, cậu muốn uống gì nào?"

Tôi nhìn xuống tờ menu trải trước mặt, giật mình nuốt nước bọt một cái.

Thực đơn không có gì nhiều, song giá cả lại đắt dễ sợ. Một lon cô-ca có giá 450 yên, hồng trà có giá lên tới 1000 yên. Ai uống thứ này chứ? Chỉ có mấy ông sếp sòng thôi, chẳng biết nữa.

Shiina-san gọi một tách cà phê đen, có vẻ như rất quen thuộc với những nơi như thế này, nên tôi cũng bắt chước. Tôi chưa uống cà phê bao giờ.

"Này, của cậu đây. Đây là cuốn mà mình vừa nhắc đến."

Khi đã gọi xong đồ, Shiina-san lấy ra hai quyển sách từ túi của cô ấy, đưa cho tôi một cuốn.

Đó là quyển mà cô ấy mang theo sẵn, chứ không phải quyển cô vừa mua.

Chúng tôi đã nói chuyện về sách trên đường đi tới đây. Trong lúc đó, Shiina-san đã giới thiệu cho tôi một tựa sách.

Tình cờ là cô ấy lại mang nó ngay theo người, nên đã cho tôi mượn. Trong lúc cô đọc cuốn sách mới, tôi sẽ dành thời gian để đọc cuốn này.

"Mình nghĩ cậu sẽ thích nó."

"Nghe có vẻ thú vị đấy."

Trước khi bắt đầu đọc, tôi lật thử qua một vài trang. Cũng chính lúc này, cà phê được mang ra.

Mùi thơm ngậy độc đáo của nó lười biếng dâng lên cùng với làn hơi trắng.

"Xin mời thưởng thức."

Chị gái ban nãy cúi đầu trước chúng tôi và quay trở lại quầy tính tiền. Đuôi tóc dài sau gáy chị đung đưa sang hai bên một cách rất vui nhộn.

Tôi nhìn theo chị ấy, mặc dù không hề cố tình. Không hiểu sao tự dưng Shiina-san lại phồng má, trông như sắp trách mắng tôi vậy.

"Cậu thích nhìn chị ấy nhỉ?"

"Hở?"

"Vậy ra đó là mẫu người mà cậu thích ư?"

"Không. À thì, mình thấy chị ấy rất xinh. Đặc biệt là mái tóc dài, nó khiến cho chị ấy rất nữ tính."

"Hừmm, ra là cậu thích tóc dài."

Cô lấy tay chạm vào tóc của mình và thở dài, đoạn nhấc chiếc tách lên rất có phong thái, đưa nó lại gần môi. Cô không bỏ thêm đường hay sữa gì cả, và trông thực sự thanh lịch. Có cảm giác rằng ngay cả cái cách cô uống cà phê cũng có thể vẽ thành một bức tranh.

Nhưng cũng phải nói thêm rằng, cô vốn đã đẹp như một bức tranh.

Shiina-san chậm rãi đưa tách cà phê lên môi. Nhấm một ngụm, cô nhăn mặt.

"Đắng quá. Cái...gì… thế này? Đắng không chịu được."

"Hể? Cậu không quen uống thứ này à?"

"Thực ra đây là lần đầu tiên đấy."

"Hóa ra đây là một kiểu thử thách sao?"

"Là bởi vì hình tượng của một cô gái tới quán cà phê để đọc sách luôn phải gắn liền với cà phê đen mà."

Shiina-san rên rỉ như thể đã bị trúng độc, cùng lúc đó với tay ra để lấy mấy chiếc lọ nhỏ ở cạnh bàn. Cô ấy ra hai cục đường để thả vào tách nước màu đen, ngoáy nó bằng thìa, rồi nhấp thử một lần nữa. Xong cô lại nhăn mặt, bỏ thêm một cục đường.

Sau đó, cô thận trọng nếm thử một lần nữa, lần này thì đã có thể gật đầu vui vẻ.

"Giờ thì uống được rồi."

Thật ra mà nói, đối diện với một Shiina-san trông rất người lớn khiến tôi có phần hồi hộp, nhưng sau khi chứng kiến những thứ như trên, tôi đã có thể thở phào. "Đắng quá đi." Shiina-san nói trong lúc tiếp tục cho thêm đường, trông cô đã ra dáng một thiếu nữ đồng trang lứa với tôi. Không còn lý do nào để tôi cảm thấy hồi hộp nữa.

"Còn cậu thì sao, Segawa-kun? Cậu có hay uống cà phê không?"

"Thật ra đây cũng là lần đầu mình uống cà phê." tôi thừa nhận.

"Ahahaha." Shiina-san bật cười. "Thế thì cậu giống mình rồi. Cậu muốn cho thêm đường không? Hay cậu sẽ thử thách bản thân mình bằng cốc cà phê đen này?"

"À thì, cũng hiếm khi có dịp, nên mình sẽ thử."

Giống như Shiina-san khi nãy, tôi đưa tách cà phê lên miệng mà không cho thêm gì cả. Trong tích tắc, cảm giác nóng rãy cùng vị đắng đốt cháy đầu lưỡi của tôi. Mặt tôi rúm ró cả lại, lưỡi sưng tấy. Chắc bị bỏng mất rồi. Tôi vội vàng uống ực cốc nước lọc, xoa đá lên chỏm lưỡi của mình.

"Vị nó thế nào? Đắng chứ hả?"

"Bỏng lưỡi rồi."

"Không ngờ là Segawa-kun lại đãng trí thế đấy."

Shiina-san nói trong lúc uống cà phê, để rồi chính cô cũng nhăn mày lại. Sau khi do dự một lúc, cô cũng phải chườm đá lên lưỡi của mình. Tôi biết chuyện gì đã xảy ra. Chắc chắn lưỡi của cô đang cảm thấy y như lưỡi của tôi.

"Cậu cũng thế còn gì."

Tôi hớn hở nhận xét. Shiina-san trông có vẻ hơi ngượng nghịu trong lúc đảo đảo cục đá trong miệng.

❀

Chỉ có tiếng lật giấy vang lên trong không gian của quán. Khi chúng tôi bắt đầu chìm vào những trang sách, chị gái kia cũng tắt đi tiếng nhạc rồi lạc vào trong giấc mơ. Trông chị ấy thoải mái thật. Chắc giấc mơ cũng đẹp, vì một nụ cười đang hiện lên ở đằng đó.

"Này,"

Nghe tiếng gọi, tôi ngẩng đầu lên. Shiina-san đã đóng sách lại và nhìn về phía tôi. Tôi đặt một chiếc dấu sách lên và cũng gập nó lại. Hai tách cà phê trên bàn đã trống trơn, còn cốc nước bên cạnh đã vơi đi một nửa.

"Chuyện gì thế?"

"Chữ 'Haruyoshi' viết theo Hán tự như thế nào?"

"Sao tự dưng lại hỏi vậy?"

"Tò mò thôi ấy mà. Dẫu sao đó cũng là một cái tên hiếm."

"Chẳng lẽ cuốn tiểu thuyết đó lại có một câu hỏi ẩn dụ nào có liên quan à?"

Người Shiina-san lắc lư, "Không phải là như thế." Cô phủ nhận thẳng thừng. Đó là một lời nói dối rất tệ, bởi về đến cuối giọng cô cao vút lên.

Sau khi suy nghĩ một chút, tôi đặt ngón tay vào mấy giọt nước đọng lại trên cốc, dùng chúng để viết lên bàn. Những giọt nước tụ lại thành các đường thẳng, các đường thẳng nối nhau tạo thành từ ngữ. Chẳng bao lâu, trên đó hiện lên hai ký tự 春由 - Haruyoshi.

"Hán tự viết như thế."

"Hếế. Thật là trùng hợp."

Shiina-san viết thêm một chữ '希' vào sau chữ '由'. '由希' - Yuki, tôi lẩm bẩm.

"Tên bọn mình dùng chung một ký tự." Hay thật đấy, Shiina-san nói như thế.

Chúng tôi tiếp tục đọc sách, thi thoảng lại trò chuyện và còn gọi thêm bánh. Trước khi có ai kịp để ý thì năm tiếng đồng hồ đã trôi qua. Từ đầu đến cuối không có thêm một vị khách nào đến quán.

Nhiệt độ về đêm hạ xuống mau chóng, những ánh sáng sặc sỡ tạo thành một dải màu nhòe nhoẹt khắp cả thị trấn.

Trên bầu trời, tôi có thể trông thấy những vì tinh tú.

Shiina-san nói với tôi tên của một vài ngôi sao, nhưng khi tôi nhờ cô ấy chỉ ra xem chúng nằm ở đâu, thì có vẻ như cô chỉ biết đến tên của chúng thôi.

Lúc tiễn Shiina-san ở ga tàu, cô đưa cho tôi cuốn sách màu xanh như đã hứa. Tôi cúi đầu và nói cảm ơn, còn cô ấy thì bảo không có gì. Sức nặng của cuốn sách bìa cứng khiến tôi lâng lâng.

"À này, mai cậu có bận không, Segawa-kun? Bây giờ đang là kỳ nghỉ xuân đúng không nhỉ?"

"Sáng mai mình có buổi tập điền kinh, nhưng chiều thì không làm gì."

Nếu không có gì quan trọng, tôi nghĩ mình sẽ dành cả buổi để đọc cuốn sách này.

"Thế thì bọn mình có thể gặp nhau vào chiều mai được không? Mình muốn được chia sẻ cảm nhận của mình về cuốn sách này, cũng như lắng nghe cảm nhận của cậu nữa."

Nhớ lại thì, cả ngày hôm nay chúng tôi chỉ dành để đọc sách và chuyện trò, nhưng rất chi là thú vị.

Sự im lặng của tôi khiến cho Shiina-san hốt hoảng.

"À, nhưng cậu không cần phải đọc xong nó trước ngày mai đâu, Segawa-kun. Cậu cũng có thể nói về những cuốn mà cậu đã đọc cũng được. Mình muốn nói là, hôm nay mình đã rất vui."

Aa, sao lại thế nhỉ? Nhìn thấy Shiina-san có cùng chung cảm xúc với mình, không hiểu làm lại làm tôi cực kỳ sung sướng.

"Được rồi. Mai gặp lại cậu nhé."

"Ừ."

Ngay sau khi chào tạm biệt, Shiina-san kêu 'A' một tiếng rồi chỉ tay lên bầu trời. Làn sương trắng xuất hiện chỉ mới vừa nãy khi hai đứa nói chuyện, giờ không còn thấy đâu nữa. Mùa xuân đã tới, mùa khởi đầu của vạn vật. Vào lúc này, mùa đông đã lùi về nơi xa tận cùng.

"Mình biết ngôi sao đó."

Cô nói cho tôi biết tên của ngôi sao màu cam đang lấp lánh trên cao.

"Arcturus. Người Hawaii gọi nó là Hōkūleʻa, vì sao của lòng biết ơn."

❀

Khi hoạt động câu lạc bộ đã diễn ra xong xuôi, tôi đi xuống hành lang. Bỗng có tiếng bước chân lạo xạo và ồn ào, cùng một vật to tròn màu trắng lướt ngang qua. Thời gian trôi rất chậm trong kỳ nghỉ xuân, đặc biệt là ở khu nhà câu lạc bộ này. Thế nên là cái thứ lướt qua rất nhanh ấy đã thu hút sự chú ý của tôi. Cái gì thế nhỉ?

Tôi bước bộ trong lúc ngẫm nghĩ xem thứ đó là gì thì bị gõ một cái vào sau đầu.

"Á. Ai đấy?"

"Chào, Haru."

Có ai đó gọi tên tôi. Giọng nói khá quen thuộc.

"Akane, cậu có thể ngừng cái trò đánh người bất thình lình như vậy không?"

Quay đầu lại, tôi trông thấy cô bạn đồng niên Rindou Akane đang phồng má trợn mang và đứng chống nạnh. Cô ấy đang cầm một cái túi đồ hàng màu trắng trên tay phải. Hóa ra thứ màu trắng ấy là nó. Có vẻ như bên trong đựng rất nhiều nước hoa quả.

Chắc là phần thưởng dành cho mấy đứa đàn em.

Từ mùa hè năm ngoái, cô ấy đã được chỉ định làm đội trưởng của đội tuyển bơi.

"Không, là lỗi của cậu đó chứ, Haru."

"Tớ đã làm gì sai nào?"

"Là lỗi của cậu vì đã chẳng làm gì hết. Ít nhất ra thấy bạn cùng lớp đi qua cũng phải chào một câu chứ. Thiệt tình, lúc nào cậu cũng như vậy hết đó Haru, cứ vờ như chẳng có gì xảy ra cả. Thế không hay đâu."

Thật vô lý, nhưng vì Akane đã nói thế, nên cái con người thụ động hơn là tôi phải chấp nhận cúi đầu xuống mà tạ lỗi. Thôi thì, cứ làm thế để chuyện này êm xuôi đi cũng được.

"Xin lỗi. Tại tớ không biết là cậu ở đó, Akane. Khi nãy tớ đang hơi mơ màng."

"Thế có nghĩa là tớ không có chút sự hiện diện nào sao? Thế mà tớ đã thầm hy vọng một chút là cậu sẽ nói chuyện với tớ cơ chứ, trả lại con tim thiếu nữ cho tớ đây."

"Sốc thật đấy."

"Sốc cái gì?"

"Sốc là cậu lại có một thứ như thế đấy, Akane."

Bốp.

A, không biết tại sao tôi lại nghe được một âm thanh mà mình không nên nghe thấy.

"Tên kia, mi nghĩ bà là ai?"

Khóe mắt nhọn hoắt của Akane đã rướn cong hết cỡ. Cô ấy đang lăm lăm vũ khí là mấy chai nước trong cả hai tay. Akane khá gầy, nhưng nhờ bơi lội nên người cô ấy toàn cơ là cơ. Ừ, nếu mà vật tay với tôi thì cô ấy sẽ thắng đấy. Thế nên là mọi chuyện đã bắt đầu trở nên nguy hiểm. Tôi phải liên tục né đòn của cô ấy để giữ được mạng sống.

"Chờ... chờ đã, chết người đấy. Dừng lại đi mà."

"Immm mồm!"

"Được rồi, được rồi. Xin tha tội."

"Vậy cậu đã hiểu chưa?"

"À, thì…"

"Hóa ra là chẳng hiểu gì hết!"

"Ấy đừng. Đúng rồi. Tớ đã hiểu cậu là một cô gái rất lôi cuốn."

Khoảnh khắc tôi hét lên câu đó, cái chai nước vừa kịp chạm vào mũi tôi. Tim tôi đang đập thình thịch, giọng tôi vừa nãy nghe to quá trớn. Toàn thân tôi run rẩy. Trong một thoáng, tôi rùng mình, mồ hôi lạnh túa ra.

Không biết có phải sự hoảng hốt của tôi đã chạm được tới cô ấy hay không, nhưng Akane cuối cùng đã ngừng tấn công.

"Không hiểu sao tớ cứ có cảm giác là cậu chỉ nói thế cho qua chuyện thôi vậy. Thật là bực mình."

"Thế thì tớ phải nói gì nào?"

"Saooo cũnnng được. Tớ cũng có lỗi vì đã hy vọng ở cậu, Haru. Lần này cả hai đều đã bị tổn thương."

Không, chỉ có mình tớ là nhận lấy đau đớn đấy chứ. Lần này thì tôi kịp tóm lại câu nói ấy trước khi nó lọt được ra khỏi mồm. Không thì tôi sẽ lại đổ thêm dầu vào lửa là cái chắc. Không thể phạm cái lỗi đó lần hai được.

"Thế, cậu đang làm gì vậy?"

"Hả? Buổi tập kết thúc rồi, nên tớ đang quay trở lại phòng sinh hoạt câu lạc bộ. Còn cậu thì sao?"

"À, tớ đang lau dọn phòng sinh hoạt với mọi người. Bọn tớ muốn làm thế trước khi mấy đứa mới gia nhập. Nếu muốn cậu có thể đến giúp đấy. Tớ sẽ thưởng nước hoa quả cho cậu."

"Xin lỗi. Nhưng tớ có hẹn rồi."

Nghe thấy thế, cặp lông mày mảnh mai của cô ấy nhíu lại.

"Lại nữa à? Dạo gần đây cậu cứ như kiểu bị tự kỷ ấy. Lần trước cậu cũng bảo là có việc rồi sau đó lẻn đi một mình đấy, lần này là gì đây?"

"Không không. Thực sự là tớ có một cuộc hẹn với một người vào hôm nay."

"Hừm. Nếu thế thì đành thôi vậy. Kể cũng tiếc. Nhưng thôi, ở lại chơi với tớ một chút đi."

"Tớ đã nói là có việc rồi mà."

"Có phải là tớ bảo cậu đi dọn phòng cùng hay là gì đâu. Tớ đang muốn giải lao một chút, sẽ không tốn nhiều thời gian của cậu đâu. Mà tí nữa tớ cũng phải mang nước về rồi. Vì cậu đang đi bộ thơ thẩn ở đây nên chắc là cậu vẫn còn nhiều thời gian, đúng không?"

Akane nói đúng. Vẫn còn bốn mươi phút nữa mới tới giờ hẹn.

"À, ừ, cũng được."

"Quyết vậy đi..."

Akane búng tay một cái rồi đặt đống nước hoa quả bên cạnh cái cột. Xong cô ấy bắt đầu đi mở hết những cánh cửa sổ trong hành lang, từng cái một.

Mỗi khi cô mở ra một tấm kính trong suốt, mái tóc ngắn của Akane lại phất phơ nhè nhẹ cùng làn gió. Khuôn mặt cô ấy đang bốc ra hơi nóng bừng bừng, và có lẽ là do tập luyện nên nó nhuốm toàn một màu hồng.

"Aa... gió mát quá."

"Ờ ha."

Tôi thò đầu ra cùng một ô cửa sổ với Akane. Vì một lý do nào đó, cô ấy tạo ra một vẻ mặt rất kỳ quái, thét lên "Hiéé, đồ vô duyên." rồi đứng cách xa khỏi tôi, khiến cho tôi bị tổn thương tâm lý sâu sắc.

Để xoa dịu con tim đã tan nát của mình, tôi nhìn về phía những ngọn đồi trước mặt. Thời tiết thật dễ chịu, nên quang cảnh đằng xa hiện lên rất trong trẻo và rõ nét. Những mảng màu hồng còn vương lại đằng kia có thể là hoa anh đào, mà cũng có thể là hoa mận.

"Các anh chị khóa trên đều đã tốt nghiệp hết rồi nhỉ?"

Akane đặt đầu ngón tay lên một ô cửa gần đó và nói như thế.

Giọng nói của cô ấy thiếu đi sức sống của nó khi trước.

"Ừ."

"Cậu có thấy sợ không khi có quá nhiều việc xảy ra một cách dồn dập như vậy? Ví dụ như là sang năm, và mọi thứ sau đó nữa. Liệu tớ có thể xử lý được hết chúng không đây?"

À, vậy ra đây là lý do tại sao Akane gọi tôi lại.

Nhưng không may là, Akane đã gọi nhầm người rồi.

Đúng là Akane và tôi sẽ đều là đàn anh đàn chị năm cuối, và sẽ đều là chủ nhiệm câu lạc bộ.

Nhưng Akane còn phải gánh vác kỳ vọng của cả trường. Chỉ mới năm ngoái cô ấy đã suýt thì lọt vào giải Quốc gia. Áp lực mà cô ấy đang mang theo mà một thứ mà tôi không thể nào sánh được.

Tôi quay đầu lại, dựa lưng vào lan can. Được một lúc thì lại đứng thẳng dậy, nhìn lên trời và trông thấy mặt trời đang lấp ló đằng sau mái nhà. Tôi phải nheo mắt lại.

Chói quá, tôi nghĩ vậy.

Không phải là mặt trời quá chói chang, mà là Akane.

Đối với tôi, phản ứng tự nhiên sau một thất bại là nuối tiếc.

Những người có suy nghĩ như thế sẽ không bao giờ có thể trở thành nhà vô địch. Akane đang hoảng sợ là bởi vì nỗ lực mà cô ấy bỏ ra là một thứ rất vô tư.

Còn tôi thì chẳng có gì như thế.

Không sao đâu, cậu có thể làm được, trong đầu tôi hiện lên toàn những câu nói khách khí và tầm thường. Đối với cô ấy, những từ ngữ vô dụng ấy của tôi nghe sẽ thật sáo rỗng làm sao.

Nhưng dù có cố suy nghĩ thì...

Hầy, rốt cục tôi vẫn chẳng có gì trong đầu.

Ánh nắng hé lộ nửa vời đang chiếu lên da tôi. “Ờ…” tôi hé miệng ra, nhưng không hiểu sao lại thấy cổ họng khô khốc, có lẽ bởi vì những câu chữ còn đọng lại trong khoang miệng tôi đã bốc hơi sạch.

Chẳng còn gì để nói ngoại trừ…

“Mà này, cậu biết chưa? Cô Matsue-chan dạy toán sắp làm lễ cưới rồi đấy.”

Sau cùng, tôi đã chọn cách đổi sang chủ đề khác.

Akane không nói gì và bỏ qua cái sự giả dối đã quá thường tình của người bạn cùng lớp.

“Không đời nào. Ai thế? Thầy Jimi dạy thể dục? Hay là thầy Yone dạy quốc ngữ? Cô ấy có nhiều tin đồn lắm mà. Vậy là cuối cùng cô ấy cũng chọn được một người rồi à?”

“Ế, cô Matsue-chan có nhiều đối tượng đến vậy cơ á?”

Tôi có hơi sốc, vì vẫn hằng nghĩ cô ấy là một giáo viên xinh đẹp và trong sáng.

“Haru quá là ngây thơ. Nếu không cẩn thận, cậu sẽ bị một cô gái hư dụ dỗ đấy hiểu không hả?”

Akane cười, và tôi cũng cười theo.

Khoảng thời gian vô định dần trôi qua trong lặng lẽ.

Một ngày nào đó,

Liệu cả tôi nữa cũng có thể tìm ra được một thứ mà mình có thể gắng hết sức mình vì nó không nhỉ?

Ý nghĩ đó vẩn vơ trong một góc của tâm trí tôi.

Sau khi chào tạm biệt Akane, tôi đến gặp Shiina-san như đã hứa. Cô ấy đi đến một địa điểm gần trường để chờ đợi. Tôi tìm thấy cô đang đứng dựa vào một cái bốt điện thoại, và cô mỉm cười chào tôi.

“Nếu đã đến đây rồi, cậu có muốn xem câu lạc bộ của mình tập luyện không?”

“Mình cũng muốn lắm, nhưng cậu không chạy một mình đúng không, Segawa-kun?”

“Tất nhiên rồi. Thế mới là câu lạc bộ chứ. Ngoài mình ra còn mấy học sinh khác nữa.”

“Hừm, nếu thế thì thôi. Đó không phải là một nơi mà mình có thể đi vào.”

“Mình không nghĩ cậu sẽ bị phát hiện đâu.”

“Vấn đề không phải là thế. Đó là một quy tắc mà tự mình đặt ra.”

Thế là chúng tôi trao đổi với nhau những câu chuyện phiếm và đi tới bãi biển gần trường, theo lời gợi ý của Shiina-san. Những con bướm với đôi cánh trắng ngần đang dập dìu bên những bông hoa cải vàng, tựa như đang nhảy múa xung quanh.

Shinna-san vui vẻ với tay về phía một bông mà bọn bướm không đậu vào, đầu ngón tay của cô chạm vào cánh hoa.

Cô hỏi, không nhìn về phía tôi,

“Này, Segawa-kun, tại sao lúc ở hiệu sách cậu lại lấy giúp mình quyển sách đó?”

Cô giật lại ngón tay của mình, khiến cho cánh hoa lắc lư. Sự rung động lan truyền tới những bông hoa khác, khiến cho những con bướm giật mình và bay lên trời. Chúng lướt lên cùng với làn gió, vỗ cánh khoan thai trên không trung, và mắt Shiina-san dõi theo chúng mãi không dứt.

“Cậu đã nhờ mình còn gì?”

“Ừ. Nhưng cậu cũng đang tìm kiếm cuốn sách đó mà Segawa-kun. Tại sao cậu lại đưa cho mình một thứ mà chính cậu cũng muốn có?”

“Thì cậu là người tìm ra nó trước, Shiina-san. Đó là lý do cậu có quyền để mua nó.”

“Cậu không thấy ngập ngừng về chuyện đó sao?”

Có lẽ tôi không hề cảm thấy ngập ngừng chút nào, chỉ hơi tiếc thôi.

Dường như cô ấy coi sự im lặng của tôi là câu trả lời ‘có’.

“Này,” Cô đứng thẳng dậy, vì chúng tôi có chiều cao tương đương nhau, nên mắt cô nằm ngang hàng với mắt tôi. “Cậu sẽ không thể có được thứ mình muốn nếu không tự mình vươn tay ra lấy.”

“Gì vậy? Đó là câu nói của ai thế?”

“Chẳng phải của ai. Đó là một câu ngạn ngữ (của mình.)”.

Dứt lời, Shiina-san chìa tay về phía tôi. Bàn tay nắm chặt của cô ấy xòe ra như một nụ hoa.

“Cậu có thể nắm lấy tay mình không?”

“Hở?”

“Làm ơn đi.”

“…Cũng được thôi.”

Giống như cái cách mà cô ấy chạm vào bông hoa cải, tôi cũng nhẹ nhàng chạm ngón tay mình vào ngón tay cô ấy. Dần dần, lòng bàn tay của hai chúng tôi đã nằm song song.

Vào khoảnh khắc ấy, chúng tôi cùng dồn lực vào đó, và hai bàn tay đã nắm chặt vào nhau.

“Ừm, đây là điều mà mình muốn nói đấy. Cậu hiểu chưa?”

Tôi chỉ có thể lắc đầu.

Tôi chẳng hiểu gì cả.

“Giá mà một ngày nào đó cậu có thể hiểu được điều này, Segawa-kun.”

Tôi không thể nghe thấy câu nói mà cô ấy vừa lẩm bẩm trong miệng, nhưng khi tôi hỏi, Shiina-san chỉ cười trừ.

“Không có gì hết. Quan trọng hơn, hôm nay bọn mình đi đâu đây?”

Sau đó, chúng tôi đi tới vô số địa điểm. Khu trò chơi, sảnh bowling, xong đi xem phim. Sau khi kim giờ đã chỉ quá số sáu, trong lúc tiễn Shiina-san ra đến sân ga, tôi bắt gặp một gương mặt quen thuộc.

Là Takuma Midou, bạn cùng lớp của tôi.

Hình như tên này đang đi chơi cùng với mấy thằng trong tổ bóng rổ của nó.

“Yô, chẳng phải là Haru đó sao? Đang làm gì ế?”

Takuma ra hiệu cho mấy thằng kia cứ đi trước.

“Chẳng làm gì cả, à, chỉ đang đi chơi loanh quanh thôi. Vừa tập xong à, Takuma?”

“Kiểu kiểu vậy. Bọn tôi sắp đi hát karaoke. Đi cùng không?”

“Tôi không đi đâu. Không quen mấy thằng bên bóng rổ lắm, với lại tôi cũng đi cùng người khác rồi.”

“Đi với mấy đứa cùng tổ à?”

“Không phải.”

Khi bị hỏi câu này, tôi mới chợt nghĩ về một chuyện.

Quan hệ của tôi với Shiina-san là như thế nào? Người quen? Bạn bè? Trong lúc còn đang vặn vẹo tìm câu trả lời, cô đã thò đầu ra từ sau vai tôi.

“Chào buổi tối. Cậu là bạn của Segawa-kun à?”

“Hé?”

Nhìn thấy Shiina-san, Takuma trông như thể đã bị ai tắt công tắc, phải năm giây sau mới hoạt động trở lại. Tôi thì hoàn toàn đồng cảm. Nếu là cậu ta, chắc chắn vẻ mặt của tôi cũng sẽ y hệt.

“Haaaả? Êêêêêêế, ch-chờ đã. Bạn nữ xinh đẹp đó là ai? Không phải là học sinh trường mình đúng không? Thế thì, ớ, á, cái thằng này, chẳng lẽ là…”

Một cảnh tượng thật hiếm thấy.

Takuma là một người vừa thông minh vừa giỏi thể thao, và bình thường thì tên này ra dáng người lớn hơn so với rất nhiều bạn bè của tôi, lúc nào cũng có thể bình tĩnh giải quyết từng vấn đề đâu ra đó.

Nhưng giờ thì một Takuma như thế đang há hốc mồm và quay đầu nhìn hết từ Shiina-san rồi lại đến nhìn tôi.

“Đợi đã, Takuma. Ông hiểu nhầm rồi.”

“Hiểu nhầm cái quái gì nào tên phản bội này.”

“Đã bảo là đợi đã mà. Tôi không có phản bội gì cả.”

Trong lúc đang cố gắng xoa dịu Takuma thì Shiina-san lại giật giật viền áo của tôi. “Gì nữa đây?”, tôi nghĩ vậy, và đúng vào lúc đó, cô đặt một tay lên tai tôi và, thổi vào đó. Nó khiến cho tôi giật bắn mình, vừa vội che tai lại vừa ú ớ, da gà nổi hết cả lên còn má thì nóng bừng. Cô ấy làm cái trò gì vậy?

Takuma lườm tôi như thể tôi vừa giết hại bà con nào của nó.

“Oi, không phản bội là sao hử? Bạn ấy vừa thì thầm cái gì với ông? Tỏ tình hay là gì? Chẳng phải hai người vừa mới tán tỉnh nhau đó sao?”

“Không phải thế. Shiina-san, nói gì đi chứ.”

“Ơ, không lẽ tình cảm của mình cậu vẫn chưa hiểu được sao, Segawa-kun?”

Shiina-san cố tình xoay người đi chỗ khác, và đó là đòn quyết định. Một cú nốc-ao hoàn hảo khiến cho tôi hoàn toàn câm nín.

“Thằng chooó!!!” Takuma la lên.

Rồi nó cốc vào đầu tôi trước khi chạy về phía những ánh đèn đằng xa. “Haru, thằng phản bội!!! Đi mà nổ banh xác ra!” Cái chất giọng sang sảng của nó vẫn đang vọng lại. Để nó biến mất khỏi tầm mắt rồi, tôi mới quay lại chất vấn Shiina-san, người đang cười ngặt nghẽo từ nãy đến giờ.

“Cậu cố tình làm thế đấy hả?”

“Ý cậu là sao?”

Cô ấy chống tay lên cằm, ra vẻ ngây thơ.

“Phạm tội nhưng vẫn tin là mình đúng đó sao?”

“Rồi, rồi. Cậu không thích như vậy à, Segawa-kun?”

“Hở?”

“Cậu ghét việc người ta sẽ nghĩ rằng cậu đang có một mối quan hệ như thế với mình à?”

“...Không hẳn.”

“Vậy sao. Thế thì không có vấn đề gì nhỉ? Quan trọng hơn là, mình có hơi ngạc nhiên là cậu lại gọi thẳng tên riêng của bạn cùng lớp ra đấy, Segawa-kun. Cậu không có vẻ gì là một người như thế…”

“Nếu thân với ai thì mình sẽ xưng hô với người đó bằng tên.”

“Hiểu rồi. Thế thì hãy gọi mình là ‘Yuki’ đi, Segawa-kun. Mình cũng sẽ bắt đầu gọi cậu là ‘Yoshi-kun’.”

“Chứ không phải là Haru sao?”

“À, mình ghét ‘Haru’, nhưng lại thích ‘Yoshi’. Bởi vì tên bọn mình đều có chung một hán tự như thế, nên mình sẽ gọi cậu là Yoshi-kun."

“Cậu ghét mùa xuân á? Tại sao vậy?”

“...Thì khi mùa xuân đến, thời tiết sẽ ấm hơn, tuyết sẽ tan chảy và biến mất. Mọi người đều sẽ quên đi những bông tuyết đúng không? Có thể tuyết sẽ vẫn còn đọng lại ở đâu đó, nhưng nó vẫn sẽ bị lãng quên. Mình thấy như thế thật đáng tiếc.”

Mặc dù hán tự là khác nhau, nhưng tên của cô ấy phát âm hệt như chữ ‘tuyết’.

Bản thân Shiina-san có lẽ đã từng trải qua cảm giác bị lãng quên như thế.

Đây là một điều mà tôi không thể khẳng định hay phủ nhận ngay lập tức, vì tôi không biết gì về cô ấy cả.

Chỉ biết là khi nghe thấy cô ấy nói ‘mình ghét Haru’, tim tôi lại thấy nhói đau.

Vì tôi có cảm giác là cô ấy đang muốn nói rằng mùa xuân (Haru) và tuyết (Yuki) chẳng thể nào đến được với nhau.

“Này, Yoshi-kun. Gọi mình là Yuki nhé.”

Dẫu vậy, nếu như cô muốn, tôi sẽ gọi cô ấy là Yuki.

“Được thôi, Yuki.”

Nghe thấy thế, mặt Yuki ửng đỏ.

“Oa, bị gọi bằng tên riêng hay ho hơn mình tưởng nhiều. Ngoài bố mình ra, đây là lần đầu tiên có một người con trai gọi mình như vậy.”

Tôi nhìn Yuki lấy tay ôm mặt và thấy nó khá hài hước. Thế nhưng, câu nói của cô ấy thì vẫn không ngừng lặp đi lặp lại trong đầu tôi, văng vẳng mãi vào tận sâu cõi lòng.

——Mình ghét Haru.

Trong ngày nghỉ tập duy nhất của kỳ nghỉ xuân, tôi đi cùng Yuki tới công viên Yairo.

Công viên được xây quanh một chiếc hồ với chu vi rộng khoảng 5km, và người ta nói rằng từ tám điểm trong công viên này bạn có thể nhìn thấy tám phong cảnh hoàn toàn khác nhau, thế nên mới có cái tên Yairo - bát sắc.

Hôm nay là ngày đi làm, nên công viên yên tĩnh hơn mọi khi rất nhiều. Vào buổi tối ở đây sẽ nhộn nhịp người lớn đến ngắm hoa, nhưng ban ngày thì không có mấy ai.

Trái với tưởng tượng của tôi, Yuki trông rất vui.

“Ôiii, có một nơi như thế này sao.”

Đút hai tay vào túi áo khoác, tôi đi theo sau Yuki, người đang ngắm nghía mọi thứ đầy vẻ tò mò. Tay tôi mò mẫm quanh món đồ nhỏ bé để trong túi, kiểm tra xem nó có còn ở đó hay không. Đó là một thứ mà tôi có thể dễ dàng cầm gọn trong lòng bàn tay, ấy thế mà tôi cảm thấy nó rất nặng, theo nghĩa bóng. Món đồ đặc biệt này mang theo nó một khối lượng không nhỏ những tâm tình.

Lý do cho việc đưa Yuki tới đây là bởi vì tôi muốn đến một nơi mà sẽ không ai tìm tới quấy rầy chúng tôi, để tôi có thể tặng cho cô ấy một món quà mà mình đã mua ngày hôm qua.

Điều kiện trên đã được đáp ứng.

Tất cả những gì tôi cần bây giờ là thời điểm và tâm trạng phù hợp, nhưng có cả hai thứ cùng lúc thì hơi khó.

Chúng tôi đã đi hết nửa vòng quanh công viên, và món quà thì vẫn đang nảy tưng tưng trong túi áo.

Kể từ khi gặp Yuki, tôi thấy mình bỗng trở nên vô dụng một cách thú vị. Có rất nhiều thứ tôi tưởng là mình có thể xử lý một cách thuần thục, nhưng rốt cuộc khi đứng trước mặt Yuki thì lại lập cà lập cập. Thế là sao?

Nắng chiếu tới vòm lá, rồi xuyên qua chúng, tạo ra những chiếc đốm đen trắng tương phản trên mặt tôi.

Dưới ánh mặt trời nhẹ dịu, tôi cố gắng tìm một khoảnh khắc để có thể mở lời. Thế nhưng trước đó, một giọng nói khác, không phải của Yuki mà trầm hơn hẳn, đã vang lên.

“A, hai cô cậu kia. Chờ một chút.”

“Ế?”

Chúng tôi quay về phía giọng nói ấy và nhìn thấy một ông chú to như gấu đang chạy về phía này. Tôi có thể nghe được cả tiếng bịch bịch. Trông ông chú đó rất hốt hoảng, thế nên chúng tôi đã đứng lại - và đó là một lựa chọn sai lầm.

Người đàn ông này thở hồng hộc như sắp ngủm đến nơi, đi ra đằng sau và đột ngột nắm lấy khuỷu tay của tôi.

"Haa... mình được cứu rồi. Đi cùng chúng tôi nào."

"Ch-chuyện gì vậy?"

"Chúng tôi đang làm một bộ phim, nhưng đến phút cuối thì thiếu người. Nó đang làm cho chúng tôi điên cả đầu đây này."

"Ấy ấy, chờ đã. Cháu chả hiểu chú muốn gì cả."

"Không hiểu... tôi muốn gì?"

Ông chú này quay về phía tôi với vẻ bàng hoàng. Khi nhìn kỹ hơn gương mặt đó, tôi thấy ông chú này vẫn còn khá trẻ. Có lẽ chỉ trong độ tuổi hai mươi thôi, tôi vẫn có thể gọi người này là anh được.

Rồi ánh mắt anh ta dán chặt vào Yuki, người đang ở sau lưng tôi, hai con ngươi ẩn sau mái tóc của anh ta hấp háy.

Tôi biết thừa anh ta đang nghĩ gì. Dù muốn chạy ngay ra khỏi đây, nhưng tay tôi đã bị khóa chặt, không thể nào vùng ra được. Ngẩn ngơ được chừng ba giây, anh ta lại hỏi tôi.

“Nhóc này.”

“Không được.”

Nếu như chỉ có một mình tôi thì có lẽ tôi đã bị anh ta áp đảo và giương cờ trắng đầu hàng rồi. Nhưng bây giờ thì khác, bởi Yuki đang ở đằng sau tôi.

“Nhưng tôi đã nói gì đâu?”

“Em biết thừa cái mà anh định nói. Anh muốn Yuki đóng phim chứ gì.”

“Xin hãy cân nhắc.”

“Không bao giờ.”

Đến lúc này, Yuki, người đứng quan sát toàn bộ câu chuyện từ đầu đến giờ, mới giơ tay lên,

“Tại sao cậu lại quyết định thay cho mình hở, Yoshi-kun?”

Cả hai chúng tôi đều nhìn về phía Yuki.

“...Cậu muốn đóng phim à?”

“Nghe cũng vui đấy. Đó là một cách tuyệt vời để kỷ niệm cho ngày hôm nay.”

Người đàn ông bên cạnh không để lọt mất một câu nào, ngay lập tức ồn ào chen ngang.

“Đúng đúng. Chuyện của con gái thì phải để họ quyết định chứ nhóc.”

Thế thì sao anh không đi mà hỏi Yuki thay vì tôi hả anh? Nhân tiện, dường như anh ta chưa hề có ý định thỏa thuận với Yuki vào lúc đầu. Thế là sao?

“Này, đi thôi nào, Yoshi-kun.”

Chuyện này chẳng lấy gì làm thú vị, nhưng tôi vẫn bị ép phải tham gia vào. Thôi được rồi, tôi chỉ có thể nói như thế.

“Thật á? Vậy quyết định thế đi. Hai đứa sẽ cùng diễn. Phù, may thật đấy.”

Anh ta vội chốt lại như đang sợ chúng tôi đổi ý.

Thua.

Dù chẳng còn ý nghĩa gì nữa, nhưng hãy cứ để tôi chống trả thêm một chút nữa nào.

“Bỏ tay của em ra được chưa?”

Cảnh phim được quay ở một băng ghế trong công viên.

Tôi không rõ về phân cảnh trước đó hay sau này, nhưng có vẻ như chúng tôi sẽ quay cảnh một cặp đôi đang làm lành sau một vụ cãi vã.

Thì ra người đã đến nhờ chúng tôi chính là đạo diễn của bộ phim này. “Ê đạo diễn,” có ai đó gọi anh ta, và khi đáp lại, anh ta cho thấy một vẻ ngoài khác hẳn so với bộ dạng mà chúng tôi vừa trông thấy. Không khí xung quanh anh ta thay đổi ngay tức thì.

Người gọi anh ta là một bà chị người hơi tròn trịa một chút. Chị ta đến gần hai đứa, hết nhìn tôi rồi lại nhìn Yuki, rồi cuối cùng dán chặt mắt vào Yuki.

“Cô gái nào đây? Dễ thương quá đi mất?”

“Phải không nào. Tôi muốn em gái này diễn trong bộ phim của chúng ta.”

“Được đấy, tuyệt vời. Cho bộ phim sắp tới hả?”

“Không, cho bộ phim này.”

“Há?”

Không khí bỗng chốc như đóng băng lại. “ấy ấy ấy ấy ấy,” chị ta liên tục lặp đi lặp lại. “không được không được không được.”

“Ông nghĩ cái quái gì vậy? Làm thế sao được?”

“Vậy sao? Nhưng tôi muốn xem em ấy diễn xuất ra làm sao.”

“Nghe này, tôi hiểu cảm nghĩ của ông. Tôi cũng muốn xem em ấy diễn. Nhưng còn bộ phim này thì sao? Tôi không biết ông muốn xếp em ấy vào vai nào, nhưng nếu cả em ấy cũng diễn thì bộ phim này không khéo sẽ bị dẹp mất.”

“Không phải lo. Tôi sẽ xử lí mọi thứ xong xuôi đâu vào đấy. Nhưng mà, tôi sẽ phải gây cho mấy ông bà khá nhiều rắc rối đây… nhưng tin tôi đi, có công mài sắt có ngày nên kim.”

Tay đạo diễn khảng khái vỗ lên ngực mình.

“...Có thật là thế không đấy?”

“Chứ còn gì nữa.”

Sau khi trao đổi với nhau như thế, chị ta bỏ cuộc và thở dài.

“Hầy, tôi hiểu rồi. Có nói gì cũng vô ích nhỉ. Dù sao thì đạo diễn này, ông cùng với Kazuha-chan làm cảnh quay bám theo nhân vật nhé. Nó kỹ tính lắm đấy, nếu mà không nghiêm túc thì kiểu gì nó cũng biết. Mà khi ấy nó sẽ làm ầm lên cho mà xem, xong rồi sẽ chẳng ai dựng cảnh cho nữa mà quay đâu. Đừng có để điều ấy xảy ra đấy.”

“Hiểu rồi, tôi đi đây. Nhờ bà hướng dẫn cho hai em nó.”

Sau khi nói thế, đạo diễn vội vàng bỏ đi.

Chúng tôi, cùng với chị gái không rõ tên là gì, đều nhìn theo tấm lưng của anh ta.

Không khí căng thẳng biến mất trong giây lát. Giờ chỉ còn người chị gái đang mỉm cười thích thú như tay đạo diễn ban nãy, và hai chúng tôi, những người chẳng hiểu cuộc trao đổi vừa rồi có ý nghĩa gì.

“Ờm, vừa nãy hai anh chị nói về chuyện gì thế?”

“A, đừng lo về chuyện đó. Em sẽ hiểu sớm thôi. Nhưng mà, chị cũng phải nói trước. Tên đó rất là ích kỷ và cứng đầu, nên có gì muốn nói với ổng thì cứ nói ra.”

Yuki và tôi cùng nhìn nhau, nhún vai.

Rốt cục, chúng tôi bị giam cầm trong gần bốn tiếng.

Chỉ có một cảnh phim, nhưng phải quay lại mấy lần.

Có vẻ như tất cả sau này sẽ được chỉnh sửa thành một phân cảnh duy nhất.

Vai diễn mà chúng tôi được phân là người qua đường A và B. Nếu Yuki lộ diện, cô ấy sẽ thu hút quá nhiều sự chú ý, nên đạo diễn bảo tôi phải đóng vai trò như một chiếc khiên che chắn cho cô ấy.

Nhưng cho dù vậy, khi nhìn vào đoạn phim ngắn vừa quay xong, anh đạo diễn vẫn phải kêu, “Hừm.”

“Chắc là quá thu hút mất rồi. Mắt mình cứ tự động nhìn về phía em ấy.”

Anh ta lẩm bẩm, cố không để cho diễn viên chính nghe thấy, nhưng Yuki và tôi lại ở ngay gần nên nghe rõ mồn một. Sau đó, chúng tôi nhận ra là anh ta chỉ muốn chúng tôi nghe thấy thôi, và đó là lý do mà anh ta phải hạ giọng.

“Muốn xem không?”

Anh ta vẫy tay ra hiệu chúng tôi lại gần, rồi chỉ vào màn hình laptop. Trên đó là một cảnh quay mười phút.

Chính giữa khung hình là một cặp sinh viên.

Và sau họ là hai người đang đi ngang qua.

Hai con người đi ngang qua không có lấy lời thoại, cũng không có một câu miêu tả về họ, chỉ là hai con người đang nói chuyện với nhau. Còn chưa kịp định thần thì đã sang cảnh khác. Gì thế nhỉ? Tôi không nhớ nhân vật chính đang nói về điều gì nữa. Gương mặt của Yuki là thứ duy nhất đọng lại trong trí nhớ của tôi, trong ký ức ấy, Yuki và tôi đang cười nói vui vẻ. Chỉ riêng điều đó đã có thể xem như một phép màu.

Nếu đây là một bộ phim hoàn chỉnh, chắc chắn là tôi sẽ không muốn dành thời gian để xem bất cứ cảnh nào ngoài cảnh đó. Kể cả nếu có xem hết cả phim đi nữa, đến cuối cùng, thứ duy nhất còn lại trong tâm trí tôi có lẽ sẽ là nụ cười của Yuki.

Như chị gái kia đã nói, cả cốt truyện coi như vứt.

“Này nhóc. Cậu không thấy đây là một sự phí phạm sao? Thật hiếm khi nào mới có một người xinh đẹp như thế này xuất hiện. Cậu muốn được xem những câu chuyện xoay quanh em ấy, đúng chứ?”

Cuối cùng tôi cũng hiểu ý nghĩa của cuộc trao đổi giữa đạo diễn và chị gái kia.

Anh đạo diễn biết rằng bộ phim này sẽ bị hủy, nhưng vẫn dành thời gian và công sức chỉ để lôi kéo Yuki làm diễn viên.

Nhưng Yuki thì lại lắc đầu.

“Ờ, không sao đâu ạ. Anh đừng lo, nó vẫn có thể dùng được.”

“Không không, em gái à, em không hiểu rồi. Bọn anh không thể dùng đoạn phim này. Ai xem cũng đều sẽ chỉ nhìn vào em mà thôi.”

Đạo diễn có vẻ hơi bị bất ngờ và luống cuống với câu nói của Yuki. Trước khi tôi kịp để ý, anh ta đã trực tiếp nói chuyện thẳng với Yuki. Có lẽ anh ta đang thực sự lo lắng, hoặc đó là tính cách tự nhiên của anh ta khi trở thành đạo diễn.

“Thế chúng ta cá cược nhé?”

Yuki đề nghị, mặt cô ấy có chút quyết tâm trong đó.

“Nếu như cảnh này khiến cho bộ phim bị hủy, em sẽ làm mọi thứ mà đạo diễn muốn.”

“Có nghĩa là nếu anh muốn em tham gia vào một bộ phim thì em cũng sẽ đồng ý?”

“Vâng. Nhưng nếu không có phép màu nào thì chuyện đó là bất khả thi. Mà một phép màu thì không thể lúc nào cũng xảy ra được.”

“Ý cậu là sao?”

“Nói cách khác, nếu như một phép màu xảy ra một lần, thì đó là may mắn, và sẽ không có lần thứ hai. À, không, mọi phép màu xảy ra đều phải trả một cái giá tương đương, nên nếu nói là may mắn cũng không đúng.”

Tôi không thể hiểu Yuki đang định nói gì.

Cả đạo diễn chắc cũng vậy. Nhưng sau một hồi suy nghĩ, “hiểu rồi”, anh ta phán như vậy. Có lẽ chỉ cần Yuki gia nhập đoàn làm phim là đủ đối với anh ta.

Chẳng mấy chốc, mặt trời đã lặn, bóng đêm bắt đầu phủ xuống.

Đạo diễn và những người khác đang hối hả thu dọn đồ đạc.

Tôi nhìn vu vơ về phía họ; đạo diễn nhận thấy thế và tiến tới chỗ tôi.

“Làm tốt lắm.”

“Mất thời gian nhỉ."

"Nhóc thật sự đã giúp tôi đấy. Cơ mà nhóc chỉ xuất hiện khoảng mười giây hay sao ấy. Đóng phim cũng vui mà, phải vậy không?”

“Không, quá đủ rồi. Nổi bật không phải là thế mạnh của em.”

Chúng tôi đứng nói chuyện ở một khoảng cách khá xa, cùng nhau nhìn về phía Yuki. Cô ấy đang bị vây quanh bởi mấy chị sinh viên, trò chuyện tíu ta tíu tít.

Người ta thường nói ba người phụ nữ sẽ làm thành cái chợ, và ở đây thì có đến năm, thế nên chẳng bao giờ hết chuyện. Bẩm sinh con gái vẫn là những sinh vật thích tán gẫu. Nhờ việc lớn lên với những bài diễn thuyết của một bà mẹ và một đứa em gái, tôi biết là chúng tôi sẽ phải chờ đợi đến khi họ nói xong.

“Thực ra thì, cảnh quay hôm nay có thể được sử dụng không ạ?”

“Nói thật nhé, bản thân nó thì chắc chắn là không thể dùng được rồi. Nhưng vì tôi đã cá với em gái đó, thế nên tôi sẽ thử chỉnh sửa xem sao. Nếu mấy cha phê bình nội bộ của chúng tôi thấy nó tệ thì chúng tôi phải hủy thôi. Đành cúi đầu lạy lục mấy ông bà ở đây diễn lại vậy.”

“Vậy sao.”

Đó là tất cả những gì tôi có thể nói. Mọi thứ đều là do đạo diễn quyết định, bởi đó là một sự đánh cược giữa anh ta và Yuki.

“À, phải rồi. Đây là vé của nhóc. Phim sẽ được chiếu ở lễ hội văn hóa vào mùa Thu tới đây, thế nên có dịp thì hãy qua xem. Tôi sẽ làm ra một bộ phim hay nhất để cho mọi người thấy."

"Năm tới? Chứ không phải năm nay sao?"

"Khâu sản xuất chắc sẽ không thể xong được trong năm nay. Để đến năm sau cũng là năm tôi tốt nghiệp luôn."

Tôi nhận lấy hai tấm vé từ tay của anh đạo diễn. Chúng có hơi rúm ró, có lẽ là tại bị anh ta nhét vào túi quần. Dù đã cố dùng tay vuốt thẳng chúng ra nhưng vẫn không thể làm hết vết nhàu. Dòng chữ màu đỏ ‘Đại học Yasaka’ đã hơi mờ đi một chút.

“Nhưng sao có tận hai vé…?”

“Mời cả em gái đó nữa. Mấy chuyện này thì tôi ngu lắm, nhưng qua máy quay tôi có thể hiểu một chút. Cố gắng lên. Bình thường thì con trai sẽ là người đi mời con gái xem phim.”

Đạo diễn nói ra một câu mập mờ, rồi cười cười đập cái bốp vào lưng tôi.

Đau thấy mồ.

❀

Chúng tôi chào tạm biệt đạo diễn và những người khác. Đi một lúc, chúng tôi nhìn thấy một cây hoa anh đào cổ thụ.

Không may là, mùa hoa nở đã qua từ rất lâu rồi, nên cái cây trông hơi trơ trọi. Chỉ còn rất ít cánh hoa trắng vương lại trong những tàn lá xum xuê. Thời khắc giao mùa đang tới.

“Cậu đã nói gì với anh đạo diễn vậy?”

“Mấy thứ linh tinh thôi, còn cậu thì sao, Yuki? Cậu với mấy chị ấy trò chuyện về chủ đề gì thế?”

“Bí mật.”

“Bí mật ấy hả?”

“Những bí mật là điều tối quan trọng đối với con gái đấy biết không?”

Cô ấy nói rất từ tốn, rồi chạy về phía cây anh đào. Gió xì xào, cánh hoa bay lượn, tà váy phất phơ, mái tóc bồng bềnh, đột nhiên tôi lại thấy lưng mình nhức buốt, như lại vừa bị bàn tay to đùng của đạo diễn đập vào.

Tôi quyết tâm rồi.

“Yuki!”

Tôi gọi theo người con gái đang đứng cách mình không xa.

“Gìì…thêêế?”

“Mình có cái này cho cậu.”

Tôi lấy ra thứ đã nằm trong túi mình từ đầu tới giờ. Không còn đường lùi nữa rồi. Tôi tiến tới gần Yuki. Chỉ có mấy mét mà đã thấy khó thở. Tim tôi đập loạn xạ hơn cả khi chạy 100m.

“Nếu không phiền, cậu nhận thứ này giúp mình nhé?”

Tôi đưa cho cô một chiếc hộp được gói ghém cẩn thận. Túi áo tôi cuối cùng cũng đã nhẹ hơn một chút. Đây là lần đầu tôi tặng quà cho một người con gái, trừ những người trong nhà, nên là hồi hộp kinh khủng.

Nuốt ực một cái, tôi nói.

“Mở nó đi.”

Nghe thấy vậy, Yuki liền mở chiếc hộp và lấy ra một chiếc lọ nhỏ xíu màu hồng.

“Nước hoa anh đào?”

“Ừ, cậu nói là cậu ghét mùa xuân bởi vì,mọi người sẽ quên mất tuyết. Nhưng nếu có mùi hoa anh đào, biết đâu tuyết sẽ được người ta nhớ đến.”

Mình ghét mùa xuân, Yuki đã nói như thế.

Thế nên tôi đã ngẫm nghĩ, làm cách nào để cô ấy có thể nhớ về tuyết kể cả khi chúng đã tan đi, khi mùa đông đã kết thúc nhường chỗ cho mùa xuân. Đây là câu trả lời mà tôi đã có sau rất nhiều suy nghĩ.

“Vậy à, thế thì đây là mùi hương của mùa xuân (Haru) nhỉ.”

“Ừ, thế nên là vậy đấy.”

Mình hy vọng cậu sẽ không nói là ghét mùa xuân nữa.

Tôi níu lại câu nói cuối cùng ấy ở trong cuống họng. Kể cả nếu không nói gì, tâm tình của tôi có lẽ vẫn sẽ đến được với cô.

Sau vài giây cân nhắc, biết được tôi không định nói gì thêm, Yuki mới đáp lại,

“Nhưng có thật là sẽ như cậu nói không?”

“Chắc vậy.”

“A… vậy là chính cậu còn không tin vào điều đó.”

“Tất nhiên là mình sẽ nhớ rồi. Không phải, mình chắc chắn sẽ không quên. Nhưng những người khác thì mình không rõ.”

“Chỉ vậy thôi là đủ rồi.”

Chỉ cần cậu nhớ thôi, Yoshi-kun, vậy cũng là đủ rồi, Yuki đã nói như thế.

Chúng tôi cùng nhau nhìn lên những cành lá xanh, hít thở thứ hương thơm ngọt ngào của hoa anh đào. Mỗi khi ngửi thấy nó, tôi sẽ nhớ về Yuki, có lẽ vậy. Aa, làm thế nào mà tôi có thể quên được chứ?

“Thế còn, vẫn có một thứ nữa mà cậu muốn đưa cho mình đúng không?”

Hả? Còn thứ gì nữa? Tôi cố nhớ lại.

“Hàà,” Yuki cố tình thở dài thườn thượt rồi nói cho tôi câu trả lời.

“Cái thứ mà anh đạo diễn tặng ấy, cậu không định đưa cho mình à?”

“Sao cậu biết?”

Tôi đút tay vào trong túi áo còn lại, lấy ra hai chiếc vé. Tôi muốn rủ cô ấy đi vào một ngày khác cơ, nhưng thôi thì, thế này cũng được. Tôi đưa cho Yuki một tấm vé nhàu nhĩ.

“Đây là một chiếc vé xem phim. Nếu được thì, cậu đi xem với mình nhé?”

“Đồng ý.”

Yuki gật đầu. “Tuy nhiên,” cô nói thêm.

“Mình muốn cậu mời lại mình một lần nữa.”

“Sao cơ?”

“Mình muốn xem là Yoshi-kun có thật là sẽ nhớ đến mình không. Vào năm sau, mình sẽ lại đến cùng với hương hoa anh đào này, lúc đó hãy mời mình đi xem phim một lần nữa. Bây giờ cậu cứ giữ hai tấm vé này đi.”

“Hiểu rồi.”

“Nhớ mà làm đấy nhé.”

“Ừ, hứa đấy.”

Nghe tôi nói thế, Yuki trông cực kỳ hạnh phúc, nhưng cùng lúc đó, cô thì thầm một tiếng rất khẽ. Đó là một chất giọng lạnh băng hoàn toàn không tương xứng với vẻ mặt đang hiện lên vào lúc này của cô…

“――Đồ nói dối.”
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"Mình nghĩ cậu nên dừng lại đi."

Một tiếng nói không quen cất lên về phía mình.

Chuyện xảy ra ở một cửa hàng tạp hóa, khi mình đang cố gắng lén đút một phong sô cô la bình thường vào trong túi.

Đó là giọng nói của một người tin chắc rằng điều mà người đó đang làm là đúng đắn.

"Bỏ ra."

Mình muốn hất cánh tay đang túm chặt lấy tay mình, nhưng không thể.

Người đó có một gương mặt mảnh dẻ như thiếu nữ.

Người đó cũng thấp hơn mình nữa, nhưng dù sao thì vẫn là con trai.

Và cậu ta khỏe hơn mình.

Giọng cậu ấy cũng trầm hơn nữa.

"Mình sẽ bỏ ra nếu cậu dừng lại."

"Cái này có liên quan tới cậu không?"

"Nhưng nó vẫn là phạm pháp."

Mặc dù muốn phản bác gì đó, nhưng đây hẳn là lỗi của mình rồi.

Những câu chữ trong cuống họng biến thành tràng thở dài. Kim giờ và kim phút của chiếc đồng hồ treo trên bức tường đằng kia đang chỉ về hai hướng đối lập, chia chiếc đồng hồ thành hai nửa. Nói cách khác, bây giờ là sáu giờ chiều.

Sau năm tiếng, thế giới sẽ bị viết lại một lần nữa.

Tất cả những gì mình từng làm, mọi dấu vết về sự tồn tại của mình đều sẽ biến mất. Cho dù có ăn trộm đồ thành công thì cũng chẳng quan trọng. Đây chỉ là thứ để giết thời gian, chứ mình cũng không định làm để đến khi bị bắt mới thôi.

"Được rồi."

Sau khi mình đặt phong sô cô la trở về với kệ của nó, cậu ta cũng bỏ tay ra như đã hứa. Có thể vì cậu ta đã nắm khá chặt, nên tay mình hãy còn nhức một lúc sau khi được thả. Đặt bàn tay còn lại lên chỗ đang ê ẩm, mình bước về phía lối vào mà không thèm nhìn lấy cậu con trai đó một cái.

Khi đã ra đến bên ngoài, những cơn gió gào thét cắt qua da mặt mình như những lưỡi dao lam.

Trên cả cái lạnh là cả sự đau đớn.

A, a, những tiếng xót xa phát ra khe khẽ.

Song không ai đứng lại một giây.

Thế gian vẫn tiếp tục cười nói, như thể nghĩa vụ của họ là phải tiếp tục sống sao cho hạnh phúc, và đừng bao giờ chú ý tới một đứa như mình. Tất thảy đều chỉ đang chìm đắm trong những ánh sáng và màu sắc sống động trên các đường phố.

Mình cố tình nép khỏi vô vàn những âm thanh của thế giới, chỉ lắng nghe nhịp thở và tiếng chân của chính bản thân. Mình vẫn còn hai chân. Mình đang đi về phía trước. Mình đang thở. Tim mình đang đập.

Mình đang tồn tại ở nơi đây.

Vẫn còn đang sống.

Đáng ra đó là tất cả những gì mà mình mong mỏi, những gì mà mình gắng gượng hết sức để có được.

Nhưng mà, tại sao nó lại đau đớn đến thế này?

Cơn đau không quá dữ dội hay trầm trọng, nhưng mặt khác, sống trong thế giới này chẳng khác gì sống trong địa ngục. Cảm giác lẻ loi và cô đơn mỗi ngày một nhiều đang dần dần bóp chết trái tim của mình.

"Chờ đã."

Đột nhiên có tiếng ai đang gọi ai.

Nếu mình cảm thấy ghen tỵ đối với ngay cả những thứ nhỏ bé đó, có lẽ mình đã mỏi mệt với việc được tồn tại này quá rồi.

"Chờ đã."

Mình lại nghe thấy tiếng nói ấy.

Lần này nó đã gần hơn trước, to hơn. Hình như là mình đã nghe thấy tiếng nói này trước đó.

"Thiệt tình,"

Mình tiếp tục bước đi để trốn thoát khỏi những dãy phố tràn ngập niềm vui này.

Đối với mình, tiếng nhạc hân hoan, những gương mặt vui cười, kể cả tiếng gọi nhau í ới cũng giống như là một liều thuốc độc vậy.

"Chờ đã nào. Mình đang gọi cậu đấy, đứng lại một chút thôi có được không?"

Bờ vai bỗng bị níu lại, làm mình giật nảy. Tưởng chừng như tim mình bắn ra ngoài rồi chứ. Đã bao nhiêu năm kể từ khi mình nghe được tiếng kêu thất thanh của bản thân nhỉ?

Khi quay lại, mình thấy cậu con trai ban nãy đang đứng trước mặt, thở hổn hển.

Cảm thấy hơi khó xử, mình lấy lại khoảng cách và lừ lừ nhìn cậu ta.

"Sa-sao nào? Cậu muốn gì?"

"À, không muốn gì cả. Chỉ là nếu cậu không phiền, thì đây."

Từ chiếc túi mua hàng mà cậu đang cầm, cậu giơ ra phong sô cô la mà mình vừa định lấy trộm.

Khi nhận ra cậu ta đang cố làm gì, mình phát cáu.

"Tôi không cần."

"Sao lại thế? Không phải cậu muốn ăn cái này sao?"

Mình không muốn sô cô la. Mình muốn một thứ hoàn toàn khác cơ.

Nhưng mình không thể nào giãi bày một cách rõ ràng được.

Vì mình cũng không biết thứ mình muốn là gì.

"Cậu không hiểu gì về tôi cả, thế thì làm thế này để làm gì? Những người tọc mạch như cậu khiến cho tôi thấy rất ghét. Tôi rất rất ghét những người như cậu!!"

Mình hét lên như một đứa trẻ, nhịp thở lạc cả đi. Khi hít hơi, luồng khí lạnh lại tràn vào cơ thể, gây thêm vô số đau đớn.

Nhưng mình không muốn kêu đau nữa.

Vì mình không muốn bị cậu ta cảm thông.

Nghe thấy thế, cậu ta cúi mặt xuống.

Sau một nhịp, cậu nắm chặt lấy cái túi trong tay và ngẩng đầu dậy. Cậu nhìn về phía mình. Trong con ngươi của cậu đang lấp lánh ánh sáng.

"Thôi thì, nếu cậu không ghét đồ ngọt thì nhận giúp mình nhé?"

"Tại sao chứ?"

"Nghe này, mình biết mình đang làm một việc không giống mình chút nào, nhưng chắc là mình có thể tặng quà cho một ai đó không quen biết nếu mình muốn chứ. Hơn nữa,…"

Cậu trông có hơi buồn bã, nhưng rồi mỉm cười sau một thoáng phân vân.

"Dù sao cũng là đêm Giáng Sinh mà."

"Đồ lập dị."

Cậu ấy không phản bác gì, ấn cái túi vào người mình rồi chạy đi. Chẳng mấy chốc, bóng cậu đã lẫn vào bóng tối của thành phố về đêm. Tiếng bước chân xa khuất cứ tiếp tục vang vọng trong lồng ngực của mình.

—Đồ lập dị.

Mình lẩm bẩm thêm một lần nữa.

Một ngày mùa đông, không lâu sau khi mình vừa tròn 15.

Mình đã gặp cậu con trai mà mình không biết tên như thế.

❄

Cứ mỗi thứ ba, bắt đầu từ 22 giờ 54 phút.

Đều đặn như một đoạn quảng cáo nửa đêm, chỉ khác là không có ai ngoài mình biết được thế giới sẽ thay đổi vào thời khắc này.

Một thế giới mới sẽ được sinh ra sau khi tất cả những ký ức về một cô gái đã bị xóa bỏ.

Do một tai nạn giao thông tám năm về trước, cách mà thế giới vận hành đã bị thay đổi đi một chút.

Tai nạn giao thông thì không hiếm.

Những tin tức như vậy cứ xuất hiện hàng tuần.

Ở đất nước mà mình sống, tính cả những vụ việc không đáng kể thì có khoảng 500,000 vụ tai nạn mỗi năm. Trong số đó, có khoảng 4,000 trường hợp có nạn nhân thiệt mạng, và số lượng người chết cũng ngang với con số đó. Nói cách khác, mỗi ngày có khoảng 11 người chết, hay cứ khoảng hai tiếng, sẽ có một người ra đi vì tai nạn giao thông.

Đúng vậy. Xét theo lẽ đó, đây là một sự việc không hiếm một chút nào.

Nhưng khi con số 500,000 hay 4,000 đó không phải là số liệu thông thường, mà là những cái tên thân thuộc đối với những người gần gũi họ, thì nó đã gây ra bao nhiêu bất hạnh và đau xót? Cá nhân mình cũng đã trải qua cảm giác đó.

Cùng trở về quá khứ nào.

Đây là câu chuyện của một gia đình đã trở thành một phần của con số 500,000 ấy, của ba người trong số 4,000 người ấy.

Vào ngày sinh nhật lần thứ 7 của mình, cô bé ấy đã mất tất cả.

Đáng ra đó là một ngày đặc biệt của cô bé. Cô bé sẽ cùng gia đình thân yêu của mình đi tới công viên giải trí mà cô bé rất thích. Chẳng có lý do nào để cô bé không thấy vui cả.

“Dậy thôi, dậy thôi, chúng ta đến rồi.”

Cô bé đang ngủ khì trong chiếc xe bị người mẹ đánh thức. Mở mắt ra, cô thấy một bóng hình lờ mờ. Bóng hình tí hon ấy là đứa em gái Umi. “Trị gái, đến rồi, đến rồi.” Bé bắt chước theo mẹ, lắc người cô dậy.

“Nnn. Chào buổi sáng Umi.”

“Dzâng. Chào buổi sáng trị gái.”

Trông thấy thế, cả bố lẫn mẹ đều mỉm cười.

Có lẽ đây là một dạng hạnh phúc thuần khiết nằm rải rắc khắp mọi nơi trên thế giới này.

“Đi thôi, đi thôi. Cả ngày hôm nay nhà ta sẽ chơi hết mình. Mọi người chuẩn bị sẵn sàng nào!”

Trước lời giục giã đầy hứng khởi của bố, cô bé nhảy ra khỏi xe, và trước mắt cô bé, tòa lâu đài trên TV đã hiện ra ở ngay trước mắt.

Oaaa, cô bé hét lên. Toàn bộ tâm trí của cô bé đổ dồn về công viên giải trí trước mặt. Đối với cô bé, quang cảnh ấy chỉ có thể được mô tả bằng từ ‘màu nhiệm’. Ánh sáng nhấp nháy khắp muôn nơi, ngay cả những giọng nói dường như cũng đang tràn ngập sắc màu.

Đúng như bố đã nói, cả nhà họ đã chơi đùa hết mình suốt cả ngày—

Họ cùng nhau dạo qua một vài điểm tham quan, ăn những món ngon, xem một cuộc diễu hành.

Tất cả đều vui không tả nổi.

Đây là ngày sinh nhật tuyệt vời nhất từ trước đến giờ.

Đến lúc người bố, tay xệ nệ xách những món quà, trên lưng cõng đứa em Umi đã ngủ say sưa trở lại chiếc xe thì đã là chín giờ tối.

Bình thường vào giờ này, gia đình họ đã tắm xong và đã mặc pajama sẵn trên người, nhưng hôm nay thì họ không buồn ngủ chút nào. Phép màu vẫn còn vương lại trên người họ.

Cô bé trò chuyện say sưa với mẹ mình về những món tráng miệng của ngày hôm đó, người bố cũng định chêm vào mấy câu, quả thật là một điều hiếm có. Nhưng không được đâu nhé; chuyện giữa con gái đàn ông cấm có được tham gia.

Cả hai người họ cố tình phớt lờ người bố, người đang tặc lưỡi phụng phịu y hệt mấy đứa bạn cùng lớp của cô bé. Nhưng có lẽ người bố không giận đâu. Có lẽ ông cũng đang thích thú tận hưởng việc bị trêu bởi vợ mình và con gái.

Mọi thứ có phần hơi lố bịch, khiến cho cô bé bật cười.

Người mẹ cũng vậy.

Cả đôi môi của bé Umi đang ngủ cũng đang hé lên đầy hạnh phúc.

Rồi mọi thứ biến mất.

Tất cả xảy ra chỉ trong chốc lát.

Trong mắt cô bé lúc ấy chỉ có một ánh sáng trắng chói lòa, kéo theo sau là một chấn động kinh hoàng. Sau đó, cô bé không còn biết chuyện gì đã xảy ra nữa.

Có tiếng của thứ gì đó đã gãy nát.

Có tiếng của thứ gì đó bị xé toạc.

Có tiếng của thứ gì đó đã vỡ vụn.

Tiếng hét của hai bố mẹ bị át đi bởi một thứ gì đó còn lớn hơn nữa. Còn cô em gái nhỏ, có lẽ đã không thể hét được.

Cuối cùng, một âm thanh vang lên báo hiệu sự ra đi của tất cả những người quan trọng với cô bé. À, nói chính xác hơn, không phải là có âm thanh nào vang lên, mà là sự biến mất của chúng. Đúng vậy, cả hai bố mẹ của cô bé đều đã qua đời.

Đã bao lâu trôi qua rồi?

Hùuu…hùuuu…

Hơi thở cuối cùng cũng xuất hiện trong chiếc cổ họng khô khốc của cô bé, và cô đã đủ sức để có thể mở được mắt mình ra. Mí mắt cô giật ba cái trước khi cô có thể mở chúng ra hoàn toàn. Thế giới mờ ảo đang chìm trong biển lửa.

Cô bé nghĩ mình phải nhanh chóng đi tìm gia đình, nhưng cơ thể cô bé không thể cử động một phân. Như thể đó không còn là cơ thể của chính cô vậy. Chỉ vài khoảnh khắc trước đó thôi, chân tay cô bé vẫn còn đang tung tăng, ấy vậy mà vào lúc này, dù có dồn hết sức lực vào, chúng vẫn không thể nhúc nhích được.

Hơi nóng là thứ duy tỏa ra từ trong người cô bé, trong lúc cô khẩn khoản la hét, về phía cơ thể đã bất động, về phía trái tim đã tê liệt.

Cô muốn được tiếp tục sống.

Cô không muốn một kết thúc như vậy.

Bởi vì thế thì ngắn ngủi quá.

Cô vẫn còn rất nhiều điều muốn thực hiện.

Cô muốn được ngắm nhìn pháo hoa to đẹp trong kỳ nghỉ hè một lần nữa, được đọc sách, được mặc những bộ quần áo dễ thương, được tiếp tục đến thăm công viên giải trí. Cô muốn được trải qua mối tình với một chàng trai tuyệt vời, giống như trong những câu chuyện ấy.

Thế nhưng mọi thứ đã bị lạnh lùng tước đoạt đi mất.

Đây là một nơi mà không thứ gì có thể chạm tới, kể cả sự tức giận, buồn bã, hay tiếng la hét thấu tâm can. Chỉ có ‘cái chết’ đang vẫy chào trước mặt cô gái nhỏ.

“Không.”

Cô khẩn thiết thốt lên không thành lời.

“Không thể nào.”

Cả thế giới ngập trong nước mắt.

Đối lập với cảm xúc của cô bé, sự tỉnh táo của cô ngày càng yếu đi. Có vẻ như kết cục đã cận kề.

Không.

Cô bé không thể mở mắt được nữa.

Không.

Ánh sáng đang khép lại.

Không.

Cô không thể tạo ra một âm thanh nào, cũng chẳng biết liệu mình có còn thở hay không.

Không.

Kể cả nếu nơi đây trở thành địa ngục, cô vẫn muốn ở lại.

Cô muốn được ở lại thế giới này.

Đột nhiên, cô bé đang chống trả lại cái chết nghe được thứ gì đó.

Không, nếu nói rằng cô nghe được thứ gì đó là không đúng. Đó là một câu hỏi tồn tại không bằng từ ngữ hay âm thanh.

Cô bé chỉ có thể cảm nhận được nó.

Cô biết mình có thể sống nếu gật đầu.

Do đó, cô bé chủ động giơ tay ra.

Thiết tha, mong mỏi, cô bé với tay về phía trước.

“Con muốn được sống.”

Cô bé nắm lấy ánh sáng.

Khi tỉnh dậy, cô bé thấy mình đang nằm trên giường.

Trần nhà trắng tinh, căn phòng trắng tinh.

Những người lạ mặt cứ đến rồi đi, họ đều khoác lên mình bộ quần áo màu trắng. Cô bé chỉ bị hỏi tên, không có gì liên quan đến vụ tai nạn.

Vừa cảm thấy nhẹ nhõm, cô bé lại vừa cảm thấy hãi hùng vì đã bị bỏ rơi.

Cô bé xúc khẩu phần ăn vô vị lên miệng, dành cả ngày nằm xem TV. Có một mẩu tin về một vụ tai nạn liên quan tới một gia đình nọ có ba người, rồi sau đó vẫn là giọng đều đều của người phát thanh viên. Tài xế xe tải, người đã lái suốt 36 tiếng không ngừng nghỉ, ngủ gật chỉ trong vài giây, và thế là bốn mạng sống, kể cả của anh ta, đã biến mất khỏi cõi đời.

Họ nhầm rồi. Sự việc không phải như thế.

Gia đình đó phải có bốn người chứ, và Umi không thể nào là con một được. Bé ấy có một người chị gái. Tuy nhiên, điều mà người phát thanh viên đã nói là hiện thực của thế giới này.

Một thế giới rực cháy trong sắc đỏ.

Không một ai biết được rằng ở một nơi mà ngay cả việc thở cũng là điều khó khăn, một cô bé đã thần kỳ sống sót. À không, không một ai biết là có một cô bé ở đó. Sự thật ấy đã biến mất rồi.

Cô bé muốn hét lên, nhưng bằng mọi giá vẫn cố nín thinh. Cô ghì tay vào tấm ga giường, để lại trên đó những vết nhàu rõ rệt, cố gắng chịu đựng.

Bởi đó là con đường mà cô đã lựa chọn.

Thế rồi, một tuần trôi qua sau vụ tai nạn.

Vào hôm đó, cô bé ngồi ngắm kim đồng hồ chạy. Thời gian nhẹ nhàng trôi theo nhịp tích tắc của kim phút. 22 giờ 54 phút. Trong một khoảnh khắc, thế giới một lần nữa được viết lại.

Đây là lần thứ hai.

Vậy nên, cô bé không thể nào ở lại nữa.

Cô quấn lên người một cái chăn và đã chuẩn bị sẵn để rời khỏi bệnh viện. Tuy nhiên, cô bé cố tình chờ đợi đến giây phút này, để được tận mắt chứng kiến xem chuyện gì sẽ xảy ra.

Thế nên mới có vụ việc dưới đây.

Đầu tiên, cô bé nghe thấy một tiếng la, đến từ một giọng người rất quen. Đó là cô y tá trẻ, người đã đối xử tốt nhất với cô bé ở trong viện. Người y tá này đã cho cô bé kẹo, và khi cô bé nói là cô thích sách, người y tá đã cho cô bé mượn mấy cuốn rất thú vị. Song lần này, người y tá đó đang lộ ra vẻ sững sờ, nhìn cô bé như một vật thể lạ.

Nghe thấy tiếng la, một nhóm người tụ tập lại.

Trong số họ là người đã điều trị cho cô bé.

Cô bé biết rõ tên của cả vị bác sĩ lẫn cô y tá. Trong đầu mình, cô cố gắng nói tên họ ra. Đây là bác sĩ Kanzaki. Y tá là cô Tanio.

Bác sĩ Kanzaki tiến đến gần. Cô bé ngồi dậy rồi đứng lên, mặt đối mặt với người bác sĩ.

“Cháu, là ai?” – người bác sĩ hỏi.

Những từ ngữ có vẻ nhẹ nhàng ấy đè lên cô bé với một sức nặng không thể hình dung nổi.

Cô bé loạng choạng đi ra khỏi phòng bệnh như trong một cơn mê, những người xung quanh rẽ sang hai bên, lảng xa ra khỏi người cô bé. Khi ra phía ngoài và quay đầu lại, cô thấy dòng chữ trên bảng tên đã biến mất. Trước khi trèo lên giường, cô đã tự mình xác nhận là tên cô được ghi trên đó. Chỉ mới 30 phút trước. Trong thời gian đó, không một ai đi ngang qua phòng bệnh.

Cô bé đi xuống những bậc cầu thang, rời khỏi bệnh viện qua cửa sau.

Không có gia đình.

Không có một nơi chốn nào để cô bé trở về.

Tất cả những gì cô bé có là cuộc đời của chính cô.

Nghĩ đến đây, cảm xúc của cô chợt vỡ òa. Không thể ngừng lại được. Những xúc cảm dồn nén cứ mãi gào thét từ trong sâu thẳm, và nếu không giải phóng chúng ra thì cô sẽ vỡ vụn mất.

“AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA──”

Thế là cô bé hét lên.

Giữa bầu trời không trăng, những ngôi sao là thứ duy nhất lấp lánh. Hơi thở phả ra biến thành sương trắng, vì trời đang là mùa đông. Tuyết vẫn chưa rơi, thế nhưng cô bé cảm thấy lạnh lẽo kinh khủng. Còn cổ họng cô lại đang bỏng rát.

“AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA──”

Cô hét lên về phía bầu trời.

Cô gào thét về phía thế giới.

Hàng lệ tuôn ra từ khóe mắt của cô.

Những người biết đến cô giờ đã không còn tồn tại.

Cô bé đó là mình, đơn độc trên cả thế giới này.

Ngồi tại băng ghế trong một công viên nhỏ, mình nhấm nháp thanh sô cô la mà cậu con trai không rõ tên tuổi đó đã tặng. Sau khi cắn một miếng, mình có hơi giật mình một chút, bởi trong đó là vị ngọt. Đã hàng năm trời mình không thể cảm nhận được một mùi vị nào, cho dù có ăn thứ gì đi nữa.

Sau mỗi nhát cắn, miếng sô cô la trở nên nhỏ dần. Nhìn vào mẩu sô cô la còn lại, mình bỗng cảm thấy buồn. À, ra vậy. Đây là cảm xúc ‘buồn bã’ sao. Không ngờ là trong lòng mình vẫn còn tồn tại một cảm xúc như vậy.

“Đi thôi nào.”

Thều thào như vậy thôi, chứ mình cũng chẳng còn sức lực để mà đứng dậy.

Có lẽ vì trời quá lạnh, hai tay mình đã tê tái đến mức chạm vào cũng không còn cảm thấy gì nữa. Như một xác chết ấy, mình nghĩ vậy trong lúc nhấm nháp tiếp mẩu sô cô la còn lại. Nó ngọt quá, ngọt đến mức nước mắt bắt đầu ứa ra.

Năm phút trôi qua, toàn bộ thanh sô cô la giờ đã nằm trong dạ dày.

Mình tựa vào lưng ghế, nhìn lên bầu trời.

Những áng mây xám trôi về nơi xa như cũng muốn bỏ mình lại một mình. Có lẽ bởi gió đông quá mạnh, nên chúng uốn éo, thay hình đổi dạng với tốc độ chóng mặt, cuối cùng bay đi mất.

“Mình đang làm gì thế này…”

Không có ai trả lời. Mình cũng biết đó là điều sẽ xảy ra.

Trong lúc đang định vo tròn gói bọc sô cô la lại rồi quăng vào thùng rác, nhưng bụng bảo dạ thế nào mà, mình lại giữ nó lại bằng cả hai tay, trước khi nhét vào trong túi áo.

Sau một thoáng suy nghĩ, mình đặt tay vào túi, đứng dậy, bắt đầu bước đi thơ thẩn.

Chuyện không vứt vỏ thanh sô cô la cũng chẳng có ý nghĩa gì sâu xa. Tuy nhiên, cuộc sống của mình bây giờ là như vậy. Hít thở, đi lại, để cho thời gian trôi. Nào có điều gì có ý nghĩa. Cho dù kể cả nếu có, thì nó cũng sẽ biến mất thôi.

Đây là cái giá mà mình phải trả để được sống tiếp.

Ánh sáng mà mình đã nắm lấy vào ngày hôm ấy là một ‘cái gì đó’. Đúng thế, một ‘cái gì đó’. Kể cả nếu biết tất cả các loại ngôn ngữ trên thế giới này, có lẽ mình cũng vẫn không thể mô tả được. Nếu phải chọn ra một từ gần nghĩa nhất, đó có lẽ là ‘phép màu’.

Và mình, người đã chạm vào ‘cái gì đó’ ấy, đã biết được rất nhiều thứ.

Ví dụ như, sự tồn tại có tên gọi là vũ trụ này đang đi tới hồi kết của nó. Đây là điều đã được định trước. Nhân loại gọi dòng chảy đó là định mệnh, hoặc lịch sử, và quá trình ấy tưởng chừng như không thể thay đổi.

Trong lúc vừa đi vừa nghĩ ngợi, giày mình đá phải một viên sỏi. Nó lăn lông lốc trên mặt đất, rồi bị một cậu bé sau lưng mình sút bay đi. Nó rơi vào đám cỏ, khiến cho một chú chim trong đó hốt hoảng cất cánh bay mất.

Tất cả bắt nguồn từ việc mình đá vào viên sỏi ở đây.

Những bánh xe của số phận đã bị dịch chuyển một chút.

Sự dịch chuyển nhỏ bé này một ngày nào đó có thể gây ra sự thay đổi to lớn cho tương lai. Nó có thể tác động tới một thứ to lớn như là số phận của cả thế giới này──

Mình, người đáng ra đã chết vào thời điểm ấy, trở thành một sự tồn tại không thể xuất hiện trong thế giới về sau nữa. Tất cả những hành động của mình trở thành một chiếc Hộp Đen, với một khả năng để có thể bí mật thay đổi số phận của thế giới.

Mặt khác, sống là để hướng tới tương lai, nhưng với một người đã bị tước đoạt tương lai như mình, có lẽ việc được sống vốn đã là vô nghĩa.

Kết quả của việc được sống là quá khứ mà mình để lại sẽ bị xóa sạch. Trước khi nanh vuốt của sự thay đổi chạm được tới mai sau, cội rễ của chúng sẽ bị xóa sổ, và thế là đường ray đi tới tương lai lại được nối thẳng trở lại.

Mỗi tối thứ ba, vào lúc mười giờ bốn mươi lăm phút, mọi thứ trước đó sẽ bị coi là ‘quá khứ’, và sự tồn tại của mình sẽ bị xóa khỏi ‘quá khứ’ đó; tất cả những ký ức về tên tuổi của mình, gương mặt của mình, sẽ chẳng có ai nhớ cả. Và rồi, tất cả những sai lệch gây ra bởi sự biến mất của mình sẽ bị chôn vùi.

Tất cả những gì mình nhận lại được, là một tương lai dài một tuần.

Đến cả Ông Trời cũng không thể cho thêm một ngày thứ 8.

Nó giống như trò chơi cướp ghế. Mỗi ngày, một chiếc sẽ bị lấy đi, và đến ngày thứ 8, tất cả sẽ biến mất. Kết thúc. Để tiếp tục, mình sẽ phải bắt đầu lại từ đầu.

Mình biết. Mình đã hoàn toàn hiểu khi nắm lấy ánh sáng đó.

Thế nên mình không thể đổ lỗi cho ai cả.

Chỉ có thể tiếp tục sống mà thôi.
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Để giết thời gian, mình chọn con đường vòng vèo để đi tới nhà ga, và rồi nghe được một tiếng kêu phát ra từ đâu đó.

“Meo, meo.”

Nó đến từ gần một rãnh nước. Cỏ mọc dày ở đó, khiến cho mình không thể thấy được gì, nhưng chắc chắn là có thứ gì. Nhìn quanh đây chẳng có ai ngoài mình. Đó là một âm thanh chỉ có mình nghe được.

Mình hiểu nỗi đau đó.

Mình hiểu sự cô đơn đó.

Mình hiểu nỗi tuyệt vọng đó hơn bất kỳ ai khác.

Trước khi kịp nghĩ ngợi, mình đã gạt đám cỏ sang một bên, đi sâu vào trong rãnh nước.

“Meo.”

Có một con mèo con, hơi bẩn một tẹo. Đất bẩn lấm lem khắp người, nên bộ lông của nó không rõ là màu gì. Có lẽ nó mới được sinh ra. Những chiếc móng, bốn chân và cả người nó đều rất nhỏ, tiếng kêu của nó rất khẽ. Đôi mắt xanh biếc là thứ duy nhất có vẻ to, trông như thể Trái Đất nhìn từ trên cao xuống, mặc dù chính mình chưa từng thấy cảnh tượng ấy bao giờ.

“Meo.”

Tiếng kêu gửi tới ai đó trở thành tiếng kêu gửi tới mình.

Đôi mắt biếc ấy làm mình xao động.

Chỉ mình mình thôi.

“Có muốn đi cùng chị không?”

Mình chìa tay ra, chạm vào bộ lông của nó. Thật mềm và thật ấm. Đã từ lâu lắm rồi mình mới cảm nhận được hơi ấm.

Mình đưa bé mèo về khách sạn, đặt tên cho nó là ‘Shiro’. Sau khi tắm, nó phô ra bộ lông trắng muốt vô cùng xinh đẹp.

Shiro là một nàng mèo lặng lẽ, đến mức tiếng rừ rừ mà nó phát ra dường như chỉ là một ảo giác.

Mình cho nó ăn bằng sữa qua một chiếc ống mút. Em nó có vẻ ghét sữa bột, nhưng khi mình đưa lên miệng thì vẫn ngoan ngoãn mút.

Shiro vẫn còn non, thể chất chưa đủ khỏe nên mình không có ý định đưa em nó đi chơi. Dĩ nhiên, vì phải chăm sóc nó nên mình cũng không thể ra ngoài một giây.

Mình tiếp tục ở bên cạnh Shiro, ngồi trên một chiếc ghế, dành thời gian đọc sách.

Thỉnh thoảng Shiro lại đến bên cạnh quấn quýt, vỗ vỗ vào chân mình. Những lúc như thế, mình sẽ bế em nó lên và để nó nằm trên đùi. Thế là em nó lại mãn nguyện ngủ khì. Sức nặng và hơi ấm của sự sống truyền tới người mình trong lúc lật qua những trang giấy. Đã từ lâu lắm rồi mình mới cảm nhận được hơi ấm của một sinh vật. Có cảm giác như mình đang được cứu rỗi bởi những điều như vậy.

“Cứ ngủ mãi như này thì sẽ béo cho mà xem.”

Shiro cứ tiếp tục nhắm mắt, chẳng chịu meo meo với mình gì cả. Thế này thì hơi chán. Này, chúng mình nói chuyện nhé.

“Em có bộ lông đẹp thật đấy. Người em cũng mảnh dẻ nữa. Thế này mà béo lên thì phí lắm.”

“Meoo.”

Ồn ào quá, mình bị mắng như vậy.

Cô nàng có vẻ khó chịu khi giấc ngủ bị quấy rầy. Ấy thế mà mình lại thấy vui hơn một chút. Có những lúc mình trêu em nó quá đà và bị cào một cái. Nhưng cảm giác đau từ vết cào làm mình an lòng.

Bởi suy cho cùng, vết thương gây ra bởi ai đó chính là bằng chứng về việc mình đã tiếp xúc với họ.

“Xin lỗi mà.”

Mình nhẹ nhàng vuốt ve bộ lông của Shiro, và em nó lại lăn ra ngủ.

“Aaa, chị cũng thấy buồn ngủ rồi đây.”

Mình gấp cuốn sách lại, đặt nó lên bàn và nhắm mắt lại, vẫn trong tư thế ngồi trên ghế, với Shiro nằm trên đùi. Bình thường thật khó mà ngủ nổi trong tư thế này, nhưng lần này lại cảm thấy rất dễ. Tâm trí mình đong đưa qua lại, nửa tỉnh nửa mê. Rồi mình nhanh chóng thiếp đi, như thể đã rơi vào một cái bẫy.

Một khoảng thời gian dài trôi qua.

Khi tỉnh dậy, mình thấy xung quanh đã chìm hoàn toàn vào trong đêm tối. Có lẽ do tư thế ngủ không tự nhiên, nên khi thức giấc, thứ đầu tiên mà mình cảm nhận được là cơn đau gáy, rồi đến đau lưng. Hai chân mình đã hoàn toàn mất cảm giác, nhưng vì Shiro vẫn đang nằm ngủ trên đó, nên mình không thể động đậy. Mình với tay ra, và sau rất nhiều nỗ lực cũng cầm được chiếc điều khiển đang đặt trên bàn. Sau khi bấm nút, ngọn đèn màu cam chiếu sáng căn phòng rộng bốn chiếu như một ngọn lửa lập lòe.

“Ưư.” Mình vươn vai để xoa dịu những cơ bắp đã căng cứng, rồi xem thời gian. 22h57. Đã quá thời khắc 22h54 ba phút. Có vẻ như mình đã ngủ hơn tám tiếng.

Hôm nay là thứ ba. Thế giới đã lại bị chỉnh sửa.

Mình phải nhanh chóng rời khỏi đây. Nhưng trước đó, mình phải đánh thức cô mèo lười hay ngủ này đã.

Liệu khi tỉnh dậy, Shiro có thấy hoảng sợ không nhỉ?

Trong đầu Shiro sẽ chẳng có chút ký ức nào về mình cả.

Nhưng Shiro là một đứa bé con, nên chắc sẽ chẳng hỏi mình là ai đâu nhỉ? Chỉ cần cho ăn là nó sẽ quấn quýt với mình ngay ấy mà.

“Này, Shiro.”

Mình cất tiếng gọi em nó, vừa vuốt ve bộ lông. Nhưng ngay tích tắc sau, mình giật bắn người, vội vàng thu tay trở lại.

Cơ thể của Shiro cứng ngắc và lạnh lẽo.

“Shiro, em chết rồi sao?”

Mình nhẹ nhàng hỏi, vì muốn xác nhận điều đó.

Nhưng Shiro sẽ chẳng bao giờ kêu meo một lần nào nữa.

Đó chính là câu trả lời.

Số phận của Shiro là phải chết trong rãnh nước đó. Do đói hoặc do cái lạnh. Thế nhưng mình đã ngăn chặn kết cục ấy.

Tuy nhiên, một sinh vật chịu số phận phải chết sẽ chẳng bao giờ thoát được nó để mà tiếp tục đi tới tương lai.

Thực tại đã quyết định rằng trong tuần lễ đó, mình chưa bao giờ cho Shiro ăn cả. Và thế là thế giới đã chính xác trở lại.

Mất đi sự sống và sức mạnh, cơ thể của Shiro giờ có cảm giác nhẹ hơn rất nhiều so với lúc nó còn sống. Có người nói rằng một linh hồn có khối lượng là 21 gam. Không biết có thật không nhỉ?

Một dòng lệ chảy xuống.

Những giọt nước mắt rơi lên bộ lông mềm của Shiro.

“Aaa, ưưưư..”

Mình nghiến chặt răng lại để ngăn những tiếng nức nở. Trong những ngày bình thường, mình có thể nín rất dễ dàng, nhưng không hiểu sao mà lần này, đã gắng sức nhiều hơn mọi khi rất nhiều mà vẫn không đừng được. Tiếng nấc vẫn tiếp tục thoát ra từ khóe miệng của mình.

Mình muốn ngăn những giọt nước mắt đó lại.

Bởi vì chúng chẳng đẹp đẽ chút nào.

Mình không khóc cho Shiro. Mình đang khóc cho chính bản thân. Cho sự cô đơn mà mình cảm thấy sau khi hơi ấm mà mình sau rất lâu mới có được đã biến mất, và cho sự nôn nao mà lòng dạ mình cảm thấy trong những giọt nước mắt. Trái tim của mình đã bị khoét vào phần mềm yếu nhất, đau nhói.

Mình chỉ biết tiếp tục ngồi đó, run rẩy, cắn răng, bấu chặt hai tay lại đến phát đau.

Nhưng nỗi đau trong tim mình còn nhiều hơn vô kể.

❄

Mình không thể để mặc xác của Shiro như thế, nên ngày hôm sau, mình bắt đầu đi tìm nơi để chôn em nó.

Nếu chết đi, mình sẽ không muốn ai trông thấy cơ thể thối rữa của mình. Shiro chắc chắn cũng sẽ nghĩ như vậy.

Sau khi xin một chiếc thùng các tông ở siêu thị, mình lót vào bên trong một chiếc khăn trắng tinh, rồi đặt Shiro lên đó. Trông nó như đang ngủ vậy. Nếu mình nói chuyện, liệu em nó có mở mắt ra không nhỉ? Liệu em nó có kêu rừ rừ về phía mình nữa không? Có bị cào tiếp cũng được.

Mặc dù mình đã biết điều đó là không thể.

Rốt cục, mình quyết định sẽ chôn cái xác vô hồn của Shiro trên một thửa đất trống cách không xa so với ga tàu. Có một tấm biển ghi ‘tài sản tư nhân’ ở đó, nhưng ai quan tâm chứ? Mình xúc đất lên bằng một cái xẻng.

“Cô gái đó đang làm gì vậy?” Trong lúc đào, mình cảm nhận được một vài ánh mắt tò mò, nhưng rồi họ nhìn đi nơi khác. Đó là một khoảnh đất ít người qua lại, nhưng không phải là không có ai. Song tuyệt nhiên không có một kẻ dở hơi nào đến bắt chuyện. Mọi người chỉ liếc về phía mình, rồi lại quay mặt đi.

Mình cứ tiếp tục làm tiếp, nhưng càng làm, vai mình càng chùng xuống do sự mệt mỏi và nỗi sợ về khả năng việc này sẽ bị xóa sạch. Mọi hành động mà mình làm một mình có thể sẽ được coi là ‘chưa từng xảy ra’. Nhưng có nhiều người chứng kiến thì khả năng đó còn cao hơn.

Mặc dù vậy, mình không còn cách nào khác ngoài việc tiếp tục.

Bởi mình không có ai để nhờ cả.

Trong một vài năm trở lại đây, sức lực cơ thể của mình đã giảm sút, đó có lẽ cũng là lý do mà mình cần rất nhiều thời gian mới đào được một cái hố đủ to để Shiro có thể yên nghỉ. Đột nhiên, một tiếng kình xé tai vang lên.

“Ái.”

Có vẻ như mình đã đào phải một tảng đá bên dưới. Hai tay cầm xẻng đang nhức buốt. Thông thường mình sẽ không làm thế, nhưng lúc đó mình ngã dập cả mông. Mình đành ngồi tu ừng ực trà trong chiếc bình nhựa đã mua trước đó. Sau một thời gian, cơn nhức trên tay đã dịu đi.

Một giọng nói bỗng cất ra từ phía trên.

“Cậu đang làm gì thế?”

Khi ngước lên, mình trông thấy một cậu con trai ngang tuổi đang đứng đó. Cậu mặc một chiếc áo khoác thể thao đen có viền đỏ, đeo chiếc cặp to đùng trên vai. Gương mặt này mình đã trông thấy trước đây.

“Lại là cậu sao?”

“Ớ, chúng ta đã gặp nhau rồi sao?”

Cậu ấy trông có vẻ hoài nghi.

À, hiểu rồi. Thế giới đã được viết lại hai lần kể từ khi hai người gặp nhau. Trong ký ức của cậu không còn có mình nữa. Cậu ta không nhớ gì về mình, kể cả cái quá khứ mà tại đó cậu đã đuổi theo và đưa sô cô la cho mình.

Nhưng nếu là cậu ấy…

Mình nghĩ rằng, nếu là cậu ấy - người lạ tốt bụng thích mua sô cô la cho người khác, có lẽ cậu ấy sẽ lắng nghe lời yêu cầu của mình.

Mình đứng dậy, phủi bụi bám trên mông, mặt vẫn cúi xuống, cố nặn ra một nụ cười, có lẽ vậy, bởi nó có hơi cứng nhắc. Thôi thì, biết làm thế nào được, bởi mình đã quên cách cười tự nhiên từ lâu rồi.

“Xin lỗi, chắc mình nhầm với ai đó. Chuyện là, bé mèo mà mình nuôi vừa mới qua đời, nên mình đang đào mộ cho nó. Nếu không phiền, cậu có thể giúp mình chứ?”

Mình đã nghĩ là cậu ấy sẽ hơi miễn cưỡng, thế nhưng cậu lại đáp “mình hiểu rồi.” Gật đầu xong, cậu đặt chiếc cặp trên vai xuống, nhấc cái xẻng lên khỏi mặt đất và bắt đầu đào. Mình ngồi xuống, nhưng lần này thì không để mông chạm đất nữa, và ngắm nhìn tấm lưng đáng tin cậy hơn một cách bất ngờ so với vẻ ngoài của nó.

“Này, tại sao cậu lại nói chuyện với mình?”

Cậu vẫn tiếp tục làm công việc của mình trong lúc trả lời,

“Trông cậu như sắp khóc vậy.”

“Nói dối. Mặt mình đâu có… như vậy.”

Mình chạm tay lên má, nhưng không thấy ướt.

Mình đâu có khóc, phải không nhỉ?

“Ừ, nhưng mà, mình thấy giống thế lắm. Trông cậu đứng đó có vẻ khó khăn và bất lực, nhưng cậu vẫn cố gắng, mặt cậu trông rất quyết tâm. Thấy cậu như vậy, mình không thể phớt lờ đi được.”

“Hiểu rồi, thì ra cậu là một tên lập dị.”

“Đồ bất lịch sự.”

“Không ai nói với cậu thế à?”

Cậu ta né tránh câu hỏi của mình.

“Ờ thì… nên mình đoán lý do là bởi vì, kiểu như mình không có đam mê hay nhiệt huyết để làm một điều gì ấy. Mình rất ngưỡng mộ những người hoàn toàn trái ngược với mình, những người nghiêm túc kiên định đi theo những việc mà họ muốn, luôn tiếp tục chiến đấu. Thật ngang ngược, nhưng mình cũng hy vọng là những người như thế sẽ không bỏ cuộc, sẽ không nản chí. Thực tế là mình chỉ đang áp đặt lý tưởng của mình lên người khác, nhưng đổi lại, mình sẽ giúp một tay.”

“Trước đây có một người nào như thế chưa?”

Mình vô tư hỏi.

“Người như thế là sao?”

“Một người có đam mê nhưng cuối cùng lại nản chí ấy.”

“Có đấy. Cảm giác thật khó khăn và không thể chấp nhận nổi, nhưng kể cả vậy…”

Giọng cậu ấy từ từ nhỏ dần, trước khi hoàn toàn biến mất. Tuy nhiên, chất chứa trong lời nói của cậu là lòng nhiệt thành, và mình cảm thấy rằng cậu ấy không phải là người không có đam mê hay khát vọng, mà chỉ là cậu ấy nghĩ về bản thân như vậy thôi.

Hoặc có lẽ là, cậu ấy chưa gặp được thứ gì có khả năng thắp lên ngọn lửa trong lòng cậu.

“Hmm. Nếu một ngày nào đó cậu tìm được nó thì tốt nhỉ.”

“Hở?”

“Mình đang nói về chuyện tìm được điều mà cậu muốn làm.”

Cậu ấy chỉ cười trừ chứ không đáp, tiếp tục đào đất trong im lặng.

Cuối cùng, hiện ra trước mặt mình là một cái hố sâu, vừa đủ để chôn Shiro xuống.

“Là nó à?”

Cậu nhìn về Shiro đang nằm trong cái hộp.

“Ừ.”

“Tên nó là gì?”

“Mình gọi bé ấy là Shiro.”

“Do bộ lông màu trắng?”

“Ừ. Đơn giản nhỉ?”

“Chà, cái tên cũng hay đấy chứ. Họ nói cái tên làm nên con người cũng đâu có sai.”

Sau khi chôn xác của Shiro xuống đất, hai đứa chụm tay lại để cầu nguyện. Bọn mình không dựng một ngôi mộ. Dù là người đang cầu nguyện, nhưng mình chẳng biết cầu nguyện cái gì.

“Bé mèo này được mình tìm thấy ở một rãnh nước, chỉ có mỗi nó.” Mình đột ngột lên tiếng.

Thay vì nhìn mình bằng con mắt nghi ngờ, cậu chỉ lắng nghe.

“Từ đó đến nay mới được một tuần. Dường như bé cất tiếng gọi tới mỗi mình thôi vậy. Khi được hỏi là có muốn đi cùng mình không, bé ấy chỉ kêu rừ rừ. Nhưng cuộc sống của Shiro chỉ kéo dài thêm được một tuần. Thế nên là mình chợt nghĩ, nếu như bé ấy được ở yên trong rãnh nước đó, liệu nó đã có thể yên nghỉ dễ dàng hơn chăng? Liệu kéo dài sự sống của nó thêm được chỉ một tuần thì có ích gì không?”

Cuộc đời của mình cũng thế.

Mình đã chứng kiến bố mẹ và Umi chết đi, né tránh cái chết một mình. Nhưng bản thân thực tại không tồn tại lòng tốt. Không biết từ bao giờ, mình đã bắt đầu tự hỏi rằng tại sao lúc đó lại muốn sống tiếp.

Trên bầu trời đêm, sao Thiên Lang đang sáng rực rỡ.

Trong tiếng Hy Lạp, ánh sáng xanh trắng đó có nghĩa là cháy bỏng. Nghĩ lại thì, đáng ra mình đã phải biến mất trong ngọn lửa ấy trước đây.

Nhưng hiện thực là mình vẫn đang còn sống. Được sống là lựa chọn của mình, và kể từ cái đêm mà mình đã mất đi tất cả ấy, mình vẫn đang đi tìm mục đích để sống.

“Nhưng mặc dù vậy, nó vẫn có cậu bên cạnh mà, phải không?”

Cậu ấy, người đã lắng nghe nãy giờ, lên tiếng,

“Nếu việc Shiro được sống thêm một tuần có bất kỳ ý nghĩa nào, thì ý nghĩa đó sẽ nằm trong tim cậu. Nó đã có được tình thương của cậu, nhiều đến mức sự ra đi của nó làm cho cậu đau lòng. Chỉ riêng điều đó thôi cũng sẽ đủ làm cho bé ấy vui, mình nghĩ vậy. Ừ, đúng thế, đó là bởi vì…”

––Cậu sẽ không thể quên được tuần lễ đó, phải không?

Người con trai đó kết luận như vậy.

“Vậy sự sống có ý nghĩa gì không?”

“Mình nghĩ là có. Không biết Shiro nghĩ sao, nhưng mình thì nghĩ rằng, nếu hình bóng của ai đó có thể đọng lại trong trái tim của một người và được người đó yêu thương, thì chắc chắn cuộc đời ấy sẽ rất hạnh phúc.”

Lời nói của cậu ấy chìm sâu vào con tim của mình.

Vậy sao. Nếu mình có thể tồn tại trong trái tim của một ai, thì đó sẽ là mục đích của việc được sống. Nếu có thể thực hiện điều này, có lẽ mình sẽ tìm ra được một chút ý nghĩa cho cuộc đời của mình.

Mình nhìn về phía người đang đứng bên cạnh. Biết đâu sau khi mình đã biến mất rất nhiều năm, cậu con trai tốt bụng này vẫn sẽ còn ghi nhớ.

Từ lâu mình đã nghĩ về việc nên sử dụng cuộc đời của mình ra sao.

Thế thì, ừm, mình đã quyết định rồi.

“Này, cậu tên là gì?”

“Haruyoshi Segawa. Còn cậu?”

Và thế là hình dáng của người con trai có tên Haruyoshi Segawa được khắc sâu vào trong tâm khảm của mình.

Những lời này, mình không nói ra với cậu ấy.

Này, Segawa-kun.

Xin hãy thích mình.

Xin hãy khắc ghi mình vào trong tim cậu, xin hãy nhớ đến mình mãi mãi.

Khi điều đó trở thành hiện thực, chắc chắn mình sẽ…

Nghĩ đến đó, mình không thể không cười thật tươi.

“Mình là Yuki Shiina. Rất vui được gặp cậu.”
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“Mình ngồi ở đây được không?”

Người cất tiếng hỏi là một cô gái không quen biết.

Chuyện xảy ra khi tôi đang ngồi ở một khu vực trống trong thư viện thành phố, xử lý đống bài tập hè.

Giọng nói ấy trong trẻo như tiếng chuông ngân.

Tôi nhìn quanh và thấy những chiếc bàn khác đã có học sinh ngồi, mọi người cũng đang bày sách ra học như tôi. Trong số họ, có rất nhiều người đang dùng bộ sách đỏ để chuẩn bị cho kỳ thi đại học. Đây sẽ là hình ảnh của tôi sau một năm nữa.

“Cứ tự nhiên.”

Tôi đang định dọn dẹp đống sách tham khảo trên bàn chưa dùng đến, nhưng cô ấy xua tay “Không sao đâu. Mình chỉ đọc sách thôi. Từng này chỗ trống là được rồi. Cậu đang làm bài tập hè à?”

“Ừ.”

“Thế thì mình sẽ đọc trong yên lặng nhé.”

Cô đặt ngón tay trỏ lên môi làm dấu suỵt, để lộ ra hàm răng trắng như ngọc trai, gây cho tôi ấn tượng đầu tiên là cô khá trẻ con. Mặc dù vậy, có vẻ như cô ấy hơn tôi một hai tuổi. Cô toát lên một phong thái khá khoan thai.

Đúng như những gì đã nói, cô ấy chỉ ngồi im lặng lật qua những trang sách, nhưng đôi khi thi thoảng lại cười khì khì, hoặc ngâm nga khe khẽ. Tôi bị mê hoặc bởi chất giọng ấy, đưa mắt về phía cô, rồi vội cúi đầu xuống. Cảm thấy có phần thất lễ, tôi đành nói, xin lỗi. Cô tròn xoe mắt, trông hơi sốc một chút.

“Tại sao cậu lại đi xin lỗi?”

Cô cười khúc khích. Thật là muốn được nghe giọng của cô nhiều hơn nữa quá, tôi nghĩ vậy.

Điều ước đó được thực hiện sớm hơn mong đợi. Sau khi vào toa lét và quay lại, tôi thấy cô ấy không còn đọc sách nữa, mà đang nhìn vào đống bài tập của tôi.

Khi trở về chỗ ngồi, cô ấy thì thầm với tôi như thể đang tiết lộ một bí mật thầm kín.

“Lời giải cho câu thứ ba sai rồi.”

Cô ấy cầm lấy cây bút chì máy của tôi và bắt đầu viết. Trong một phút, cô ấy đã tìm ra được một đáp án khác.

Lúc kiểm tra, lời giải của cô ấy giống hệt với đáp án trong sách.

“Cậu kém toán à? Để mình dạy cho nhé?”

Cô nở nụ cười ranh mãnh, những ngón tay thon nhẹ nhàng vuốt mái tóc ra sau vành tai. Bỗng có một mùi hương ngọt ngào thoang thoảng. Là mùi gì ấy nhỉ? Sau một thoáng suy nghĩ, tôi tìm ra câu trả lời-

À, là mùi hoa anh đào.

Mùa hè, năm học cấp ba thứ hai.

Đó là cách mà tôi đã quen được Yuki Shiina.

❀

Hít đầy phổi không khí ban mai, tôi chạy ra khỏi nhà.

Bài tập hè, đồ dùng học tập, ví, điện thoại, khăn mặt. Trên mỗi bước chân, những thứ trong cặp lại va vào nhau kêu loảng xoảng.

Tôi sải mạnh những bước chân về phía trước, thế giới bắt đầu xoay vần nhanh hơn một chút. Càng chạy, cảm xúc càng lên cao. Tôi rẽ phải, phi xuống một con hẻm đi bộ gần bờ sông. Ánh sáng lấp lánh trên mặt nước, dường như cả không khí cũng thấm đẫm nắng hè. Phùu, haa. Mồ hôi bắt đầu xuất hiện trên trán của tôi.

Sau khi rời khỏi tổ điền kinh ở trường cấp hai, tôi vẫn thường xuyên chạy, nhưng cơ thể hiện giờ đã ì ạch hơn rất nhiều so với hồi tôi ở phong độ đỉnh cao. Mà thôi, thế cũng được, tôi nghĩ. Tất cả đã thuộc về quá khứ.

Vào ngày hè cuối cùng của cấp hai, tôi đã vượt qua được người mà mình ‘ngưỡng mộ’.

Trước khi kịp nhận ra, vạch đích đã ở lại sau lưng tôi. A, xong rồi. Tôi đã nghĩ như thế, bởi vào lúc đó, tôi không mong đợi gì cả. Tuy nhiên, tôi đã vượt qua được nó.

Đó là nơi mà tôi cuối cùng cũng đã chạm tới sau khi chạy suốt ba năm cấp hai.

Một thứ gì đó đang bùng nổ trong lồng ngực của tôi.

Một thứ mà tôi đã từ bỏ.

Một thứ mà tôi đã buông tay.

Một thứ từ lâu đã chấm dứt.

Tôi giảm tốc, im lặng chờ đợi thứ đó lắng xuống. Cạnh chân tôi là một cái bóng đen xì. Tiếng dế từ đằng xa vọng lại. Những ký ức đang dần dần hiện về.

Lúc phá được kỷ lục vào cái ngày nóng nhất của mùa hè đó, kết thúc sự nghiệp điền kinh, tôi đã ở một mình, phải không nhỉ?

Trong lúc nghĩ ngợi về chuyện đó, chợt có tiếng người vang lên.

“Làm gì mà đứng giữa đường thế hử?”

Câu hỏi làm tôi giật mình.

Thì ra là cô bạn cùng lớp Akane Rindou.

Tóc cô ấy - hơi ngắn hơn so với con gái bình thường - che phủ vầng trán, và cả những giọt mồ hôi to đùng đang chảy trên đó nữa.

Đang là kỳ nghỉ hè nhưng cô ấy lại mặc đồng phục thay vì quần áo bình thường. Bộ đang đi sinh hoạt cùng đội bơi à?

“Đang nghĩ linh tinh ấy mà.”

Ahahaha. Tôi cố cười trừ, nhưng Akane lo lắng hỏi.

“Cậu bị sốc nhiệt đấy à? Có sao không? Có cần tớ mua nước cho không?”

“Tớ đi thư viện bây giờ. Ở đó có bình nước lạnh trong hành lang nên cậu không phải lo. Mà Akane này, cậu đang đi tới chỗ câu lạc bộ à?”

Akane đang ngồi trên chiếc xe đạp, trong giỏ trước có một chiếc cặp chứa đống đồ nhét lộn xộn bên trong. Đó là chiếc cặp màu cam mà cô ấy luôn mang đi theo cùng những buổi tập của câu lạc bộ, không lúc nào tôi không thấy.

“Đồ dâm tà.”

Akane suy diễn ánh mắt của tôi thành một cái gì đó và lên giọng khiển trách.

“Hả?”

“Cậu đang nhìn vào túi của tớ. Cậu biết có cái gì bên trong phải không?”

“Đồ bơi hở? Tớ chỉ nhìn vào mỗi cái túi thôi mà. Đừng có gọi tớ là dâm tà.”

Nhưng khi nghe được câu trả lời của tôi, Akane nheo mắt một cách tinh quái.

“Đáng tiếc, nó lại là quần lót.”

“Sao lại thế?”

“Bởi vì tớ đã mặc sẵn đồ bơi rồi.”

Akane vén váy lên một chút, để lộ ra bộ đồ bơi màu đen của trường bên trong.

“Akane, lời khuyên nho nhỏ nè, đừng làm thế kể cả khi mặc đồ bơi bên dưới. Không phải ngày xưa có một bài hát như thế này sao, ‘ra ngoài phải cẩn thận, đàn ông đều là sói’.”

“Thấy chưa? Vậy thì cậu đúng là đồ dâm tà mà.”

Akane mỉm cười hân hoan trước thất bại ê chề của tôi.

Tôi nhận thấy cái thứ đang sôi sục trong người tôi trước đó đã biến đi đâu mất. Thay vào đó là một thứ trung thực hơn đang cố ló ra. Là đồ bơi, là đồ bơi. Cái cảnh tượng dưới chiếc váy mà bình thường không được nhìn ấy đang làm bản năng đàn ông của tôi trỗi dậy.

Mà phải nói rằng, tôi không thể nào đừng được, dù sao thì tôi cũng là một thằng con trai khỏe mạnh đang học lớp 11 cơ mà. Tôi lẩm bẩm tự biện minh cho mình như vậy.

“Cảm ơn.”

Tôi mơ màng nói, và Akane ngay lập tức đông cứng lại và lùi ra xa.

“B-bi-biến tháiiii!!”

Gì cơ, sao lại bảo người ta là biến thái sau khi được cảm ơn cơ chứ?

Sau một thoáng suy nghĩ, tôi mới nhận ra câu nói hớ của mình.

Đầu đất à tôi ơi? Nói cảm ơn sau khi được con gái vén váy lên ư? Đúng là biến thái thật.

“Không phải thế, Akane.”

“Không phải cái gì cơ?”

Giọng cô ấy nghe rất cự tuyệt.

“Tớ dâm nhưng không biến thái.”

“Khác quái gì hả?”

Akane lại lùi ra xa hơn nữa. Ấy, hai cái đó khác nhau mà, thật đấy. Nhưng tôi càng phủ nhận thì khoảng cách giữa chúng tôi càng tăng thêm. Đến mức này thì phải hét mới nghe thấy rồi, chứ không nói bình thường được nữa.

“Eeeê, biến tháiii!”

“Đừng có gọi như thế. Đấy có phải là tên của tớ đâu.”

“Thế thì, đồ dâm tà. Cậu có nhớ lời hứa hai ngày nữa không đấy?”

Aaa, tệ thật, vừa thừa nhận như vậy thì làm sao mà chối được nữa.

“Nhớớ!! Sáu giờ ở ngôi đền chứ gì?”

“Đúng rồi! Tớ…”

“Hở?”

“Rất nóng lòng rồi đấy nhé!!”

“Biết rồi!”

“Tớ sẽ mặc yukata, nên cứ hóng đi nhé, đồ dâm tà!”

Nói dứt lời, Akane quay xe đi mất mà không đợi nghe câu trả lời. Tôi nhìn theo cô ấy đạp về phía trường, nghĩ ngợi về mấy chuyện không đâu. Aaa, đúng là không cần thiết mà.

Khi mặc yukata người ta có ‘rổng tha’ không nhở?

Tôi đang uống nước từ máy lọc nước trong hành lang thư viện. Dòng nước lạnh chảy qua cuống họng, đi xuống dạ dày.

Trước đây tôi thấy việc sử dụng nó rất rắc rối, vì chuyện cúi đầu xuống để uống nước khá khó khăn. Nước trong miệng lúc nào cũng lọt ra ngoài vì trọng lực.

Từ khi nào tôi bắt đầu uống được kiểu này nhỉ?

Ký ức này chìm sâu dưới đáy bộ não mù mịt của tôi, khó mà vớt lên được.

Có lẽ giống như việc ăn cơm, đi toa lét một mình hay lái xe đạp, bằng cách này hoặc cách khác mà tôi đã học được.

Sau khi xoa dịu cơn khát trong cổ họng của mình, tôi đi tới phòng tự học. Sau khi đẩy tấm cửa kính qua một bên, chiếc điều hòa chào đón tôi. Cảm giác thật dễ chịu.

Tôi thấy Yuki ở chiếc bàn xếp cạnh tường.

Vào ngày đầu tiên chúng tôi gặp mặt, cô ấy có hai cuốn sách đặt trên bàn và đang đọc dở một cuốn. Từ đó tới nay đã ba ngày nhưng vẫn chưa có tiến triển nào, và lý do là tôi. Kể từ hôm ấy, tôi đã liên tục làm phiền cô với những bài tập của mình. Đặc biệt là toán; không có sự trợ giúp của cô ấy thì chắc tôi sẽ không thể hoàn thành phần lớn trong số đó.

“Chào buổi sáng.”

Tôi tiến lại gần, ngồi xuống đối diện với Yuki.

“Chào buổi sáng, Yoshi-kun.”

“Xin lỗi vì đã đến muộn.”

Chúng tôi không ấn định thời gian gặp gỡ, nhưng tôi vẫn xin lỗi. Tôi cảm thấy rằng mình đã mắc nợ cô ấy quá nhiều, và xuất hiện trễ thế này thì thật là không phải.

Tôi đã đi khỏi nhà sớm hơn mọi hôm và chạy đến đây vì không muốn đến muộn, nhưng cuộc đối thoại với Akane hôm nay đã khiến tôi chậm hơn dự kiến. Mai phải đi sớm hơn nữa mới được, tôi quyết định như vậy.

“Không sao đâu, đừng lo, mình cũng chỉ vừa mới đến thôi.”

“Nhưng mình không thể để con gái phải chờ.”

“Hì hì, sự chân thật của Yoshi-kun vẫn không thay đổi là bao nhỉ.”

“Hở?”

“Không có gì. Thế, cậu đã giải được câu hỏi của hôm qua chưa?”

“Chưa. Mình chẳng hiểu gì cả. Cách giải thì đúng, thế nhưng đáp án thì vẫn không chính xác.”

“Hừm, lúc nào cậu cũng sai mấy cái lỗi lặt vặt ấy, Yoshi-kun ạ. Nếu đáp án của cậu không chính xác thì thường là do lý do đấy thôi, đưa mình xem nào.”

Yuki lấy quyển vở và sau chưa đầy một phút soi xét đã thốt ‘a’ một tiếng.

“Thấy không? Sai một lỗi rất đơn giản ở đây này.”

Yuki trông có hơi ngạc nhiên khi chỉ tay vào phép biến đổi.

Có vẻ như tôi đã quên mất dấu âm.

Ahahahahaha, tôi cố cười trừ, nhưng lại bị Yuki búng ngay vào trán, kêu đánh tách. Theo phản xạ, tôi lấy hai tay bưng đầu, nhưng cảm giác đau không dữ dội như tiếng búng, có lẽ vì Yuki đã nhẹ tay.

“Xin lỗi.”

“Lần sau cẩn thận hơn nhé.”

“Vâng thưa cô.”

Yuki hình như đặc biệt thích được gọi là cô giáo, nên nở một nụ cười rất tươi.

“Ngoan lắm.”

Chúng tôi dành cả ngày để học cho tới khi đóng cửa, nhưng tới tận lúc đó mặt trời vẫn chưa lặn. Tôi vẫn có thể thấy rõ nét vầng dương tròn trịa.

Ánh nắng chiều tà tô điểm sống động lên cả thế giới, kéo lê hai chiếc bóng của chúng tôi.

Tôi đi cùng với Yuki tới nhà ga như thường lệ, cô bước đi bên cạnh cái bóng của tôi, rồi dẫm lên nó. Chỗ mà gan bàn chân cô vừa chạm vào bỗng đau nhói, bởi đó là vị trí trái tim tôi đang nằm.

“Cậu đang làm gì thế?”

“Bước lên bóng của cậu. Giờ thì Yoshi-kun sẽ trở nên giống mình.”

“Hử? Không phải trò dẫm bóng có luật của nó sao? Bóng của ai bị chạm vào thì bóng người đó sẽ bị quỷ thay thế.”

“Sao thế? Cả Yoshi-kun cũng không muốn trở nên giống mình ư?”

“Giống cậu là sao?”

“Ờm, một thiếu nữ xinh đẹp?”

“Đừng tự khen mình nữa.”

Êii, tôi chặt một đòn lên đầu Yuki, và cô ấy ré lên, ái đau, Yoshi-kun là đồ tồi, dám dùng vũ lực với con gái như vậy. Cô ấy cứ lẩm bẩm trách cứ miết, còn tôi thì cứ im lặng mà lắng nghe giọng nói vui tươi của cô.

Một Yuki đang phùng má trông dễ thương hết sức, tôi có thể ngắm cả ngày cũng được.

Chúng tôi tiếp tục bước đi. Bóng của Yuki di chuyển tới chân tôi trong lúc tôi đi theo sau cô ấy.

“Giờ cậu là quỷ đấy, Yuki.”

“Ừm.”

Cả hai đi vòng vòng quanh thành phố, tính toán vị trí của mặt trời để có thể dẫm lên chiếc bóng của đối phương. Bóng của tôi di chuyển về phía Yuki, rồi ngay sau đó, bóng của Yuki lại hướng về phía tôi. Chỗ đứng của chúng tôi liên tục thay đổi, và khung cảnh xung quanh cũng liên tục thay đổi theo.

Thi thoảng, chúng tôi lại rẽ trái, rẽ phái, rồi đi vào mấy con hẻm. Cả hai chỉ tập trung vào mặt trời phía trước, và lúc nhận ra thì đã không biết mình đang ở đâu rồi.

Tôi là người đầu tiên để ý.

“Yuki, cậu có biết khu này không?”

“Không, mình chẳng biết gì cả.”

“Mà hình như cũng không xa lắm đâu nên sẽ ổn thôi. Quay về đi.”

“Cậu nói phải.”

Tôi quay lại để đi về, nhưng Yuki đột ngột nắm lấy tay tôi, những ngón tay của hai người đan vào nhau. Khoảnh khắc ấy, dây thần kinh trong người tôi như đóng băng. Những ngón tay của Yuki giật giật một cách vụng về, cố xoa dịu sự căng thẳng của tôi, và sau khi đã tìm ra cách lồng các ngón với nhau, cô siết thật chặt. Hai bàn tay của chúng tôi chạm vào nhau.

“Ế?”

“A, xin lỗi. Mình sợ bị lạc, nên là…”

“Ờm, cậu lo lắng về chuyện đó sao?”

“Ừm, đúng hơn là, đó là một thói quen của mình từ lúc nhỏ. Mình luôn nắm tay khi đi cùng em gái để nó khỏi bị lạc.”

“Vậy à, mình cũng hiểu cảm giác đó.”

Cô ấy không có vẻ gì là muốn buông tay, nên tôi không nói gì thêm, chỉ nhẹ nhàng nắm bàn tay cô ấy.

Tôi không biết mình phải dùng bao nhiêu lực, thật khó để mà tìm hiểu. Em gái Natsuna của tôi có bàn tay nhỏ hơn của Yuki, nhưng hai tình thế là hoàn toàn khác. Nắm tay Yuki hồi hộp hơn rất nhiều.

“Chặt hơn một chút nữa.”

“Hở?”

“Mình biết là cậu đang lo lắng, Yoshi-kun. Cậu muốn đối xử dịu dàng với mình. Nhưng vào lúc này, hãy nắm tay mình chặt hơn chút nữa, như lúc cậu nắm tay mình ở cửa hàng tạp hóa ấy.”

“Đã có chuyện đó sao?”

Nghe thấy thế, không hiểu sao Yuki lại càng dồn nhiều lực vào tay hơn, trông có vẻ bực.

“Ái.”

“Mạnh như thế này cũng được.”

“Nhưng sẽ đau đấy?”

“Mình muốn cậu nắm chặt tay mình. Đừng buông ra.”

“Hiểu rồi.”

Và thế là tôi thận trọng dồn thêm một ít lực lên đầu ngón tay. Gan bàn tay tôi bắt đầu ấm dần, gò má bắt đầu đỏ bừng, cả hai tai cũng thế. Tôi thầm hy vọng rằng bàn tay nóng ấy sẽ không buông ra. Đây là gì nhỉ?

Người ta gọi cái nóng này là…

“Đúng rồi, thi thoảng đi lạc cũng được đấy.”

Yuki gật gù ra vẻ hài lòng.

“Ế, à ừm. Chắc thỉnh thoảng làm một việc không bình thường cũng hay.”

“Ý mình không phải như vậy.”

Sau khi đi ngược lại một lúc, con đường quen thuộc đã hiện ra trước mặt. Có vẻ như chúng tôi chỉ đi sâu vào một con ngõ nhỏ tách khỏi con đường thường ngày. Thẳng xuống dưới là tòa thị chính, và chúng tôi đã ra được đến đường cái.

“Gì thế này? Hóa ra bọn mình chẳng có đi lạc tí nào cả.”

Yuki đột nhiên vẫy vẫy tay và mỉm cười với tôi. Tay tôi bị kéo đi và cũng vẫy vẫy. Ahahaha. Tâm trạng của Yuki có vẻ tốt. Theo đà tôi vung mạnh cánh tay. Thân thể nhỏ bé của Yuki suýt chút nữa thì đổ nhào, rồi lại được kéo lên. Ahahaha. Tôi cũng phải bật cười theo.

Tưởng chừng như nó phải kéo dài mất một lúc, nhưng Yuki nhanh chóng dừng lại.

Cô ấy ngừng vung vẩy, dừng chân để ngắm tấm biển quảng cáo ở tòa thị chính. Có gì hiếm có ở đó sao?

“Chuyện gì thế?”

“Kia kìa.”

Yuki chỉ vào tờ áp phích lễ hội mùa hè của thành phố. Tấm bìa đen có chứa một tấm ảnh pháo hoa. Vào thời gian này trong năm, những tờ áp phích thế này sẽ được dán khắp dọc những con phố mua sắm và khu vực xung quanh, nên chẳng phải điều gì hiếm hoi cả.

“À, lễ hội Nobume á? Còn hai ngày nữa. Mình-“

“Này, Yoshi-kun, nếu cậu có thời gian…” | “Mình đã đồng ý đi với một người bạn cùng lớp mất rồi.”

Những lời được Yuki nói ra sau khi đã hạ quyết tâm trùng lặp với câu nói nhỏ dần của tôi.

“Ế???”

Phản ứng, cảm xúc và lời thốt ra của cả hai đều như nhau. Tuy nhiên, Yuki là người bình tĩnh lại trước. Tôi thì không thể; trong lòng giờ hoàn toàn hỗn loạn.

“Khi nào thế?”

“Ế?”

“Khi nào?”

“Ờờ… hai tối trước. Mình sẽ đi cùng với mọi người trong lớp.”

“Hai tối? Cứ nghĩ là nghỉ hè nên mình đã bất cẩn mất rồi.”

Yuki ngẩng lên trời, nhắm mắt lại, có vẻ bực tức bởi điều gì đó. Hàng tóc trên trán của cô rủ về phía trước, che lên khuôn mặt. Cơ mà, tôi thấy chiếc cổ thẳng của cô đẹp quá. Yuki nhíu mày, cất ra một tiếng thở dài và buông tay. Hơi ấm cơ thể cô trở nên xa vời.

“…Lời hứa có lẽ đã biến mất rồi.”

Yuki bỏ đi, mặc cho tôi đứng đằng sau. Đáng nhẽ tôi nên nói “chờ mình với”, nhưng vì vẫn còn đang mông lung, nên đã không thể nói ra những từ ngữ đơn giản ấy.

Đi được cách tôi một đoạn, Yuki quay lại, nhìn lấy tôi. Vì ánh sáng đang chiếu sau lưng cô ấy, nên tôi không biết được biểu cảm mà cô đang mang là gì.

“Tạm biệt.”

Yuki quay lại và một lần nữa bỏ đi. Lúc cô nói tạm biệt, tôi tự cho rằng chúng tôi sẽ gặp lại vào hôm sau, thế nên tôi đã vẫy chào cô ấy và nói, bai bai.

Nhưng hôm sau, rồi hôm sau nữa, Yuki không xuất hiện ở thư viện.

❄

“Bây mà không mặc cái ni thì lại bị ngừi ta nhìn thấy hết bây chừ.”

Một giọng nói cất lên khi mình đang xỏ bộ yukata vào người. Giọng nói đặc trưng, khàn khàn của người già, với một phương ngữ lạ lùng. Đó đó. Đút tay vô ống tay áo rồi kéo. Ổn rồi hầy? Xong thì chỉnh lại chỗ rứa. Ừm, coi bộ ngon rồi đó bây.

Mình nhìn quanh, nhưng dĩ nhiên là chỉ có một mình mình trong căn phòng khách sạn.

Đây là chỗ mà mình nên quấn quanh.

Đã một năm trời kể từ lần cuối mình mặc yukata, nhưng nhờ có giọng nói của bà cụ hướng dẫn, mình đã mặc nó thành công. Bộ yukata màu xanh hải dương, trang trí bằng những chú cá chép đen và đỏ bơi dưới một dòng sông. Đó là thứ mà bà cụ đã để lại cho mình, mặc dù chỉ mới gặp bà có đúng một lần, và hoàn toàn không hề biết tên của bà.

Mình xoay một vòng trước tấm gương, kiểm tra bộ yukata có chỗ nào bị nhàu không. Chẳng có, tuyệt. Tiếc có điều, nó không hợp với không gian của căn phòng mang phong cách phương Tây này lắm.

Bộ yukata này đích thực là phù hợp với ngôi nhà cũ kĩ, cổ kính mà bà cụ đã sống.

Tròn một năm về trước, mùa hè năm ngoái, là lúc mà mình đã gặp bà cụ.

Hôm đó, mình đang chuẩn bị đi đến lễ hội mùa hè cùng với Yoshi-kun. Khi nhắc đến lễ hội mùa hè và pháo hoa thì cũng phải nhắc đến cả những bộ yukata nữa. Do đó, mình đã viếng thăm ngôi nhà cũ không lấy gì làm đặc biệt này.

Thật ra, mình đã luôn tò mò về nơi đó.

Có một tấm biển ghi dòng chữ ‘Cho thuê Yukata/Kimono’. Sau khi đẩy chiếc hàng rào cao ngang hông, nó kêu két một cái và để lộ ra lối đi dẫn tới ngôi nhà. Bà cụ già đang ngồi trước hiên, tay phe phẩy quạt.

Mắt bà nheo lại, vì những nếp nhăn mà trong một thoáng, mình không rõ là bà có đang nhìn không. Mái tóc trắng phau trông như được chăm sóc kỹ lưỡng, mượt mà và óng như lụa.

“Nì rứa? Bây là ai?”

Giọng nói nghe nặng nề, nhưng vẫn có sự ấm áp trong đó. Tại sao vậy nhỉ?

“Ờm, cháu thấy cái biển hiệu bên ngoài. Cháu muốn thuê một cái yukata ạ.”

“Biển hịu. Bỉn hiệu. À, cái nứa. Tau đã thôi từ lâu hoắc rồi bây. Xin lỗi nha.”

“A, vậy ạ.”

Vai mình chùng xuống. Mình đã rất muốn được mặc một cái.

Mặc dù nói xin lỗi, như bà cụ già vẫn tươi cười phe phẩy cái quạt.

“Nhưng bây à, bây cũng xinh ghê hầy. Mún trông dễ thương hơn một chút nữa hử?”

“…Vâng.”

“Vì một cậu trai?”

“Vâng.”

“Bây thích nó?”

Bà già trông rạng rỡ ra mặt, nhưng không may là, sự thật có hơi khác một chút.

“Không phải. Nhưng cháu muốn cậu ấy nói thích cháu.”

“Bây là gái hư đó.”

“Bà nghĩ vậy ạ?”

Tất nhiên mình thừa hiểu, nhưng vẫn vờ như không biết.

“Là phụ nữ thì cũng nên mạnh mẽ một chút, nhưng bên cạnh đó, bây cũng phải ăn mặc cho đẹp. Mụ già này không mặc được nó nửa, chắc là số phận rồi hầy. Có thứ cho bây đây.”

Hây, bà cụ chậm rãi đứng dậy trên hai chân, đi từ mái hiên vào bên trong ngôi nhà. Mình thì chỉ đứng trời chồng ở đó, không biết làm gì. Sau một hồi, bà cụ gọi mình,

“Đừng có đứng như phỗng rứa. Vô đây. Bà già này sẽ ăn vận cho bây thật tốt.”

Mình nghe theo lời của bà, đi từ hiên vào bên trong. Đồ đạc có rất ít, chứ chưa nói đến nội thất, và có vẻ như trong này chỉ có những thứ tối thiểu để sinh hoạt. Trong số đó có một chiếc tủ ngăn kéo cổ điển, và bà cụ đang cẩn thận mò mẫn trong đó.

Mình nhìn quanh căn phòng, nơi này vương đầy thứ mùi độc đáo của một căn nhà cổ. Không khí đặc quánh, chất chứa vô vàn mọi thứ, sự sống, tuổi thọ, cái chết, một cuộc đời con người được cô đặc lại.

“À, đây đây.” Bà cụ rủ rỉ.

“Hơi cũ bây à, nhưng vẫn mặc được. Mồ, cởi ra và mặc cí này coi.”

Bà cụ lôi ra một bộ yukata xanh đậm trông rõ là đắt tiền.

“Ế?”

“Mau coi.”

Bị giọng nói nghiêm khắc, quyết liệt của bà hối thúc, mình cởi đồ ra như lời bà cụ dặn.

Rồi ngay khi đang định mặc bộ yukata vào.

“Trời ạ, bây mà không mặc cái ni thì lại bị ngừi ta nhìn thấy hết bây chừ.”

Nói xong, bà cụ đưa cho mình một cái áo ngực. Cái áo kéo dài từ vai đến tận rốn trông thật kệch cỡm, khiến mình có hơi do dự, nhưng cuối cùng vẫn nghe theo lời của bà cụ.

“Đó đó. Đút tay vô ống tay áo rồi kéo. Ổn rồi hầy? Xong thì chỉnh lại chỗ rứa. Ừm, coi bộ ngon rồi đó bây.”

Bà cụ quyết định không giúp mình một tay, chỉ liên tục nhắc nhở mỗi khi mình làm chưa đúng. Trong lúc còn đang nghĩ xem nên buộc dải obi ra sao, bà hỏi,

“Bây đi tới lễ hội Nobume chứ rì?”

“Vâng ạ.”

“Tau cũng từng đi tới đó với mấy ngừi bạn hồi còn trẻ.”

“Vâng.”

“Nhưng kể từ hồi mấy ông bà già nớ bỏ đi thì tau nỏ đi nửa. Mấy bông pháo đối với tau đều vô sắc hết.”

“Thật ạ?”

“Nỏ phải vì tau già. Chỉ là cảm giác như vậy. Rứa là sai rồi. Đúng rồi, bây phải giữ chặt ở đó.”

“Như thế này ạ?”

“Rứa. Kéo lại. Rồi, xong.”

Trước khi kịp nhận ra, bóng mình đã hiện ra trước gương, trông có hơi xúc động.

“Hừm, xinh xắn hầy. Thằng cu mô cũng sẽ mê tơi cả cho coi. Đi và làm cho thằng cu đó nói ‘Tau thích mi’ đi. À, bây phải cười thật xinh và đi chơi trong bộ yukata này vào năm kế, và cả năm kế nữa đấy.”

Mình cảm ơn bà cụ và đi tới điểm đã hẹn trước với Yoshi-kun.

Khi trông thấy mình, mắt cậu ấy tròn xoe. Mình chưa từng thấy cậu ấy như thế bao giờ. Sau đó cậu lắc lắc đầu như một chú cún bị ướt lông. Dễ thương quá. Mình đã hy vọng là cậu ấy sẽ nói ra những từ như vậy, nên phản ứng của cậu có làm mình hơi buồn. Nhưng thấy gương mặt đỏ ửng của cậu ấy cũng thú vị đấy.

Hai đứa đi dọc một cây cầu bên cạnh nhau, vừa chờ đến pháo hoa vừa ăn đá bào.

“Cậu biết không Yuki? Mấy món sirô đá bào này đều giống y hệt nhau, khác có mỗi màu sắc thôi.”

Đứng cạnh Yoshi-kun, người đang có cái lưỡi màu vàng chanh, mình cũng đưa miếng đá có màu xanh lam lên miệng. Lúc đầu phải nhai hơi nhiều, nhưng lớp băng cứ thế tan dần, trở thành trong suốt.

“Vậy à.”

Thực ra, mình biết điều đó mà.

Nó được viết trong cuốn tiểu thuyết mà mình đã cho Yoshi-kun mượn, nhưng cậu ấy thì không biết. Thực tại có lẽ đã thay đổi thành cậu ấy mượn được cuốn tiểu thuyết đó từ một thư viện chẳng hạn.

“Thực ra mình đọc được nó trong một cuốn tiểu thuyết trước đây.”

“Có nghĩa là cái này với cái đó có vị giống nhau?”

“Rất có thể.”

“Mình muốn thử.”

Trước khi có được sự đồng ý của Yoshi-kun, mình tự ý xúc một thìa kem chanh từ cốc của cậu ấy cho vào mồm. A, cậu kêu lên. Mình thấy nó rất ngọt.

“Thế nào?”

“Hừm, không phân biệt được. Cậu thử đi.”

Lần này, mình xúc một thìa kem của chính mình và giơ về phía cậu ấy. Thế là cậu tỏ ra bối rối, nhưng mình vẫn giả vờ không để ý. Chuyện gì vậy? Mình nghiêng đầu thắc mắc.

Hai giây sau, Yoshi-kun đầu hàng và ngậm lấy chiếc thìa đang được mình giơ ra.

“Thế nào?”

“Ừ, đúng là không phân biệt nổi. Nó giống như là cùng một vị, nhưng lại hơi khác một chút.”

“Mà thôi, ngọt thì vẫn là ngọt.”

Hai đứa tiếp tục buôn chuyện phiếm, cho tới khi một viên pháo hoa nở tung trên bầu trời, như để chấm dứt cuộc trò chuyện của bọn mình trước khi nó biến mất. Âm vang to lớn làm nhịp tim của cả hai rung rinh, những viên pháo kế tiếp có màu hệt như đầu lưỡi bọn mình, cứ thế nhuộm thế giới trong vô vàn gam sắc. Lục, lam, vàng, đỏ.

“Đẹp quá.”

Mình ngẩn ngơ.

“Ừ.”

Yoshi-kun đồng tình.

Sau đó, mọi việc tiến triển một cách hết sức tự nhiên.

“Mình muốn năm sau lại được ngắm pháo với cậu, Yoshi-kun ạ.”

“Được thôi. Năm sau bọn mình lại đi nhé.”

Có lẽ kể từ vụ tai nạn, đây là lần đầu mình mong chờ cho đến tương lai phía trước.

Song, cái tương lai đó chẳng bao giờ đến.

Cũng vẫn là bộ yukata đó, nhưng mình phải tự mặc, và cũng vẫn là ngôi điện thần ấy, nhưng mình chỉ đi một mình.

Mỗi bước đi, đôi dép gỗ dưới chân lại phát ra những tiếng lộp cộp.

Đến trước ngôi nhà cổ đã được bán, mình đột ngột dừng chân.

Hàng rào được khóa bởi một thứ như dây thép gai. Ngôi nhà đã như vậy sau khi lễ hội năm ngoái qua đi được vài ngày.

--Đi và làm cho thằng cu đó nói ‘Tau thích mi’ đi.

Bà cụ mỉm tươi cười với hàm răng chỉ còn lại vài chiếc giờ không còn nữa.

Bộ yukata này là bằng chứng duy nhất cho việc mình đã tiếp xúc với cụ.

“Xin lỗi bà. Bà đã mất công diện cho cháu thật đẹp, thế mà cháu lại không thể làm được.”

❀

Khi đã đặt chân tới ngôi đền, hai chân tôi bỗng trở nên nặng nề hơn vì một nguyên nhân nào đó.

Không phải là vì tôi không thích tham dự lễ hội này, nhưng tâm trạng của tôi đã như thế này từ hôm qua. Tâm trí tôi cứ vẩn vơ về một người con gái.

“Ô Segawa, cậu đến thật rồi.”

Mấy đứa bạn cùng lớp tụ tập trước khuôn viên ngôi đền cất tiếng gọi khi trông thấy tôi.

Thường thì tôi sẽ chẳng tham gia vào mấy buổi tụ tập nhóm thế này đâu, nên hẳn họ cũng sốc khi thấy tôi xuất hiện.

Tôi hay đi một mình, và chắc là họ có suy nghĩ rằng tôi thích được cô độc hơn. Lễ hội Nobume năm ngoái cũng thế. Tôi đã ăn kem đá bào một mình, ngắm pháo hoa một mình.

Mấy thằng con trai đều chọn phong cách như nhau, áo phông đi liền quần vải hoặc quần bò. Một số đứa con gái đang mặc yukata. Nhắc mới nhớ, Akane có nhắc đến việc cậu ấy sẽ mặc yukata.

“Này, bất lịch sự nhé. Tớ đã nói sẽ đến là sẽ đến.”

“Sao lại cáu vậy?”

Tôi bắt đầu lớn giọng mà không hiểu tại sao, và một số đứa lùi ra xa khỏi tôi.

“Thôi, Haru chắc không quen với chuyện này. Cậu ta không biết phải phản ứng ra sao ấy mà.”

Dùng cánh tay đầy thịt để quấn quanh cổ tôi là thằng bạn Takuma. Nhỉ, nó dí lại gần tôi mà nói, nửa lo lắng nửa hăm dọa. Nếu mà không thay đổi thái độ sau khi đã biết như vậy thì trẻ con quá, nên tôi bèn thả lỏng vai. Cũng hiếm khi tôi được bạn bè rủ đi, nên chắc cũng nên tận hưởng một chút vậy.

“À, xin lỗi. Thật ra thì tớ đang bí với đống bài tập, nên đang hơi bức bách.”

“Hê, hiếm khi nào có chuyện học sinh gương mẫu Haru không làm được bài đó nha.”

Tôi biết tên này đang có ý định gì, nên cũng khéo léo hùa theo.

“Muốn ăn đấm à? Ai mới là người có điểm cao hơn ở đây hả?”

“Ôi dào, tôi là thiên tài mà lại.”

“Ê, mấy cậu có muốn đập cho Takuma một trận không?”

Nghe thấy thế, một vài đứa con trai cố tình hú hét ầm ĩ để hưởng ứng.

Đập nó ra bã đê. Ò, lễ hội lấy máu nào. Tôi có thể nghe thấy những từ ngữ bạo lực vượt ngoài sức tưởng tượng. Chờ đã, xì tốp, không đùa đâu, đừng mà. Ái. Thằng ngu nào đánh tao đấy? Takuma la hét trong lúc bị lũ con trai vây quanh; khi nhìn vào mắt cậu ta, tên ấy vẫn còn đang cười cợt. Tôi gật đầu với nó. Không khí khó xử trước đó đã biết mất theo sự ồn ào. Vậy là tốt rồi. Nghe này, việc kiên quyết đi tới tận cùng là quan trọng, nhưng chúng tôi vẫn chỉ là trẻ con. Không cần thết phải bảo thủ quá.

Takuma mấp máy miệng về phía tôi, giúp nhau cái nào. Cậu ta nháy mắt mấy hồi, gửi về phía tôi mấy biểu cảm vụng về.

Dĩ nhiên là tôi lắc đầu.

Làm gì bây giờ, tình thế đã hết thuốc chữa rồi. Ông đùa đấy à. Sau câu nói tuyệt vọng ấy, thân thể vĩ đại của Takuma gập xuống, giơ hai tay lên che đầu, biến mất trong lúc cậu ta tiếp tục bị tất cả đánh đập. Tôi chụm hai tay lại. A di đà phật.

Đột nhiên, tôi cảm nhận được một ánh mắt.

Nhìn về phía đó, tôi thấy một cô gái đang đứng cách cả lũ khá xa. Cô ấy đang nheo mắt lại, trông có vẻ như đang ngắm một thứ gì đó hết sức sáng chói. Trên người cô là một bộ yukata xanh hải dương, trang trí một dòng sông cùng những chú cá chép đỏ và đen.

Lòng muốn gọi tên cô ấy, tôi bước một bước ra khỏi đám bạn đang tụ tập. Song lúc vừa định cất tiếng, tên của tôi lại được gọi ra.

“Ê Haru--”

Người gọi tôi là Akane. Đúng như đã nói, cô ấy cũng đang mặc yukata. Nó có màu cốm, được trang trí bằng những bông bìm bìm xanh và vàng. Gam màu sáng rất hợp với tính cách đầy sức sống của Akane.

Trong lúc tôi bị phân tâm bởi giọng của Akane, cô gái đó đã biến mất vào bóng tối. Nơi cô đứng giờ trống trơn.

Tôi thầm gọi tên cô.

“Yuki.”

Nhưng vô ích.

Akane, người đang tới bên cạnh tôi, ngó nghiêng thắc mắc.

“Tuyết á? Giờ đang là mùa hè mà.”

“À, không có gì đâu. Nhân tiện, bộ yukata trông hợp lắm.”

“Ế? Thật á? Ahihi.”

Trong lúc chúng tôi trò chuyện, Takuma cuối cùng cũng thoát ra được khỏi địa ngục và gọi mọi người lại. Đi nào. Akane nói vậy và đi về phía mọi người. Tôi cũng ung dung đi theo họ.

Phút cuối, tôi quay về phía nơi đó với chút hy vọng, nhưng nó vẫn trống trơn.

Lễ hội Nobume là một lễ hội mùa hè với truyền thống ít nhất là 150 năm.

Người ta nói rằng đây là dịp để tưởng nhớ một vu nữ thần điện có tên là Nobume đã dâng mình cho một vị thần rồng đang quấy rối người dân. Tuy nhiên, rồng thần ở đây là để chỉ con sông, và lễ hội này được tổ chức để trấn an linh hồn của những người phụ nữ đã lấy thân mình để chặn lại dòng lũ.

Giống như những năm trước, người ta đang đánh trống và thổi sáo tưởng nhớ Nobume-sama.

Tôi ngồi một mình trên những bậc thang đá, lắng nghe tiếng ồn ào từ trung tâm lễ hội, bày đống chiến lợi phẩm trước mặt.

Năm miếng gà rán chiên bơ cùng với mấy viên bánh castella. Đối với lũ học sinh cấp ba hay bị viêm màng túi như chúng tôi, việc góp tiền trong những sự kiện như thế này là chuyện thường.

Những người còn lại đều đang đi mua những món có thể dễ dàng ăn chung với nhau.

Sau khi chờ đợi được một lúc, Akane một mình quay lại, trên tay cầm hai chai Ramune, ba xiên thịt bò và một gói takoyaki. Cậu chờ lâu chưa, cô ấy nói có chút ngượng ngùng.

“Của cậu đây. Giữ bí mật với mấy đứa kia nhé.”

Đoạn Akane chìa về phía tôi cái chai màu xanh da trời.

“Thật không?”

“Ừ. Nhưng mà cái này là chỉ để cho tớ với cậu thôi. Uống hết trước khi mọi người quay lại đấy.”

“Hiểu rồi. Cám ơn nhé. Mọi người vẫn đang mua đồ à? Cũng hơi lâu lâu rồi đấy. Mất thời gian đến thế cơ à?”

Tôi cảm ơn cô ấy và nhận lấy chai Ramune. Lạnh ngắt, chắc được ngâm trong đá. Tôi ấn viên bi thủy tinh xuống bằng đầu lưỡi và uống nước soda bên trong. Bọt sủi lên, khiến cho khoang miệng tôi đắng nghét.

“À không, chẳng biết là chúng nó đang quá lo hay là đang nhiều chuyện nữa.”

“Ý cậu là sao?”

“Không có gì. Nếu cậu không hiểu thì cũng không sao. Cậu không cần biết đâu.”

Akane ngồi xuống cạnh tôi, đỏ mặt gật đầu mấy cái.

Trong lúc ngồi cạnh cô ấy, tôi mê mẩn nhìn xuống cảnh náo nhiệt của lễ hội, miệng đặt lên chai Ramune, hớp từng ngụm một. Vô vàn giọng nói, vô vàn màu sắc, vô vàn người đang tụ tập. Vô vàn những thứ muôn màu muôn vẻ đang tràn ngập khắp muôn nơi.

Thế là tôi tiếp tục buôn chuyện phiếm với Akane, chờ đợi, nhưng vẫn chẳng thấy một đứa bạn cùng lớp nào xuất hiện.

“Sao chúng nó lâu thế nhỉ? Để tớ đi tìm xem sao--”

Nói xong, tôi định đứng dậy, nhưng Akane lại bảo,

“Hôm nay tớ cảm thấy cứ lâng lâng thế nào ấy.”

“Ế? À, tại lễ hội ấy mà. Có cảm thấy rạo rực cũng không lạ.”

“Ừ, là vậy nhỉ. Chắc tại đúng thế thật.”

Một làn gió đêm thổi nhẹ qua, nhẹ nhàng xoa tóc tôi.

“Nhưng này, hôm nay tớ cứ thấy Haru để đầu óc ở đâu đâu ấy.”

“...Đâu có.”

Thật đấy, không phải là nói dối đâu. Hôm nay thực sự rất vui khi được đùa giỡn với Takuma và những đứa khác, rồi được ngắm nhìn những cô gái mặc yukata, tắm mình trong không khí lễ hội. Mọi thứ thực sự rất vui, thế nhưng--

“Thế cậu đang đi đâu vậy?”

“Tớ đã bảo là sẽ đi tìm mọi người mà.”

“Thật không? Không phải thế đúng không? Có lẽ cậu chưa nhận ra, Haru, nhưng cậu trông phân tâm lắm. Cậu đi tìm cái gì vậy?”

Nghe cô ấy hỏi, tôi không cất nên lời.

Phân tâm à?

Có thể Akane nói đúng thật.

Dù có đang vui vẻ, cười đùa với mọi người, nhưng tâm trí tôi lại đang mải mê với một người khác. Ngay cả khi đang đứng xếp hàng ở trước những cửa tiệm, hoặc khi chờ đi lên những bậc thang đá cùng mọi người, tôi vẫn luôn nhìn quanh. Không phải là nhìn những người bạn cùng lớp. Tôi đang tìm kiếm Yuki.

Chỉ có một người con gái mà tôi muốn được gặp.

Trái tim tôi nhớ về sự mềm mại của bàn tay cô, cảm giác khi được chạm vào nó, hơi ấm của nó.

Khi nhận ra những cảm xúc này, cơ thể tôi bắt đầu cử động.

“Tiếc thật, tớ sẽ phải bỏ lỡ một chút.”

“Hở?”

“Tớ phải đi gọi một người đây. Quay lại với mọi người trước đi nhé, Akane.”

Mặc cho Akane gọi với theo đằng sau, tôi vẫn không dừng lại.

Tôi cứ chạy, vừa chạy vừa tìm, muốn được rủ cô ấy xem pháo hoa. Tôi muốn dùng tất cả dũng khí mà mình có thể khơi lên để rủ cô ấy.

Liệu cô ấy có sốc không? Liệu cô ấy có vui không? Nếu cô ấy vui thì tốt quá. Nếu cô ấy có thể mỉm cười hạnh phúc thì sẽ còn tốt hơn nữa.

Tôi len vào đám đông, ngó ngang ngó dọc, lùng sục khắp chốn. Khung cảnh thay đổi theo mỗi bước chạy. Tìm không thấy, tôi lại chạy tiếp, cứ thế lặp đi lặp lại.

Trên đường, tôi va phải Takuma.

“Haru, ông làm gì ở đây thế? Akane đâu rồi?”

“Xin lỗi, tôi sẽ giải thích sau. Có việc gấp.”

“Aả? Đừng đùa nữa, ông đi đâu thế? Ê, Akane đâu rồi?”

Giọng nói không được vui của Takuma biến mất sau lưng tôi.

Cô ấy đâu rồi? Yuki đâu rồi?

❄

Thế giới vẫn lặng lẽ như mọi khi. Có cảm giác như thời gian đã đứng yên vậy. Mình thầm đếm ngược. 3, 2, 1, 0. Đếm xong, một tiếng nổ lớp xé toang sự im lặng vang lên, ngay sau đó là tiếng hoan hô.

Có vẻ như màn pháo hoa đã bắt đầu.

Âm thanh của pháo hoa gợi về một hình ảnh từ trước đó hiện lên trong tâm trí mình. Cậu được vây quanh bởi những người bạn cùng lớp khác, trông rất hạnh phúc, rất vui vẻ. Vì một lý do nào đó, tim mình lại cảm thấy đau khi thấy thế.

Mình thực sự không thể kìm nén được những cảm xúc của bản thân trong lúc nhìn về phía nguồn gốc của âm thanh đó.

Những tràng pháo hoa đỏ soi rọi đêm đen.

Nhưng ánh sáng ngay lập tức tan biến.

Ơ, sao thế này? Lạ thật.

Mình ngẩn người.

Màu sắc của thế giới đã biến mất.

Cả những âm thanh cũng vậy.

Những tràng pháo hoa mà năm ngoái mình vẫn còn thấy rất đẹp giờ chỉ còn là những chùm tia đơn sắc.

Có cảm giác như mình đang xem qua màn hình của một chiếc TV đen trắng đã hỏng âm thanh vậy.

Thế nên mình mất hết mọi hứng thú, miễn cưỡng nhìn vào tấm áp phích trước mặt. Trên đó có hình ảnh của buổi bắn pháo hoa năm ngoái. Rốt cục thì nó cũng chỉ có hai màu trắng và đen mà thôi. A, chán quá đi. Mình cảm thấy hơn cô đơn một chút. Mình là người đã đưa ra lời hứa trước từ năm ngoái kia mà.

Với một âm lượng không ai có thể nghe thấy được, mình lẩm bẩm.

“Đồ ngốc.”

❀

Pháo hoa đã bắt đầu khiến cho tôi sốt ruột. Tiếng nổ nghe đủ mạnh để xé toạc không khí ban đêm. BÙM. BÙM. Nhịp tim tôi đập to lên cùng với tiếng pháo.

Trong ba mươi phút nữa, buổi pháo hoa sẽ kết thúc. Ngoài kia có giọng ai đó đang hô Tamaya, trong khi có người ở nơi khác cũng hô lên Kagiya với giọng to không kém.

Tôi chạy ra sau hội trường, nơi có cây cầu là địa điểm thích hợp nhất để ngắm pháo hoa.

Cô ấy không ở đó.

Tôi vội chạy theo đám đông đang hướng về phía nhà ga. Ở đây có những đứa trẻ và những bà cụ đang cầm tay chúng. Có năm đứa học sinh tiểu học. Còn những người đang chụp ảnh bằng smartphone có lẽ là sinh viên đại học.

Trong lúc mọi người đang nhìn lên bầu trời, tôi là người duy nhất đang chạy trên mặt đất.

Cổ họng vừa khô vừa nhức. Hơi thở nặng nhọc của tôi không chịu dịu đi. Haa. Khó thở quá đi mất. Haa, haa. Dù cho có cố gắng hớp lấy không khí, lượng oxy vẫn là không đủ. Đầu tôi quay mòng mòng. Mệt quá, không thể chịu nổi nữa.

Tôi bấu vào chiếc áo phông thẫm nước, quẹt mồ hôi chảy xuống mắt. Mệt đến như thế, nhưng tôi vẫn phải chạy tiếp.

Tôi không tìm thấy cô ấy ở nhà ga.

Cũng không có ở thư viện.

Á, tràng pháo liên thanh đã bắt đầu rồi. Rất nhiều giọng nói ồ lên trong lúc những dải pháo thắp sáng nền trời bằng màu sắc độc đáo của chúng. Đã sắp tới đỉnh điểm.

“Chết tiệt.”

Tôi chửi rủa trong lúc tiếp tục chạy về phía cái ngõ mà tôi đã đi cùng với Yuki.

Chúng tôi đã từng nắm tay, lắc tay nhau qua lại, cùng nhau cười, cùng nhau có một khoảng thời gian hạnh phúc.

Những ngọn lửa bung nở trên bầu trời đen kịt, kéo theo đó là một cơn mưa ánh sáng. Khung cảnh khiến người ta nín thở này xẹt qua như một ngôi sao băng. Trong lúc tiếp tục chạy, tôi thầm nói một lời cầu nguyện gửi về phía hàng trăm những dải ánh sáng đang kéo xuống thành vệt.

--Điều ước này không khó đâu. Hãy giúp tôi đi.

--Hãy đem tôi đến với một người con gái.

Qua con hẻm, tôi chạy tiếp, trước khi dừng lại.

Ánh đèn mờ của một trạm điện thoại phủ lên tòa nhà rất quen kế đó.

Tôi thở phào như trút được gánh nặng.

Yuki đây rồi.

Cô ấy đang đứng trước tấm biển quảng cáo trước tòa thị chính, tay chạm vào tấm áp phích của lễ hội mùa hè. Cô mặc bộ yukata mà tôi đã thấy hai tiếng trước, nhưng không nhìn về phía những tràng pháo hoa đang đua nở trên trời. Gương mặt nhìn nghiêng của cô tắm trong sắc lục, lam, vàng, đỏ.

“Yuki.”

Tôi cảm thấy kiệt sức, có lẽ là do đã nhẹ nhõm. Tôi không còn sức để chạy tiếp, nên chỉ có thể lảo đảo từng bước một tới bên cạnh cô ấy.

“Sao cậu lại ở đây?”

Gương mặt Yuki chất đầy sự bối rối và kinh ngạc, rồi cô nhíu mày, trước khi nhìn xuyên qua tôi bằng cái nhìn xăm xoi. Gương mặt cô vẫn đẹp như mọi khi, còn đôi lông mày đang nhướn lên kia làm tôi hơi hãi một chút.

Nhưng dù vậy, tôi không thể lùi bước được.

“Mình ở đây để lắng nghe nốt những gì mà cậu chưa nói hết.”

Những lời đã biến mất khi cô cất giọng cùng lúc với tôi khi trước.

“Giờ cậu mới nói ra điều đó sao? Yoshi-kun, đồ xấu xa.”

“Ừ.”

Thêm năm bước nữa. Gương mặt Yuki dần dần cúi xuống thấp hơn.

“Cậu biết mình muốn nói gì mà.”

“Có lẽ vậy.”

Thêm bốn bước nữa. Thân hình của Yuki ngày một lớn hơn.

“Cậu biết mình muốn nói gì, thế mà cậu lại chẳng nói gì hết.”

“Mình xin lỗi.”

Tôi bước thêm ba bước.

“Còn, còn nữa, cậu là con trai mà lại muốn một cô gái phải nói ra điều đó sao?”

Sau đó là hai bước.

“Cậu thật đáng ghét.”

Bằng tất cả nỗ lực, tôi cất bước đi cuối cùng.

Yuki đã ở trong tầm với.

“Vậy thì mình sẽ nói. Cậu có thể đi xem pháo hoa với mình được không? Nếu được đi với cậu, mình sẽ rất vui.”

“...”

“Không được sao?”

“Không.”

“Vì sao vậy?”

“Vì pháo hoa đã hết mất rồi.”

Mái đầu đang cúi xuống của Yuki ngẩng lên. Có những dấu hiệu của nỗi buồn và bực bội trong đôi mắt cô, nhưng vào lúc này, cô cũng đang cười khúc khích.

“Yuki cũng xấu xa không kém.”

Và trong lúc Yuki nhìn lên bầu trời, những viên pháo nhỏ được bắn lên.

Đôi mắt đen nháy của cô thắp lên bởi ánh sáng đỏ, và tôi, đang đứng cạnh Yuki, là người duy nhất trông thấy điều đó.
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“Cậu là ai?”

Tiến đến trước mặt mình là một cô bạn chưa hề có dịp được làm quen.

Chuyện xảy ra sau khi mình chia tay Yoshi-kun và đi về phía nhà nghỉ trước ga tàu.

Giọng nói của cô bạn này mạnh mẽ theo cách hết sức tự nhiên, song hòa trong đó còn có cả chút băn khoăn.

Đột nhiên, mình nghĩ về người con trai chỉ mới đây thôi còn đang bên cạnh.

Một linh cảm chẳng lành khiến cho miệng mình khô khốc. Hầu hết những linh cảm của mình về những điều tốt lành chẳng bao giờ thành hiện thực, trong khi những điềm xấu xảy ra thường xuyên đến phát sợ. Thế nên, lần này chắc chắn cũng là…

“Còn cậu là ai?”

Mình hạ giọng, cố gắng đảm bảo rằng cô bạn này không thể nắm được suy nghĩ của mình. Hầu hết bọn họ sẽ thôi không nói nữa mỗi khi mình làm như thế này. Dường như từ hành động ấy của mình có một áp lực nào đó phát ra .

Và có vẻ cô bạn trước mặt cũng cảm thấy rờn rợn trước sức ép trong giọng mình, bởi mắt cô bạn này mở to đầy ngạc nhiên.

Mình muốn quay đầu lại và bỏ đi ngay lập tức, nhưng khuỷu tay chợt bị giữ lại, khiến cho việc chuồn đi là không thể.

“Gì nào?”

“Ờm.”

Giọng nói của đằng ấy đã mất đi sự mạnh mẽ khi nãy, dù vậy thì, cô bạn đó vẫn chưa chịu từ bỏ, thay vào đó còn nhìn thẳng vào mắt mình đầy ngụ ý. Cặp mắt lấp lánh như ánh mặt trời mùa hạ: nóng bỏng, gay gắt, đầy mê hoặc.

Chỉ đến lúc đó mình mới nhận ra là không thể chạy trốn. Cho dù có cố cự tuyệt ra sao, cô ấy sẽ không để cho mình đi chừng nào chưa nhận được một câu trả lời thỏa đáng. Mình là con gái. Bạn ấy cũng là con gái. Mình thừa hiểu.

“Đã vậy thì, nói cho mình biết tên bạn đi.”

“À, hiểu rồi. Xin lỗi, mình là Akane Rindou. Còn, ờm, cậu?”

Mình có nhớ loáng thoáng về cái tên này.

Yoshi-kun đã nhiều lần nhắc đến cô bạn này.

Linh cảm mà mình có ngày càng trở nên giống với hiện thực. Nó có cảm giác khó chịu như thứ gì thô ráp đang chà lên cổ và lưng mình.

Dù vậy đi nữa, mình vẫn kìm chế hàng loạt những thứ đang trỗi dậy trong lòng, buông một tiếng thở dài và hất mái tóc đang đong đưa ra đằng sau. Không biết trông mình có đủ tự phụ không nữa. Ít ra, nếu nó có thể khiến cho đằng ấy chùn chân một lúc thì cũng tốt.

“Tớ là Yuki Shiina. Vậy ra cậu là Akane-chan đó sao? Tớ đã nghe Yoshi-kun nhắc đến cậu.”

“Yoshi-kun là ai?”

“Haruyoshi Segawa-kun. Đó là cách tớ gọi cậu ấy. Cậu học cùng khóa với cậu ấy phải không?”

Ngay cả đối với con gái, Akane-chan vẫn là một cô nàng xinh đẹp.

Cặp chân thon dài lanh lẹ, bên dưới hàng mi dài là đôi mắt tự tin cháy bỏng, nhưng ẩn giấu trong chúng còn là sự chân thật, rồi cả sự yếu đuối. Mái tóc ngắn cũng là một thứ đáng để ghen tị.

Mình đoán là hầu hết lũ con trai sẽ không thể cưỡng lại được bạn này.

Cổ họng mình càng ngày càng khô.

“Thế, bạn muốn gì ở mình hả Akane-chan?”

“Ờmmm…à. Thật ra thì, quan hệ của cậu… với Haru là gì, Shiina-san?”

Piiim.

Tiếng còi ô tô ở đâu đó vang lên, vừa gần lại vừa xa.

Mùa đông thứ mười chín trong đời.

Đây là cách mà mình đã gặp Rindou Akane.

Chuyện không thể giải quyết trong đôi ba câu, mình bảo với Akane-chan như vậy, và đi thẳng đến quán cà phê đã ghé qua một vài lần, không đợi đằng ấy trả lời. Khi đã nhìn thấy những ngọn đèn bên trong cửa tiệm cà phê chán ngắt và vắng tanh, mình mới có thể thở phào nhẹ nhõm. Khi đẩy cánh cửa qua một bên, chiếc chuông rung lên báo hiệu.

Chào mừng quý khách, chị chủ tiệm tiến tới với một nụ cười. Bọn em có hai người, mình bảo chị, đoạn đi tới chỗ ngồi gần cửa sổ, giống như lần đầu đến đây cùng cậu ấy.

“Ờm, Shiina-san.”

Lúc sắp sửa ngồi xuống, Akane-chan bỗng gọi tên mình.

May mắn là, giọng của đằng ấy đủ nhỏ để có thể giả vờ như không nghe thấy. Mình gọi một cốc cà phê đen nóng. Akane-chan không gọi gì mà nhìn mình chằm chằm.

Khi chị chủ quán đã quay đi, mình mới hỏi với một giọng gay gắt hơn dự kiến.

“Bạn đã tới quán này trước đây chưa?”

“Chưa.”

“Vậy sao. Mình cùng với Yoshi-kun đã từng tới đây rồi.”

Mình đang hí hửng cái gì vậy? Nói ra điều đó mới làm mình thua thế ấy. Việc mình đi cùng cậu ấy tới đây đã không còn tồn tại trên thế giới này nữa rồi.

Phải dựa dẫm vào một điều như thế khiến mình thấy thật màu mè và thảm hại.

“Hy vọng cậu sẽ trả lời câu hỏi của mình.”

Akane-chan quay lại với chủ đề, dường như không được vui với câu nói của mình.

Giọng của đằng ấy vẫn hết sức nhẹ nhàng.

“…Gì cơ?”

“Quan hệ của cậu với Haru.”

Dù không muốn gọi thêm gì nữa, nhưng mình vẫn cầm menu trên tay và chầm chậm lật qua các trang. Cơm cà ri, bánh mì kẹp. Sở thích của Yoshi-kun là món pasta phong cách Napoli. Này, Akane-chan có biết điều đó không?

“Kể cả bạn có muốn biết thì mình cũng không hiểu là phải nói thế nào.”

Mình lật qua trang tiếp theo. Có món cà phê Blue Mountain, Kilimanjaro và rất nhiều những tên gọi cà phê khác nhau được liệt kê. Trang bên cạnh là tên của các loại trà đen. Mình nhớ có lần Yoshi-kun đã bảo một câu gì đó đại loại, ai uống thứ này chứ, chỉ có mấy ông sếp sòng thôi.

“Bạn bè?”

“Ai mà biết?”

“Người quen?”

“Phải không ta?”

“Không phải là… bạn gái chứ?”

Mình bất giác dộng mạnh cái menu xuống. Bỏ xừ. Không còn lựa chọn nào khác ngoài việc để cái menu về chỗ cũ. Cuối cùng, mình nhìn về phía Akane-chan.

“Này, mình thắc mắc là, cái đó có liên quan gì đến bạn không? Hai bạn chỉ là bạn bè cùng lớp bình thường đúng chứ?”

“Bọn mình không phải chỉ là bạn cùng lớp.”

“Thế thì là gì? Người quen? Bạn bè?”

Mình bật lại bằng chính những từ mà cô bạn này vừa dùng mười giây trước.

“Cậu không phải là bạn gái của cậu ấy chứ?”

“Không…hề.”

Vào lúc này, đôi mắt của Akane-chan đang rực lên một thứ cảm xúc hoàn toàn khác biệt. Sự tức giận, hay đúng hơn, là sự căm ghét. A, thế này thì dễ hơn cho mình rồi. Hai người đã có thể cãi nhau.

Bởi mình tự cảm thấy như một thứ thật đáng thương khi đối diện với sự chân thành như thế. Mình không thể nào nhìn vào bất cứ ai có một ánh mắt như thế được nữa.

“Thế thì mối quan hệ giữa mình và Yoshi-kun chẳng có gì liên quan. Mình chẳng có gì để nói với một người chỉ là bạn cùng l-”

Trước khi mình kịp nói hết câu, một âm thanh vang lên.

Pặc.

Mình bỗng nhận ra là vừa bị tát, do cảm giác nóng rát ở gò má.

“Tôi đã bảo là tôi không phải chỉ là bạn cùng lớp. Tôi đã thích cậu ấy từ rất lâu.”

“Nhưng đó chỉ là thứ bạn tự nghĩ ra thôi.”

Thấy mình thản nhiên trả lời, Akane-chan giơ tay lên một lần nữa.

Lần này mình đã chuẩn bị tinh thần, bởi mình biết đằng ấy đã chạm đến giới hạn rồi.

Nhưng cánh tay đang giơ lên chậm rãi buông xuống một cách yếu ớt.

Akane-chan cắn chặt môi, đôi mắt ngấn lệ trong lúc quờ quạng chiếc cặp. Xin lỗi vì đã đánh cậu, cô nàng nói, rồi chạy đi.

Phù, mình trút ra một hơi thở dài, bờ vai hẫng xuống. Hai tay mình đang run bần bật. Thật tốt là đằng ấy không nhận ra điều đó. Mình không muốn làm thế, nhưng bởi người ta không để mình đi, nên chẳng có lý do nào để mình nhượng bộ cả.

Đặc biệt là khi đây lại là một cô gái quá đỗi thu hút, đến mức phát bực.

Và bởi không ai chịu nhường ai, nên hai người đành phải làm kẻ thù trọn kiếp.

Không lâu sau, chị chủ quán mang cà phê ra. Chị không nói gì mà chỉ đặt chiếc tách lên bàn cùng nụ cười thường trực. Aaa, tại sao lại gọi thứ này nhỉ? Mình nhấp thử tách cà phê nóng rãy, nhăn mặt.

“Au.”

Lưỡi mình như vừa bị xẻo vậy.

Cốc cà phê này đắng hơn rất nhiều so với mọi cốc mà mình từng uống trước đó.

❄

Sáng đến. Mình thức dậy, thấy những mảnh vỡ của giấc mơ đang từ từ biến mất.

Chuyện thi thoảng vẫn xảy ra, như những bông tuyết nắm trong lòng bàn tay cứ thế mà tan chảy, mình không thể lưu giữ được những mảnh vỡ ấy trong ký ức.

Trong giấc mơ, mình đang nắm tay cùng với một ai đó. Đang cười thật tươi.

Nhưng khi thức dậy, mình không thể nhớ đó là ai. Những xúc cảm trong tim cũng không còn. Rồi cuối cùng, mình cũng quên mất là đã từng có một giấc mơ như thế.

Có lẽ đây là cách mà mình phai đi trong trí nhớ của cậu ấy.

Yoshi-kun, người từng học lớp tám, giờ đã học đến năm cuối cùng của cấp ba.

Kể từ ngày đó, cậu, người từng thấp hơn mình, giờ đã cao lên nhiều, và mình đành phải ngước lên thì mới nhìn được cậu ấy. Gương mặt của cậu ấy đã không còn nữ tính, chắc cũng chẳng ai bảo cậu trông giống con gái nữa.

Đây là bằng chứng cho việc bốn năm đã trôi qua, một khoảng thời gian không hề ngắn ngủi.

Nhưng trong bốn năm ấy của Yoshi-kun, mình chưa bao giờ tồn tại.

10 giờ 54 phút mỗi tối thứ ba, thế giới sẽ xóa đi sự tồn tại của mình.

Sạch bong không một vết tích, như tuyết tan giữa trời xuân. Chẳng còn bất cứ dấu hiệu nào của mình ở bất kỳ đâu trong quá khứ.

Ngày qua ngày, mình lại đi gặp Yoshi-kun, hết lần này đến lần khác.

Tất cả chỉ vì một mục đích duy nhất, là để làm cho Yoshi-kun thích mình bằng bất kỳ giá nào.

Tắm rửa xong xuôi, mình bắt đầu vào việc chuẩn bị tươm tất từ đầu tới chân. Kiểu tóc mà Yoshi-kun thích. Bộ quần áo mà Yoshi-kun thích. Có vẻ như cậu thích con gái mặc áo khoác hơi quá khổ một chút. Có vẻ như cậu thấy việc mình chỉ để lộ ra mấy đầu ngón tay từ ống tay áo là rất dễ thương. Họ gọi cái đó là ‘tay nụ’ hay gì đó. Chính xác khi nào cậu ấy cho biết điều đó thì mình quên rồi.

Mình không hiểu lắm, cơ mà, vì cậu ấy thích nên chẳng sao. Mình sẽ trông thật dễ thương vì cậu ấy.

Sau một lúc lâu, cuối cùng mình cũng đã ăn diện xong theo một phong cách mà Yoshi-kun sẽ thích.

Cùng với cảm xúc từ tận đáy lòng, mình xức lên một mùi hương ngọt ngào.

Hương hoa anh đào mà cậu nói là sẽ không quên.

Khi bước ra khỏi nhà nghỉ, bầu trời đã hoàn toàn xám xịt.

Có vẻ như tuyết sắp rơi thêm một lần nữa.

Hãy rơi thật nhiều xuống nhé, mình cầu nguyện như vậy.

Đi ra một lần rồi lại đi vào, mình quyết định quăng đôi găng tay màu đỏ lên giường. Mình không biết sẽ phải làm gì với đôi tay trắng bệch không đeo găng, song mình cuộn chặt những đầu ngón tay đỏ ửng lại, trước khi đi tới ngôi trường để gặp Yoshi-kun thêm một lần nữa.

Cho tới hiện tại, đã 213 lần mình bắt chuyện với Yoshi-kun.

Nhưng chưa từng có một lần cậu ấy nói thích mình.

❀

Tôi nghe thấy một tiếng két mạnh của tiếng ghế kéo lên trên sàn, bèn ngẩng đầu lên khỏi trang sách.

Lớp học của năm cuối cấp có rất nhiều ghế trống, bởi đây là thời gian mà học sinh có thể đi học hay không tùy ý. Nijou, người ngồi trước mặt tôi đã chẳng thấy mặt mũi đâu được một tuần, nên cũng lâu rồi tôi mới nghe thấy âm thanh ấy.

Tuy nhiên, người ngồi xuống lại không phải thằng bạn có kiếu tóc dựng đứng chẳng giống ai, mà là một đứa con gái với mái tóc mượt dài ngang vai. Nếu không cất tiếng nói, đây sẽ là một nữ sinh dễ thương xinh đẹp, nhưng cô ấy không hề có ý định che dấu đi tính cách cộc lốc của mình khi nhe răng ra cười.

“Ê, Haru.”

“Ớ, Akane?”

“Ớ cái gì mà ớ? Tớ ngồi đây đấy, có sao không?”

Có vẻ như cô nàng đang có chuyện gì đó nên mới phồng má phụng phịu. Theo quy trình thường ngày, tiếp theo sau đây sẽ là một cú đấm. Tôi thật sự rất muốn nó không xảy ra.

May là có chuyện khác để bàn bạc, nên tôi đã tận dụng ngay.

“Không có gì, chỉ hơi bất ngờ thôi. Hiếm khi nào thấy cậu để tóc dài nên không nhận ra luôn. Nó gây một ấn tượng rất khác đấy. Cậu để dài được chừng nửa năm rồi nhỉ?”

“À, ừ. Chị gái đã dạy tớ cách chăm sóc tóc, và tớ đang rất cố gắng. Vui lắm, nhưng cũng có mấy khoản khá mệt mỏi.”

Kể từ khi Akane nghỉ tham gia câu lạc bộ hồi hè, cô ấy đã cư xử giống con gái hơn.

Akane từ đó đã để tóc dài, và dường như còn trang điểm nữa. Cũng không đến nỗi quá lộ liễu nhìn qua là thấy, nhưng chỉ một chút son phấn cũng đã tăng thêm sức hấp dẫn của cô ấy rất nhiều. Tôi được biết rằng chỉ trong nửa năm vừa qua, có tới năm người đã tán tỉnh Akane.

Akane vặn vẹo ngón tay - chắc tại vì tôi đang nhìn cô ấy chằm chằm – rồi hỏi một câu,

“Cậu có thấy nó kỳ không?”

Câu hỏi đi cùng với chút lưỡng lự. Có lẽ một trong những nét đáng yêu của cô ấy nằm ở những biểu cảm luôn luôn thay đổi, tôi mơ màng nghĩ vậy.

“Không hề. Tớ thấy xinh mà.”

“Thật không? Thế thì tuyệt. Ơ, à. Tự nhiên lại quên mất định nói gì. Tớ vừa nói chuyện với Takuma xong. Hôm nay cậu có muốn đi tới đền để cầu nguyện không?”

“Không phải bọn mình đã đi rồi sao?”

“Kệ. Chứ. Đi nhiều lần cũng được mà, chắc vậy…”

Thật không đấy? Thần linh không thấy phiền hà khi bị quấy rầy bởi vô số những ước muốn như vậy sao? Hay là các ngài sẽ hiện thực hóa chúng do thấy được sự khẩn thiết trước hành động đó?

Mà, dù sao thì,…

“À không. Hôm nay tớ không đi đâu. Có hẹn rồi.”

Tôi lắc đầu để từ chối.

Bởi vì tôi đã có một cuộc hẹn với cô gái mà mình vừa mới gặp.

Nghe thấy thế, Akane nhíu mày, tâm trạng quay ngoắt 180 độ. Xem nào, như thể giữa hè bỗng có cơn dông ấy. Tôi có cảm giác rằng sấm chớp đang kéo đến tới nơi. Mặt cô ấy hoàn toàn bị che phủ bởi mây đen.

“…Với Yuki Shiina à? Bạn ý xinh ghê nhỉ.”

“Hở? Sao cậu biết?”

“À, đoán vậy thôi. Gần đây cậu vẫn hay đi cùng bạn ấy đúng không hả Haru? Tớ đoán là cậu rảnh rỗi trước kỳ thi lắm nhỉ. Bọn mình là sĩ tử đến nơi rồi đấy. Không có thời gian để ra ngoài đi chơi với những thành phần kỳ quặc như vậy đâu biết chưa?”

“Không phải thế…”

“Hứa rồi đấy.”

Tôi muốn vặc lại, nhưng câu nói của Akane đã nhấn chìm tôi. Mọi người trong lớp đang nhìn vì cô ấy nói quá to. Một số trong đó, tất cả đều là con gái, đang quan sát bằng những đôi mắt lấp lánh. Họ đang chờ đợi diễn tiến của câu chuyện.

“Ê, đợi đã nào, Akane.”

Akane đi ra như không nghe thấy gì. Mặc dù vậy, tôi vẫn phải hét lên.

“Tớ có hẹn rồi mà!”

❄

Tiếng chuông ba rưỡi chiều kêu reng, mình đứng dậy, di chuyển từ cột điện ra trước cổng trường. Mình đã hứa với Yoshi-kun hôm qua là hai đứa sẽ gặp nhau ở cổng.

Mình chỉnh lại mái tóc với sự giúp đỡ từ chiếc gương tay, kéo chiếc khăn quàng cổ xuống và thở chút hơi nóng lên những ngón tay nhức buốt. Chúng ấm lên trong khoảnh khắc, để rồi lại lạnh cứng ngay tức thì. Chờ Yoshi-kun xuất hiện rồi bọn mình phải đi tìm thứ gì đó nóng nóng để ăn mới được. Mình sẽ đãi cậu ấy để thưởng cho những nỗ lực học tập chăm chỉ.

Nhưng rồi, quá 4 giờ, quá 4 rưỡi mà vẫn không thấy Yoshi-kun đâu.

Mình không lo lắm. Mình biết cậu ấy có lý do để không đến kịp.

Ví dụ như, có khả năng cậu đang nhờ giáo viên giải đáp về một bài tập mà cậu phải giải.

Nhưng đôi chân mình phớt lờ mọi lý trí và kéo mình về phía ngôi trường. Mình chợt nghĩ về cô bạn hôm trước. Quả là xinh xắn. Khi nhớ lại ánh mắt chân thành ấy, ngực mình lại nhói đau. Này, Yoshi-kun, mình đang đau đớn. Tại sao vậy?

Càng đi tới gần ngôi trường càng có nhiều học sinh xuất hiện. Mình rảo bước.

Đây là lần đầu tiên mình đến đón cậu ấy ngay tại trường.

Bởi mình chưa một lần đặt chân vào đời học sinh của Yoshi-kun.

Vì sự xuất hiện của mình mà Yoshi-kun đã mất đi rất nhiều thời gian.

Cậu ấy nên dành thời gian của mình cho gia đình và bè bạn, nhưng rốt cuộc lại cô độc. Trong ký ức của Yoshi-kun, cậu ấy đã chỉ có một mình ở rất nhiều địa điểm.

Nên ít nhất, mình nghĩ mình không nên lấy đi những ký ức của cậu ở trường.

Nhưng vào lúc này, mình không có tâm trạng để tuân theo nguyên tắc mà mình đã đặt ra.

Mình bước vào cổng trường. Vì không mặc đồng phục, trông cũng không giống giáo viên nên mình rất nổi bật. Vô số những ánh nhìn chích lên da mình. Mình đã quen với điều này, nhưng vào hôm nay, mình thấy hơi ghê ghê.

Mình bắt đầu nghĩ ngợi theo cái cách thật vô lý, rằng nếu là học sinh ở đây, sẽ chẳng có ai nhìn mình như vậy.

❀

Có cố gắng nói chuyện với Akane đến bao nhiêu lần cũng vô ích. Chẳng mấy khi tôi thấy cô ấy giận đến thế. Không còn nghi ngờ gì nữa, tôi đã chạm phải nọc của Akane, nhưng không biết đó là điều gì. Ngay sau các tiết học, tôi đã đến nói chuyện với cô ấy, nhưng lúc nào Akane cũng tránh mặt trong nhà vệ sinh nữ, khiến tôi không có cơ hội để mở miệng.

Sau ít nhất là sáu lần, giờ học đã kết thúc.

“Tớ đã bảo là có hẹn trước rồi mà. Nghe tớ nói đi chứ Akane.”

Tôi đi tới hành lang nối khu lớp học với khu nhà câu lạc bộ. Sàn nhà bằng tre rung bần bật dưới sức nặng của chúng tôi.

“Tớ biết rồi. Thế ra cậu thích đi chơi với một cô gái mà cậu vừa mới quen hơn là tớ chứ gì?”

“Cũng không hẳn. Mai thì sao? Bọn mình mai đi được không?”

Akane có lẽ đã bực mình vì phải nghe đi nghe lại quá nhiều lần, cuối cùng cũng quay về phía tôi.

Rồi một thứ không thể tin nỗi xảy ra. Những tưởng Akane trông sẽ rất cáu giận và sẽ lườm tôi. Ấy vậy mà khi nhìn về phía tôi, cô ấy thừ người ra một lúc, rồi mới quay sang lườm. Cái nhìn đó là sao?

“…Hiểu rồi. Thế thì cho tớ xin chút thời gian đi. Chỉ một lúc thôi. Đi nào.”

Rồi cô ấy nắm lấy vạt áo đồng phục của tôi và đi sâu vào trong dãy nhà.

“Chờ tí, Akane. Tớ tự đi được mà. Đừng có kéo như vậy.”

Tôi cố gắng lấy thăng bằng, cố gắng để không ngã bổ nhào trong lúc bị Akane lôi đi.

❄

Mình đang ở trong trường, tìm kiếm Yoshi-kun. Qua khoảng sân sinh hoạt chung, đi về phía hành lang đối diện, mình nghe được vài giọng nói. Họ đang ở sau lưng mình. Ở chỗ hành lang mà mình vừa đi qua có người.

“Tớ đã bảo là có hẹn trước rồi mà.”

Mình hướng về phía nguồn gốc của giọng nói ấy.

Nhưng mình không thể nào ngoảnh lại, đứng nấp sau một cây cột. Cái gì thế này? Tại sao chứ? Đâu cần phải trốn. Mình phải gọi cậu ấy. Nói gì đi.

Nhưng cơ thể mình không nghe lệnh.

“Nghe tớ nói đi chứ Akane.”

“Tớ biết rồi. Thế ra cậu thích đi chơi với một cô gái mà cậu vừa mới quen hơn là tớ chứ gì?”

“Cũng không hẳn. Mai thì sao? Bọn mình mai đi được không?”

Ngày mai. Nghe đến từ ngữ đó, mình run bắn.

Ngày mai, mình sẽ biến mất trong ký ức cậu ấy. Cái ‘ngày mai’ đó sẽ bị một người khác lấy mất. Mình đột ngột mất thăng bằng, ngã khuỵu xuống. Không còn chút sức lực nào nơi đôi chân mình nữa, chỉ vừa đủ để có thể nhấc người lên theo bờ tường để nhìn về phía nguồn gốc của những giọng nói, để rồi bắt gặp ánh mắt của một người.

Cô bạn đó nhìn về phía mình hơi bàng hoàng. Rồi cô ấy cất tiếng, có lẽ là để mình nghe thấy.

“…Hiểu rồi. Thế thì cho tớ xin chút thời gian đi. Chỉ một lúc thôi. Đi nào.”

Rồi cô ấy kéo áo cậu con trai và bỏ đi.

Họ đi mất, để lại sau lưng một khoảng không ngày một rộng ra, đối lập với sự ồn ào trước đó.

Tại sao mặc dù muốn khóc òa lên mà mình lại không thể tạo ra được một thứ âm thanh nào?

Mình đứng chết lặng ở đó chừng hai phút.

Song, mình lấy hết can đảm, bám víu vào chút hy vọng và tiến về phía giọng nói đang lịm dần.

Nếu không làm như vậy, mình sẽ mất đi điều gì đó.

Linh cảm ấy buộc mình phải di chuyển.

Hai người họ đi khuất về phía khu nhà lác đác người.

Có vẻ như đó là nhà dành cho các câu lạc bộ. Vào hôm lễ hội văn hóa, Yoshi-kun đã đưa mình đi một vòng quanh trường, và mình nhớ cậu có bảo rằng, “thỉnh thoảng mình vẫn vào lớp này chơi. Giữ bí mật nhé.” Cậu đặt ngón trỏ lên môi và suỵt mình.

Mình thậm chí còn chẳng phải học sinh ở đây. Nói với ai cơ chứ? Tuy ngạc nhiên nhưng mình cũng vui vì cậu ấy đã sẵn lòng chia sẻ một bí mật, thế là mình gật đầu, ừ. Nếu nhớ không nhầm, lớp học đó-

Mình chạy lên đoạn cầu thang có những bậc to, vòng sau một khúc quanh, tiếp tục là những bậc thang to giống hệt. Nắm chặt vào tay vịn, mình dồn sức vào hai cẳng chân trong lúc tiến lên tầng hai. Trên đây không có ai. Cứ như thế, mình lại lên tầng ba. Dọc hành lang chỉ có duy nhất tiếng bước chân của mình vang dội.

Cuối cùng, mình đã đến được trước căn phòng nằm ở xa nhất về hướng tây trên tầng ba.

Đó là một lớp học không được sử dụng nữa. Tuy nhiên, có bóng người phía trong. Mình không thể nghe rõ, nhưng chắc chắn có tiếng nói chuyện. Yoshi-kun hẳn phải đang ở bên trong. Đi nào. Nếu vào bây giờ, mình sẽ vẫn kịp.

Mình gắng hết sức để giữ nụ cười trên môi trong lúc đặt tay lên nắm cửa. Ngay lúc đó, một giọng nói lớn thốt lên.

“Tớ thích cậu, Haru. Hẹn hò với tớ đi.”

Cặp mắt luôn luôn chân thành của cô bạn đó chắc chắn đang mê hoặc Yoshi-kun.

Mình bỏ tay ra khỏi cửa, chạy một mạch xuống cầu thang.

Chính xác thì mình đang đi đâu vậy? Trên thế giới này đâu còn nơi nào để mình có thể đến. Cái nơi mà xưa nay mình luôn thuộc về cũng đã bị lấy đi.

Nhưng cho dù vậy, mình vẫn thà chạy trốn, còn hơn là ở lại.

❀

Cánh cửa của căn phòng học trống đóng lại, trong không gian này chỉ còn lại duy nhất tôi và Akane.

Vào lúc đó, tâm trạng xung quanh hai chúng tôi thay đổi.

Kể cả một thằng tối dạ như tôi cũng biết tiếp theo đây sẽ là chuyện gì.

“Haru.”

Tên tôi được gọi ra.

Ơi. Tôi trả lời, cơ thể vẫn cứng ngắc.

Phì, Akane bật cười.

“Sao cậu lại lo lắng thế hả?”

“À thì..”

“Đừng lo, tớ có ăn thịt đâu mà sợ. Nghe tớ này, được chứ?”

“Ừ.”

Tôi gật đầu, quay mặt về phía cô gái đang ở trước mặt. Hai đôi mắt bắt gặp nhau. Một thứ gì đó sắp sửa bắt đầu, hoặc là,…

“Ờ, cảm ơn. Ừm, tớ đã luôn luôn để ý đến cậu rồi, Haru. Nhưng trong kỳ nghỉ hè cuối cùng của cấp hai thì mới nhận ra. Cậu có nhớ có lần bọn mình đã gặp nhau trong sân trường hồi đó không?”

Đó có phải là hồi Akane còn đang suy nghĩ về chuyện có nên từ bỏ đường bơi không nhỉ?

“Hồi đó, cậu đã bảo tớ rằng, ít nhất thì cậu có thể lắng nghe tâm sự của tớ. Có lẽ cậu đã nghĩ rằng đó chẳng phải chuyện gì to tát cả, nhưng đối với tớ thì không đúng chút nào.”

Xung quanh chúng tôi đã hơi xẩm tối, nên tôi không thấy được đôi chân run rẩy của Akane. Đôi mắt thật thà của cô ấy đong đầy những vệt sáng long lanh. Tuy nhiên, cô ấy lại là một người có thể vượt qua được nỗi sợ hay sự hồi hộp.

“Tớ đã nghĩ rất nhiều về nó. Về chuyện gì sẽ xảy ra sau khi tớ tốt nghiệp trung học, hoặc khi vào được đại học. Nhưng có lẽ đây là cơ hội cuối. Tớ sẽ nói ngay tại lúc này…”

Rồi Akane nói ra những chữ ấy, bằng cái giọng to lớn thường ngày,

“Tớ thích cậu, Haru. Hẹn hò với tớ đi.”

Lời nói của cô ấy như một viên đá ném thẳng vào tim tôi. Nó rơi chủm một cái, tỏa ra những gợn sóng xung quanh. Giữa những gợn sóng ấy, tôi thấy tương lai của mình cùng với Akane.

Trông chúng tôi có vẻ rất hạnh phúc.

Tôi không ghét Akane.

Nói thật là, tôi thấy cô ấy rất dễ thương.

Tôi có thể nói về rất nhiều chuyện cùng cô ấy, chúng tôi cũng thích những món ăn giống nhau, có chung bạn bè, và có sở thích chơi thể thao trong những ngày nghỉ.

Chắc chắn đã có những lúc chúng tôi bất hòa. Nhiều là khác.

Nhưng sau đó, chúng tôi luôn có thể làm lành. Tôi không biết chúng tôi đã cãi nhau bao nhiêu lần, chỉ biết là cho đến bây giờ hai đứa luôn có thể làm lành và cười nói với nhau. Tôi không thật sự có thể nói rằng mình thích Akane như một người bạn khác giới, nhưng tôi tin rằng chúng tôi có thể tiếp tục bù đắp cho nhau những gì còn thiếu.

Bởi thời gian mà chúng tôi đã dành bên nhau là minh chứng rất rõ ràng.

Nhưng dù có là thế, tại sao vậy nhỉ?

Vào lúc này, tôi nghe rõ mồm một có tiếng người đang gọi tên mình. Một cái tên mà đáng lý ra tôi không thể nghe được.

“Yoshi-kun.”

Chỉ có duy nhất một người trên cả thế giới này gọi tôi như vậy.

Tôi lấy lại bình tĩnh và nghe thấy tiếng chân phát ra từ đâu đó. Nó trở nên xa dần. Không thể như thế được, nhưng trong đầu tôi hiện lên duy nhất hình ảnh của một người con gái.

Và đó không phải là Akane.

“Xin lỗi cậu.”

Đầu tôi đã cúi gằm xuống từ bao giờ.

❄

Ngực mình thắt lại. Có lẽ là bởi mình đang chạy và phổi mình đang nhận vào rất nhiều không khí lạnh. Đúng rồi. Chính xác là thế. Chẳng có lý do nào khác.

Vì mình đâu có thích Yoshi-kun.

Ai cũng được. Chẳng qua là Yoshi-kun có vẻ tương đồng với những thứ mình muốn, và tình cờ xuất hiện trước mặt mình. Thế nên mình mới chọn cậu ta.

Bằng đôi bàn tay lạnh buốt, mình gắng hết sức để gạt sạch những thứ nhòe nhoẹt đang che trên mắt. Không biết có phải vì mình đã quá mạnh tay hay không mà, hai mắt mình nóng rát. Đáng nhẽ nên đeo găng tay mới phải. Haa. Việc thở trở nên khó khăn, cổ họng khô khốc. Mình nghiến chặt răng lại, giống như cái đêm mình gào thét về phía bầu trời.

“Đồ ngốc, đồ ngốc đồ ngốc đồ ngốc đồ ngốc đồ ngốc đồ ngốc-“

Chính xác thì những cảm xúc, những từ ngữ đó đang hướng về ai chứ?

Akane? Yoshi-kun?

Hay là mình?

Mình lặp đi lặp lại câu từ ấy không biết bao nhiêu lâu, không biết vì sao.

Hai từ ngữ dùng để chỉ một kẻ hồ đồ được thốt lên vô số lần, tan biến vào bóng tối của màn đêm.

❀

Tâm trí tôi bị Yuki choán đầy.

Tôi vừa được một người bạn nữ lâu năm tỏ tình, ấy vậy mà, bằng một cách phũ phàng, tôi lại ưu tiên một người con gái khác.

Đã quá thời gian hẹn một tiếng, đúng như dự đoán, cô không có ở đó. Tim tôi bỗng nhói đau.

Từ sâu trong tai tôi vang lên tiếng bước chân của người đó đang bỏ đi, và nó đã thôi thúc tôi di chuyển.

Đó là lần đầu tiên trong đời-

Lần đầu tiên tôi mong mỏi được gặp một người.

Tôi muốn được gặp Yuki.

Vậy nên tôi cứ chạy mãi.

❄

Đến cuối cùng, mình vẫn không thể nhận ra nỗi đau day dứt ấy là gì. Mình chạy, chạy mãi, cho tới khi đến được một khu đất trống cách không xa so với ga tàu.

Tấm biển quảng cáo trên mảnh đất này vừa được thay cách đây không lâu. Trong mùa xuân tới, có vẻ như sẽ có một tòa nhà chọc trời được xây dựng ở đó. Thêm một thứ quan trọng với mình sẽ bị lấy đi.

Đây là nơi Shiro yên giấc ngàn thu.

Mình cố điều hòa lại nhịp thở bằng cách hớp lấy không khí. Miệng mình cực kỳ khô, nên mình cứ nuốt nước bọt miết. Tại sao chứ? Vừa thắc mắc, mình vừa đưa tay dụi dụi mắt, nhưng nó vẫn không biến mất.

Là hiện thực ư.

Miễn cưỡng, mình hỏi. Mình hỏi con người bằng một cách nào đó đã tới được trước mặt mình, người đáng ra không nên có mặt ở khoảng không mênh mông này.

“Tại sao cậu lại ở đây?”

Cậu đang chụm hay tay lại, như thể để cầu nguyện. Khi nghe được giọng của mình, cậu ngẩng đầu lên.

Đó là Yoshi-kun, mặc chiếc áo khoác đồng phục mà cậu vẫn hay càu nhàu. Cậu không có vẻ gì là sẽ về nhà sớm. Đặt dưới chân là chiếc cặp đã cũ.

“Cách đây rất lâu, mình đã chôn một bé mèo xinh đẹp ở đây. Mình đã tình cờ nghĩ về nó khi đi ngang qua đoạn đường này, nên đã quyết định tới đây chắp hai tay lại để cầu nguyện.”

Nói xong, cậu đứng dậy và phủi bụi ở hai đầu gối.

“Tìm thấy cậu rồi. Vì không thấy cậu ở chỗ mà bọn mình đã hẹn nên mình đã đi tìm cậu.”

“Mình về đây.”

Mình quay đầu lại và rảo bước. Tuy nhiên, khi còn cách con đường hai mét, bàn tay mình bị níu lại. Tay cậu ấy lạnh vô cùng, có lẽ vì đã ở bên ngoài quá lâu. Còn mình, người có đôi bàn tay đáng lẽ phải lạnh hơn nữa, thì lại ấm vì mình đã xoa hai tay vào với nhau. Mọi thứ so với ngày trước thật khác biệt, từ nhiệt độ đôi tay, câu chuyện, cho đến người bị đuổi theo. Từ trước tới giờ, mình vẫn luôn là người đuổi theo cậu ấy.

“Cậu làm gì thế?”

“Xin lỗi vì đã thất hẹn. Cậu giận à?”

“Không thèm.”

“Là lỗi của mình. Mình thực sự xin lỗi cậu.”

“Xin lỗi vì cái gì chứ?”

Mình bất giác mắng cậu ấy.

“Không phải cậu vẫn luôn thế này sao? Không phải cậu đã thất hứa vô số lần rồi sao? Tại sao bây giờ lại xin lỗi. Bỏ ra. Đau tay mình!”

Dù biết là mình chỉ đang làm ầm lên như con nít, nhưng mình cũng không còn lựa chọn nào. Những thứ trong lòng mình còn chưa nguôi đi. Lời nói của cậu chỉ như đổ thêm dầu vào đống cảm xúc đang bừng bừng của mình.

Mình cần thời gian để quay trở về với tính cách thường ngày.

Thế nên hãy để mình đi đi.

“Chờ đã. Mình xin lỗi. Đừng khóc. Mình không nghĩ là cậu sẽ buồn thế này.”

A, tại sao cậu lại vẫn nói ra những lời như thế chứ? Cậu có cần phải lặp lại sự hiểu lầm này thêm một lần nữa không?

Mình không thể chịu đựng được.

Mình đang buồn.

Mình đang đau.

Mình có thể cảm nhận được hơi nóng của những giọt nước mắt đang lăn trên má.

“Bởi vì mọi chuyện không phải như vậy. Bởi vì cậu không biết. Thế nên mình mới không vui, thế nên mình mới buồn!”

Mình đập mạnh lên ngực Yoshi-kun. Mỗi phát đánh, tay mình lại đau. Bên trong mình đang rỉ máu. Nhưng cho dù vậy, tay mình vẫn không ngừng đập.

“Mình cô đơn vì cậu không bao giờ thích mình. Cảm giác đó đau đớn lắm.”

Yoshi-kun không nói gì và cứ thế cho mình đánh.

“Bởi vì, cậu thuộc về một người nào đó khác mình, và mai kia, cuộc sống thường ngày của mình với cậu sẽ không còn ở đó. Mình thấy lạnh lẽo, sợ hãi…”

Mình vẫn cứ đập cho đến phút cuối cùng, tạo ra những tiếng bụp rất to. Hai tay chạm vào Yoshi-kun đang ấm nóng. Bụp. Mình đặt trán lên ngực cậu ấy. Trán mình ấm nóng. Mình cảm nhận được nhịp tim của Yoshi-kun. Đây là thứ mình muốn.

Đây là thứ mình đã mất.

“Vậy đó là lý do cậu khóc sao?”

Riêng việc thở thôi cũng đã tốn hết sức lực, nên mình chỉ có thể gật đầu.

Thật là kỳ lạ quá.

Đáng ra Yoshi-kun phải là người đau khổ chứ. Đáng ra Yoshi-kun phải là người đang khóc chứ. Yoshi-kun đáng ra phải là người nhớ được tên mình chứ.

Tại sao mình lại phải khổ sở quá nhiều như vậy?

Tại sao mình lại phải chịu đựng những ký ức đau đớn đến vậy?

Tại sao? Tại sao chứ? Tại sao mình là người duy nhất nhớ đến Yoshi-kun? Thật không công bằng. Tại sao bất cứ thứ gì về mình cũng đều biến mất chứ?

“Nghe này, mình hiểu ý cậu. Có lẽ mình không biết điều gì về cậu thật. Không, mình thực sự không biết điều gì về cậu hết. Nhưng…”

Lời nói của Yoshi-kun ngừng lại ở đó. Hai tay cậu nhéo vào má mình. Bằng một sự nhẹ nhàng không có cách nào cưỡng nổi, cậu ngửa mặt mình lên. Hai bàn tay thô ráp của một người con trai. Nước mắt mình tuôn lên tay cậu. Cậu cười, rồi lại nhướn mày,

“Mình không đồng ý với hai câu cuối cùng của cậu, nên mình sẽ đáp lại thế này.”

“Hế?”

Yoshi-kun cuộn ngón giữa của cậu lại giữ nó lại bằng ngón cái. Một giây sau, ngón giữa ấy búng mạnh vào trán mình. Pắc. Nghe không giống như trán mình bị búng lắm, mặc dù đúng là thế. Nhưng cảm giác đau khiến mình vội vàng giơ tay che đầu.

“Huu. Cậu làm cái gì thế?”

“Cậu là người đánh mình còn gì. Mình cũng biết đau chứ.”

“Nhưng cậu là con trai.”

“Chẳng liên quan. Ai bị đánh mà chẳng thấy đau.”

Về phần mình. Mình vô ý hét lên.

“Mình đau hơn cậu rất nhiều. Cậu đang hẹn hò với cái bạn Akane-chan đó đúng không? Bạn ấy đã thổ lộ với cậu đúng không?”

Cậu đã bỏ rơi mình. Mình cô đơn là vì cậu đấy biết không?

“Sao cậu biết vậy?”

Mình không nói ra việc đã nghe lén họ. Trong lúc mình im lặng, Yoshi-kun thở dài.

“Ừ, đúng là cậu ấy đã tỏ tình. Nhưng mình đã từ chối.”

“Tại sao chứ?”

Cậu ấy, người nãy giờ bị mình đánh đập và la hét vẫn không hề lay chuyển, bỗng lặng người đi. Mình không biết tại sao cậu ấy lại mang một vẻ mặt như vậy.

Sau một hồi suy nghĩ, cậu nhắm mắt lại, sau vài giây lại mở ra,

“Thì tại, mình thích cậu.”

Mình cảm thấy nhịp tim như dừng lại. Câu nói đó làm mình sốc đến mức ấy. Mình không thể hiểu được. Cậu vừa mới nói là?

“...Hở?”

“Mình vừa mới nói còn gì? Mình không đồng ý với hai câu nói cuối cùng của cậu. Mình thích cậu, nên mình không có ý định thuộc về bất kỳ ai khác ngoài cậu đâu.”

Có vẻ như mình đã không nghe nhầm.

“Từ bao giờ?”

“Có lẽ là từ lần đầu tiên bọn mình gặp nhau. À không, chắc mình đã đổ gục ngay từ lần đầu cậu gọi tên mình.”

Đây đáng ra là những từ mà mình rất muốn nghe thấy.

Nhưng có người nào đó ở trong tim đang nhất quyết cho rằng nó chỉ xuất phát từ lòng thương hại.

Nếu là thương hại thì mình không cần. Nó làm cho câu tỏ tình trở nên thật vô nghĩa. Mình đang giận, mình đang khóc, thế mà cái con người dịu dàng này lại vừa nói ra những điều đó.

“Đừng có nói bừa!”

Nếu câu mình thích cậu đó không đến từ tận trái tim, thì sau cùng mình vẫn chẳng thể lưu lại ở đó. Nếu cơ thể không cháy lên sự nhiệt thành, sẽ chẳng có gì để níu mình lại. Một ngày nào đó, mình sẽ biến mất.

“Mình nghiêm túc đấy.”

“Cậu nói dối.”

“Mình không nói dối.”

Cậu nghĩ mình đã cố làm điều này bao nhiêu lần chứ?

Mình đã làm vô số điều để làm cậu ấy thích mình. Nhưng lần nào cũng vậy, chưa từng bao giờ cậu ấy nói, mình thích cậu. Cảm xúc cậu dành cho mình chưa đủ để cậu thổ lộ.

Lần này, bọn mình chỉ đi dạo loanh quanh sau giờ học, chẳng có gì đặc biệt cả, vậy nên chẳng bao giờ cậu ấy lại thích mình chỉ vì điều đó. Sao lại có chuyện cậu nói là thích mình được chứ. Mình không thể tin. Mình không tin.

“Làm sao mà mình có thể tin lời cậu khi cậu không biết gì chứ?”

“Vậy thì cậu muốn mình làm gì để cậu có thể tin?”

Suy nghĩ một lúc, mình mở miệng nói. Mình nghĩ mình đã bỏ cuộc với một thứ gì đó.

“Mình sẽ kể cho cậu một chuyện. Đây không phải là điều tồn tại ở bất cứ đâu trên thế giới này, nhưng chắc chắn nó có liên quan đến mình và cậu. Nếu cậu nghe xong và có thể nói ra cái câu ‘mình tin cậu’ ngu xi ấy…”

Mình đã không nói tiếp.

Sao có thể có chuyện cậu ấy sẽ tin chứ.

Tin tưởng mình đồng nghĩa với việc nghi ngờ thế giới, nghi ngờ trí nhớ của chính cậu. So với cái thế giới mà mình định nói đến, cái thế giới mà cậu sẽ đặt niềm tin vào là quá rõ ràng.

Đó là lý do mà mình chưa từng nhắc đến nó một lần.

Cậu cứ chằm chằm nhìn lấy mình, không hề ngoảnh mắt đi dù chỉ trong tích tắc. Mình coi đó như một cái gật đầu, và bắt đầu chầm chậm giải thích.

Mình giải thích về rất nhiều những thứ đã xảy ra kể từ vụ tai nạn trong ngày sinh nhật mình 7 tuổi.

Một thời gian dài đã trôi qua cho đến khi mình giải thích xong.

Còn mười phút nữa cho đến điểm kết thúc của thế giới, hay đúng hơn, điểm tái lập của thế giới.

“Vậy cậu có muốn tin vào những điều mà mình vừa kể?”

“Mình tin. Không, mình muốn tin.”

Cậu trả lời không chút đắn đo.

“Tại sao cậu vẫn có thể nói vậy chứ?”

Nghe mình nói xong, Yoshi-kun ngẩng đầu nhìn lên trời.

Đằng sau lớp mây xám, sao Thiên Lang hẳn vẫn đang sáng rực, cả sao Betelgeuse và Rigel cũng thế. Một lần, bọn mình đã dành thời gian để tìm các chòm sao. Cả hai đều không có kiến thức gì về chúng, nên bọn mình đã kiếm mấy cuốn sách minh họa và nhìn theo đó.

Cậu không biết về chuyện đó phải không?

Ngay lúc đó, Yoshi-kun lầm bầm. Aa, cậu thật là một cô gái rắc rối đấy.

“Cá-cái gì cơ? Rắc rối cái gì?”

“Đúng còn gì. Mà, mình nghĩ cậu dễ thương chính vì như thế. Mình nghĩ đây là một trò chơi thi xem ai yêu trước thì người đó thua. Này, Yuki.”

Cậu gãi gãi đầu, môi cười, mắt nhìn thẳng vào mình.

Giống hệt như ngày Giáng sinh bốn năm trước.

“Đúng là mình thấy những thứ mà cậu kể thật kỳ lạ. Điều mà cậu kể khác so với trí nhớ của mình, và tất nhiên là khó để mình có thể tin cậu hoàn toàn. Nói thật thì, cho dù điều cậu nói có đúng hay không thì cũng không quan trọng với mình. Dù sao đi nữa, mình sẽ nói rằng, mình tin cậu. Mình không muốn cậu hiểu lầm rằng đây chỉ là sự thương hại. Con người mình ở cạnh cậu suốt từ trước đến này vẫn luôn luôn như thế này phải không nào?”

Mình không thể chối bỏ.

Bởi vì đúng như cậu nói.

Cảm xúc của bốn năm trong tim mình không cho phép mình chối bỏ.

À, đúng thế. Yoshi-kun chưa từng thực hiện một lời hứa nào với mình, nhưng cậu ấy cũng chưa lần nào làm mình thất vọng. Cậu đã làm mọi thứ để đáp ứng những kỳ vọng của mình. Mỗi khi mình nói ra những khó khăn, cậu sẽ giúp mình, và cậu sẽ đến bên mình bất kỳ lúc nào.

“Mình đoán là suốt từ trước đến nay mình vẫn luôn thích cậu.”

Vẫn là những lời nói như vậy, nhưng lần này, chúng đã chạm đến được tim mình.

Hơi nóng tương tự như đôi bàn tay của cậu ấy phả vòng trong người mình. Hiểu rồi. Chắc mình không còn lựa chọn nào khác nữa.

Mọi người có thể sẽ gọi thứ hơi ấm này là ‘tình yêu’.

Nếu vậy, có lẽ mình cũng giống cậu. Trong một khoảng thời gian rất dài.

Trước khi mình kịp để ý, những bông tuyết đã rơi xuống. Thế giới chìm trong màu trắng.

“Nhắc mới nhớ, từ lần gặp đầu tiên của bọn mình cậu đã là một người lập dị rồi, Yoshi-kun.”

Mình mỉm cười, như cậu muốn, và giơ tay ra. Cậu cũng cười và nắm lấy tay mình.

Hành trình dài của mình sẽ kết thúc ở đây.

Mình đã tiếp tục sống cho khoảnh khắc này, muốn được nghe cậu ấy nói thích mình. Ngay lúc này, sự tồn tại của mình sẽ có thể đọng lại mãi mãi trong tim cậu ấy.

Nhưng đột nhiên mình có một nỗi tiếc nuối còn vương lại.

Mình vẫn chưa thể bày tỏ cảm xúc của mình tới Yoshi-kun một cách đường hoàng.

Đó là lý do chuyện chưa thể kết thúc ở đây được. Vì chúng mình, hai người cứ mãi gặp nhau mặc dù chưa bao giờ nói câu chào tạm biệt tử tế, đây là một câu nói mà cả hai phải cùng nhau đánh dấu.

“Này, Yoshi-kun, mình cũng…”

Nhưng mấy từ của mình không bao giờ chạm tới được Yoshi-kun. Câu nói bỏ lửng tại đó.

À, là vậy sao.

Khi nhìn thấy gương mặt của Yoshi-kun, mình đã hiểu.

Giống như những lần trước đó, cậu đang nhìn mình với ánh mắt của một người lạ mặt. Nơi đó không còn là người con trai đã nói thích mình.

Lặng lẽ, không dấu hiệu, thế giới được viết lại.

Trước khi mình nhận ra, hai bàn tay đã tách rời.

Chắc chắn rằng, việc cậu nắm tay mình đã bị xóa bỏ. Mặc dù vậy, trên tay mình vẫn còn hơi ấm đang đọng lại.

Thế là đủ.

Chỉ vậy cũng đã đủ để mình bước tiếp.

Tim mình đang đập rộn ràng.

Mình hít một hơi sâu.

Mình đã làm nó hàng chục, hàng trăm lần, nhưng cho tới tận bây giờ, mình vẫn chưa tài nào quen được.

Mỗi khi bắt chuyện với một Yoshi-kun không quen mình, mình vẫn luôn thấy hồi hộp.

Câu mở đầu mà mình nói lúc nào cũng khác. Nóng nhỉ, lạnh nhỉ, chăm chỉ quá nhỉ. Mình thậm chí đã từng có lần nói, mình muốn cậu đưa mình tới rạp chiếu phim. Lấy cuốn sách đó giúp mình.

Cứ như thế, mình đã làm quen với Yoshi-kun 213 lần.

Chưa một lần cậu cảm thấy khó chịu vì chuyện đó.

Những lời chào được mình nói ra đó, chính là những nỗ lực thổ lộ của con người vụng về này.

Mình muốn Yoshi-kun thích mình, nên mình vẫn tiếp tục làm quen với cậu ấy. Vì lý do ấy, nên mình cứ mãi đến gặp cậu ấy. Vậy thì, chẳng phải có một việc đơn giản và thích hợp hơn sao?

Mình đã quyết định.

Mình từ từ mở miệng. Không khí khẽ rung động.

Nào, bọn mình hãy bắt đầu lời từ biệt đầu tiên và cũng là cuối cùng thôi nhỉ.

“Này, Yoshi-kun. Mình rất thích cậu.”
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“Này, Yoshi-kun. Mình rất thích cậu.”

Giọng nói vang lên đến từ một cô gái mà tôi không quen.

Chuyện xảy ra vào cái lúc mà tôi không đi về nhà, thay vào đó lại lang thang quanh thành phố.

Giọng nói ấy ấm áp như nắng ấm mùa xuân, nhẹ nhàng như một ngọn gió đang khẽ lay động những cánh hoa.

Giờ nghĩ lại chuyện này, chính giọng nói ấy có lẽ là thứ đầu tiên đã chiếm lấy sự chú ý của tôi.

Chúng tôi đang đứng tại một khu đất trống bình thường, đi đâu trong thành phố cũng có thể thấy. Nơi này chẳng có gì liên quan đến tôi, ngoại trừ một bé mèo trắng mà tôi từng chôn ở đây.

Thế nên dĩ nhiên là, tôi chẳng biết gì về cô gái đó cả.

Làn da cô ấy trắng như ngà.

Mái tóc mềm mượt như mây trời.

Đôi mắt to tròn, trong veo và sâu thẳm.

Và lời tỏ tình đến từ người con gái ấy đã làm cho đầu óc tôi trống trơn trong giây lát.

Để rồi thứ duy nhất đọng lại là một cảm xúc lần đầu tiên tôi được cảm nhận trên đời. Nóng bỏng, nhức nhối, nhưng không hề khó chịu. Tôi thả mình theo sức nóng đó, thành thật bày tỏ những cảm xúc của mình.

Khi nghe được câu trả lời của tôi, cô ấy cười rất tươi.

Cô ấy trông rất đỗi hạnh phúc.

Nhưng bên cạnh đó còn có cả một thoáng cô đơn.

Thế rồi, cô giơ bàn tay nhỏ bé về phía trước.

“Hy vọng rằng cậu sẽ muốn nắm tay mình.”

Tôi làm theo, đưa tay mình ra cầm lấy tay cô.

Tay cô thật lạnh, có lẽ do ở ngoài trời suốt. Nhưng khi chúng tôi đã nắm tay nhau, hơi ấm bắt đầu tỏa ra từ đó. Tôi nắm lấy chúng thật chắc, thật cẩn thận, để chắc chắn rằng tôi không làm tay cô cảm thấy đau.

“Cảm ơn cậu. Bây giờ mình sẽ tự giới thiệu thêm một lần nữa nhé. Mình là-”

Chuyện xảy ra vào mùa đông năm học cấp ba cuối cùng.

Đó là cách mà tôi đã gặp được Yuki Shiina.

Ngày hôm sau, Yuki và tôi gặp nhau trước cổng trường.

Ngày mai cậu đi học phải không? Mình sẽ đứng đợi ở cổng trường lúc 4 giờ chiều nhé. Cô đề nghị và nhìn tôi với một con mắt không thể lay chuyển. Bởi vậy nên tôi chỉ có thể gật đầu đồng ý.

Tôi ra khỏi trường hơi sớm hơn so với thời gian đã hẹn, nhưng đã thấy Yuki mặc một chiếc áo khoác màu lông lạc đà hơi quá khổ đứng chờ ở đó.

“Yuki.”

Tôi gọi tên cô, và cô giơ cánh tay mảnh khảnh của mình lên vẫy rất mạnh. Giống như một chú cún con vẫy vẫy đuôi chào mừng chủ nhân nó trở về nhà vậy. Mọi cử động của cô đều đầy ắp niềm vui.

“Sao trông cậu phấn khởi thế?”

“Bởi vì cuối cùng cậu cũng để ý thấy mình. Cậu còn gọi tên mình nữa. Đó là một điều rất đáng mừng đấy.”

“Thế à.”

Tôi đưa tay mình ra, và Yuki nắm lấy.

“Oa, lạnh thế.”

“Dù sao thì mình cũng đã chờ hơi lâu rồi mà.”

“Ế? Mình có bị nhầm giờ không vậy?”

Yuki lắc đầu.

“Không. Chỉ là tại mình rất mong chờ, nên đã đến đợi trước. Lúc nào mình cũng thế này cả.”

Cô ấy nói lúc nào cũng thế là sao?

“Mà cậu cũng phải đeo găng tay vào đi chứ.”

“Nếu tay mình lạnh thì mình mới có lý do đúng không?”

“Lý do để làm gì?”

“Để nắm tay?”

“Lý do đó đâu thật sự cần thiết đâu. Tưởng phải là gì khác chứ. Mà này, Yuki, cậu và mình đang… ờ… hẹn hò, nên lúc nào cậu muốn nắm tay mình cũng được… ế, cái mặt đó là sao?”

Khóe miệng Yuki hé ra một nửa trong lúc cô ấy chớp chớp mắt. Một vài giây sau, cô ấy cười toáng lên. Tôi không nghĩ là mình đã nói gì buồn cười lắm đâu nhỉ? Chẳng hiểu sao mà mặt tôi lại cảm thấy hơi nóng.

“Yoshi-kun tuyệt vời thật đấy. Đúng rồi nhỉ, bọn mình đang hẹn hò mà.”

“Cậu coi mình là đồ ngốc đấy à?”

“Không phải. Mình đang khen cậu mà.”

“Thật không đấy?”

“Thật chứ sao không. Giờ thì, đi thôi nào, bạn trai.”

Yuki đột ngột năm lấy tay tôi và bước về phía trước. Tôi hoảng hốt đuổi theo, sóng bước bên cạnh cô.

Hai bàn tay đan chặt của chúng tôi nằm chính giữa khoảng cách giữa hai người.

Yuki và tôi đang hẹn hò.

Nhưng nó chỉ kéo dài đúng một tuần.

❀

“Thực ra thì, bọn mình sẽ chỉ hẹn hò trong một tuần thôi.”

Sau khi Yuki tỏ tình và chúng tôi đồng ý sẽ hẹn hò với nhau, cô ấy đã đặt ra một giới hạn thời gian như vậy.

“Khoan khoan, chờ đã. Ý cậu là sao?”

Nghe tôi hỏi, Yuki bắt đầu lấy hơi thật sâu. Cô hít vào và thở ra một cách dễ thương, khuôn ngực đầy đặn nhô lên rồi xẹp xuống.

Làm thế được ba lần, có vẻ như cuối cùng cô cũng hạ được quyết tâm, đôi mắt sáng rực lên.

Nhưng rồi ánh sáng đó ngay lập tức lại lụi tàn trong đáy mắt cô.

Mặc dù vậy, cô vẫn không hề bỏ cuộc.

Một lần nữa, cô lại hít hơi thật sâu, rồi chậm rãi nói,

“Mình cần phải làm rõ với cậu một chuyện, Yoshi-kun.”

Đây là câu chuyện của một cô gái. Sự tồn tại của cô sẽ tan biến như một bông tuyết sau một tuần, và 213 lần làm quen của cô với một người con trai bình thường.

Họ đã gặp gỡ, dành thời gian bên nhau, cùng với nhau tạo ra những kỷ niệm. Nhưng khi câu chuyện khép lại, mọi thứ đã bị xóa bỏ.

Nhưng cho dù vậy, khi Yuki kể về câu chuyện phi thường đó, cô vẫn nở một nụ cười mãn nguyện, dù có hơi buồn, giống như khi cô thổ lộ với tôi.

Cả hai đã cùng đi ngắm anh đào vào mùa xuân, xem pháo hoa vào mùa hạ, thưởng thức những của ngon vật lạ vào mùa thu, rồi thì đi tới bờ biển vào mùa đông, theo lời cô kể lại.

“Sao mùa đông lại ra biển?”

“Bởi vì mình bỗng dưng muốn đi tới một bờ biển không có người xung quanh. Cậu cứ than phiền suốt, bảo là nếu mình muốn đi biển thì đi vào mùa hè chẳng tốt hơn sao, nhưng rồi vẫn bị mình lôi đi. Cậu vẫn nhớ đúng không? Nhưng có thể trí nhớ của cậu sẽ khác so với của mình.”

Tôi thử hồi tưởng lại, và chuyện đó có xảy ra thật.

Tôi đã ra bãi biển vào mùa đông.

Không có ai bên cạnh.

Dĩ nhiên là chỉ có một vệt dấu chân trên nền cát. Tôi vẫn còn nhớ tiết trời lạnh giá ấy rất rõ.

À, nhưng khi quay trở lại, tôi có nhớ mình đã mua vài suất oden rất ngon ở cửa hàng tạp hóa. Chỗ oden đó khá là nhiều, nhưng tôi vẫn ăn được hết.

Điều mà Yuki mô tả lại biến thành như thế.

Không phải là tôi đã quên mọi thứ.

Hóa ra cô gái có tên là Yuki này, người đáng ra phải tồn tại, đã biến mất khỏi quá khứ, và thế giới mới đã chôn vùi khoảng trống mà sự biến mất của cô tạo ra. Về phần mình, tôi chỉ đơn giản coi cái thế giới được tạo tác dưới vỏ bọc hoàn hảo này đúng như những gì nó thể hiện ra, chưa bao giờ nghi ngờ điều gì. Hoặc có thể là, cái thế giới mà Yuki nói đến là không hề có thật, cái lý trí trong tôi khẩn khoản như vậy. Thế nhưng…

“Vậy, cậu có tin lời mình không, Yoshi-kun?”

“Mình có. Không, mình muốn tin.”

Tôi nói, không chút đắn đo.

“Bởi vì mình thích cậu.”

Tôi thật sự thích khuôn mặt của cô ấy, mái tóc hơi xoăn của cô, chiếc áo khoác hơi quá khổ một chút mà cô đang mặc, những đầu ngón tay nõn nà đang lộ ra từ ống tay áo… cả bầu ngực to cùng giọng nói trong trẻo ấy nữa. Tôi thích mọi điều về Yuki, kể cả không khí bao quanh cô.

Người cô có mùi hương hoa anh đào mà tôi thích.

Đó là suy nghĩ hiện lên trong đầu khi tôi gặp cô ấy lần đầu.

Giống như Yuki là một người con gái lý tưởng mà Thần Linh đã tạo ra cho tôi.

Nhưng chẳng phải.

Lúc đầu Yuki không như thế này. Cô đã dành ra rất nhiều thời gian để trở thành cô gái lý tưởng của tôi.

Do đó, câu trả lời rất đơn giản.

Tôi muốn tin vào bốn năm mà cô đã kể. Tôi không thể chối bỏ lời nói và tình cảm của Yuki chỉ với lý lẽ thường tình. Đối với tôi, lời nói đi cùng với nụ cười ấy của cô là sự thật.

Tôi nghĩ thế đã là đủ rồi.

“Cậu lúc nào cũng vậy, Yoshi-kun. Đúng là đồ kỳ cục.”

“Cậu ghét những người như vậy sao?”

“Không, mình thích họ.”

“Thế thì chắc kỳ cục một chút cũng không sao nhỉ. Nếu vì vậy mà cậu thích mình… à không, nếu vì vậy mà cậu có thể mỉm cười, thì việc mình là một người kỳ cục cũng chẳng sao.”

Tình yêu ngắn ngủi của chúng tôi đã bắt đầu như vậy đấy.

❀

Từ lúc bỏ lại ngôi trường phía sau, lúc nào trông mặt của Yuki cũng giãn ra hết cỡ. Cô đang ngâm nga một bài tình ca thường được phát sóng trên radio vào mùa đông, rất phổ biến trong thời gian vài năm trước khi tôi ra đời, bằng chất giọng tuyệt vời cùng với nhịp điệu có phần chuệch choạc.

Chúng tôi đi qua khu điện tử thùng trước ga tàu, rồi đi qua một vòng xuyến. Chúng tôi quay đầu lại để nhìn về cửa hàng pachinko đã cũ vừa mới đóng cửa tháng trước, đến được bưu điện, rồi tiếp tục rẽ vào góc đường thứ ba.

Tay trái tôi vẫn đang nắm lấy tay phải của Yuki.

Hai tay rảnh rỗi được chúng tôi dùng để cầm taiyaki. Mới đây, Yuki đã phát hiện ra một cửa hàng nằm lặng lẽ trong một góc của con phố mua sắm.

Cô ngắm nghía cửa hàng bé nhỏ ấy với cái miệng chảy nước miếng, nên tôi mới hỏi, có muốn mình đãi cậu một cái không? Mắt cô sáng cả lên, thật không? Và cô nhe răng cười hồn nhiên như một đứa trẻ.

Năm phút tiếp theo là để Yuki xem xét nên chọn vị đậu đỏ hay trứng kem. Tôi thì định bụng nếu Yuki không chọn vị nào thì tôi sẽ chọn vị đó, nên nói thật là, năm phút ấy khá vô nghĩa. Đơn giản thế thôi. Có hai người ở đây, mỗi người chúng tôi sẽ mua một vị, thích thì chỉ cần đổi là xong. Nhưng tôi không nói ra, bởi thấy Yuki trông lần chần như thế này cũng cực kỳ dễ thương.

Kết quả là Yuki chọn đậu đỏ, còn tôi chọn vị trứng kem.

Cả hai chúng tôi đều có lưỡi mèo, nên phải đợi cho taiyaki nguội rồi mới dám ăn. Lớp vỏ nóng giòn và kem trứng hòa vào nhau, để lộ ra lớp nhân mềm bên trong. Ư, ngon tuyệt cú. Tôi cắn miếng nhỏ và thưởng thức nó chậm rãi, trong khi đó Yuki ăn xong chỉ trong có vài giây.

“Ờm… cậu ăn nhanh thế.”

Yuki đang ngấu nghiến đầy một mồm, hào hứng nuốt một mạch hết cả đống taiyaki. Rồi cô nhe răng cười và há mồm ra thật lớn. Aaaa. Về cơ bản, thế có nghĩa là: cho mình ăm cái của cậu.

“Ờ… này.”

“…”

“…Của mình chứ.”

Ừ, biết mà. Thì sao? Vẻ mặt ngó nghiêng của Yuki như muốn nói lên điều đó.

“…”

“…Ờm…”

“…”

“…Đây.”

Tôi hoàn toàn thua rồi.

Nghe thấy thế, Yuki dứt điểm luôn 4/5 cái taiyaki còn lại vào trong miệng. Hai má nhỏ của cô phồng cả lên, nhai nhồm nhoàm.

“Không ngờ cậu lại ham ăn vậy đấy.”

Tôi nói ra điều mà mình đang nghĩ, và Yuki trông có vẻ hơi hoảng hốt. Cô nhai nuốt vội vàng hơn, nhanh chóng tống đống taiyaki xuống bụng.

“Tại nó ngọt. Mình không kìm chế được.”

Cô ấy nói câu đó nhanh hơn bình thường.

“Miệng nói vậy nhưng thật ra cậu đang sợ bị mình đánh giá đúng không?”

“Còn lâu ấy!”

“Thật không?”

“Thật mà!”

Tôi vừa đi vừa thưởng ngoạn vẻ mặt hoảng hốt của Yuki. Đột nhiên, có thứ gì đó màu đỏ hiện ra trước tầm mắt.

Khi nhìn thấy dòng chữ, tôi đứng khững lại.

A. Thứ tư tiếp theo là…

❄

Yoshi-kun, người vừa trêu mình bằng một câu nói đùa xấu tính, đột nhiên đứng chững lại. Có chuyện gì vậy? Mình nghĩ, đưa mắt về phía cậu đang nhìn. Mình trông thấy một lá cờ đỏ phấp phới trong gió, lá cờ của một tiệm bánh nhỏ.

“Mà này, còn một tuần nữa thôi nhỉ?”

“Ừ.”

Thứ tư tuần sau sẽ là 14 tháng 2. Người ta bảo đây là ngày mà con trai rất muốn được ăn đồ ngọt. Khi cuộc hẹn của chúng tôi kết thúc thì cũng là ngày Valentine.

“Nếu được, cậu có thể tặng mình sô cô la không?”

“Cậu muốn vậy à?”

“Dĩ nhiên rồi. Thì, bởi vì đó sẽ là sô cô là của bạn gái mình mà.”

Cứ mỗi khi Yoshi-kun nhắc đến từ bạn gái là cậu ta sẽ đỏ tía tai lên, thật đáng yêu.

“Được chứ.”

Nhắc mới nhớ, mình chưa hề tặng sô cô la cho cậu ấy bao giờ.

Còn nữa, mình đang mắc nợ cậu ấy vô cùng. Đáp trả được chừng nào hay chừng đó.

“Trước kia mình đã từng nhận được sô cô la từ cậu rồi đấy Yoshi-kun.

“Có chuyện đó à?”

“Ừ. Một lần.”

Có lẽ cậu không biết, nhưng đó là khởi đầu giữa mình và cậu. Thanh sô cô la mình nhận từ cậu ngày hôm đó rất ngọt ngào, ngọt đến nỗi làm mình cảm thấy hạnh phúc vô cùng. Nó đã giúp mình tiếp tục tồn tại.

“Vậy sao. Thế thì, có được không?”

“Rồi rồi. Chờ nhé. Nào, rút lại lời của cậu ban nãy trước đi.”

“Đó là?”

“Mình là đứa tham ăn?”

“Gì cơ? Vậy là cậu lo thật à?”

Dĩ nhiên rồi. Mình là con gái mà.

❀

Sáng hôm đó, sau khi tỉnh giấc khỏi những giấc mơ, tôi thấy một thế giới màu bạc ở bên ngoài cửa sổ.

Có vẻ như tuyết rơi trong cả ngày hôm qua đã chất lại thành một lớp dày. Những tia nắng lọt qua tầng mây đang được đám tuyết trắng phản chiếu lại, khiến cho hai mắt mới hé ra của tôi nhức nhối. Tôi dụi mí mắt ngái ngủ của mình, ra khỏi phòng. Luồng khí lạnh ập đến khiến tôi rùng mình và tỉnh rụi ngay lập tức. Sàn gỗ lạnh thật đấy. Lòng bàn chân của tôi buốt cóng cả lại.

Tôi bước xuống cầu thang mà chẳng chần chừ gì, thấy mẹ đang quét dọn trong phòng mà không ầm ĩ lên như mọi khi.

“Dậy rồi à Haru. Bữa sáng có rồi đấy.”

“Ớ? Hôm nay sớm vậy cơ ạ? Bình thường lau dọn xong mẹ mới làm cơ mà.”

“Vì cái thời tiết này cả đấy. Natsuna mới sáng sớm đã nhặng xị lên. Nó nói muốn ra ngoài chơi, nên đã nấu trước rồi.”

“Ồ, thế thì may quá.”

Dứt lời, tôi mở cửa ra vào và đi ra thùng thư để lấy báo của ngày hôm nay.

Bố sợ lạnh còn hơn cả tôi, nên trong mùa đông tôi là người có nhiệm vụ lấy báo. Natsuna không sợ lạnh, nhưng nó không chịu nghe lời.

Khoảng sân nhỏ trước nhà phủ đầy màu trắng, cùng một cặp dấu chân hướng ra bên ngoài. Chắc chắn là con bé đó vừa chạy ra ngoài vừa hú hét quẩy lên hay gì đó. Tôi có thể tưởng tượng ra rõ mồn một cái cảnh em gái mình đang chơi đùa. Xét theo độ sâu của những dấu chân này, rõ ràng là nó đã chạy đi rất hăm hở.

Ùuu, tôi rên lên, làn hơi trắng thở ra bị thổi bay bởi những cơn gió buốt. Tôi kéo ống tay áo len lên kín ngón, mở hòm thư, với lấy tờ báo buổi sáng đang đựng trong chiếc cặp trong suốt như thường lệ.

Đột nhiên, có một giọng nói.

“Hóa ra là cậu đọc báo à, Yoshi-kun.”

“Không, mình chỉ xem qua lịch phát sóng thôi. Bố bảo mình đi lấy ấy mà. Hừm? Ế?”

Tôi ngẩng đầu lên khỏi hòm thư và thấy Yuki. Có mùi hương của một loài hoa, có lẽ là hơi sớm trong cái thời tiết băng giá này, phảng phất trong khoảng sân được tuyết trắng phủ kín. Tại sao cô ấy lại ở đây vào sáng sớm như vậy?

“Tuyết rơi dày làm mình vui quá ấy mà. Yoshi-kun, bây giờ cậu có rảnh không? Đi chơi với mình đi.”

“...Cậu đợi lâu chưa đấy?”

“Chưa. Mình mới đến thật mà. Mình đã sẵn sàng để đợi khoảng hai tiếng cơ, nhưng may quá là cậu ra khỏi nhà sớm vậy.”

Cô ấy chỉ cần gọi một cuộc thôi mà, nhưng rồi tôi chợt nhớ ra là Yuki không có điện thoại di động.

“Thế cậu đợi một chút nhé? Mình sẽ chuẩn bị ngay.”

“Không cần vội đâu.”

“Nhưng bên ngoài lạnh lắm. À, sao cậu không vào trong nhà để đợi nhỉ?”

“Không, được mà. Mình sẽ đợi ở đây.”

“Hiểu rồi. Mình sẽ chuẩn bị vèo một cái là xong.”

Nói xong, tôi vội vàng quay trở vào trong nhà và sửa soạn để đi ra ngoài. Tôi để tờ báo xuống trước mặt ông bố đang cuộn tròn cả người trong cái kotatsu, xực vội bữa sáng do Natsuna chuẩn bị, thay quần áo, đánh răng, chải tóc và bảo với bố, người chẳng có ý định nào về việc sẽ nhúc nhích ra khỏi cái kotatsu, rằng con đi nhé. Ờ, ổng thều thào, tôi chẳng rõ là bố có biết tôi vừa nói gì hay không.

Tôi đẩy cánh cửa qua một bên, và được Yuki chào đón với vẻ mặt tươi tỉnh,

“Nhanh thế. Bọn mình đi nhé?”

”Ừ. Đi thôi.”

Trên lớp tuyết mới tinh chỉ có duy nhất dấu chân của chúng tôi.

Nhà tôi ở một khu ngoại ô cách hơi xa trung tâm thành phố, những cánh đồng bát ngát ở đây đều được phủ dưới một lớp màu trắng. Từ lớp tuyết trắng tinh ấy phát ra vô vàn tia sáng lấp lánh li ti.

“Đẹp quá cậu nhỉ?”

“Ừ. Đẹp thật đấy.”

Sau khi đi được một đoạn, chúng tôi nghe được tiếng ai đó hét lên.

“Ê, anh Haru.”

Nhìn về phía giọng nói, tôi thấy một bóng dáng nhỏ xíu. Thì ra là Shouta, đứa nhóc học tiểu học sống ở gần đó, cái áo len màu xanh phủ đầy tuyết.

Gương mặt thằng bé thì đỏ au, trên trán lấm tấm mồ hôi.

Nó chạy đến chỗ chúng tôi, thở phào một cái rõ to, may quá trời.

“Haa…haa… đúng là anh Haru rồi. Em thấy anh, haa, từ đằng xa, nên em đã chạy đến. Haa.”

“...Chuyện gì đấy?”

“Cứu em.”

“Hả?”

Tôi không hiểu nó nói gì, trong đầu thắc mắc là sao nó cứ như bị ma đuổi vậy, nên mới nhìn ra sau lưng nó, nhưng chỉ thấy một vài cái bóng đang chạy dưới đồng. Có vẻ như đằng kia đang có một trận ném bóng tuyết. Khi còn học tiểu học, tôi nhớ mình đã chơi trò đấy cùng với một vài đứa bạn. Hồi đó chơi vui thật.

Nhớ đến đây, đầu óc tôi khựng lại. Đáng ra là thế, nhưng giống như tôi không thể dừng ngay được khi đang chạy nước rút, luồng suy nghĩ của tôi không thể dừng nhanh như vậy. À thì, tôi vừa mới nhận ra thôi. Không phải sáng sớm nay có đứa nào chạy ra ngoài để chơi sao?

”Yuki, đi mau.”

“Đừng chạy chứ. Anh biết thừa là em đang muốn anh giúp cái gì mà?”

“Anh không biết. Không thấy gì đâu nhé.”

“Ở kia kìa anh.”

“Không thấy là không thấy.”

Tôi từ chối thẳng thừng.

Tôi không muốn làm trông trẻ cho nó trong một ngày đẹp trời như thế này.

Nhưng sự quyết tâm của tôi ngay lập tức bị lung lay. Không cần nhìn, tôi vẫn có thể nghe thấy một giọng nữ quen thuộc, không lẫn vào đâu được đang cười. Rất rõ là đằng khác.

“Nuahahaha.”

Thấy chưa, anh không chạy được đâu, Shouta kêu lên như để oán trách.

“Anh Haru!”

“Xì tốp. Đừng có nói gì cả.”

Nhưng Shouta phớt lờ lời khẩn khoản của tôi và nhắc tới nguồn gốc của giọng cười ấy.

“Con thú vật của nhà anh đó, Haru. Làm gì đi chứ!”

A, thế là nó nói ra rồi.

Khỉ gió. Được rồi, biết rồi. Ừ, thật đấy. Tôi thở dài và thôi không chống trả nữa và nhìn về phía tiếng cười đó xuất phát. Chẳng còn nghi ngờ gì nữa.

“Ờ, cái đứa ngu vật của nhà anh đấy.”

Chủ nhân của giọng cười đó là đứa em gái bé-bỏng-dễ-thương-quá-trời của tôi.

Mà, em gái tôi, Natsuna Segawa, trên thực tế lại giống như một trận cuồng phong vậy.

Nó dễ thương và cực kỳ được yêu mến, luôn luôn khiến đủ loại người phải tiêu tốn năng lượng, mà cái đó thì nó cũng có thừa. Đám học sinh tiểu học sống gần nhà thường xuyên trở thành vật tế của nó, bọn trẻ đứa nào đứa nấy đều sợ nó một phép.

Lần này có vẻ như cũng như vậy.

Theo Shouta cho biết, đó chỉ là một trận bóng tuyết giữa mấy đứa nhỏ, nhưng Natsuna đã trông thấy chúng. Thế là nó, đã sẵn có máu con trai thì chớ, không tài nào kìm chế được. Tôi có thể tưởng tượng rõ mồn một cảnh nó xông tới với nụ cười sáng chói và vô tư chẳng nề hà gì thế giới.

Shouta và mấy đứa khác chắc nghĩ rằng càng đông thì càng vui, nên đã để con bé gia nhập…

Vấn đề là, một khi Natsuna đã được tham gia, con bé thêm vào một luật lệ rằng bên thua sẽ phải nghe theo lời bên thắng. Một đám học sinh tiểu học đấu lại một người có thể trạng hạng nhất trong đám học sinh cấp hai. Giờ thì tưởng tượng điều sẽ xảy ra đi? Dễ ấy mà.

Lũ con trai phải chiến đấu bằng cả mạng sống để tránh khỏi cái tương lai bị biến thành đầy tớ của Natsuna.

Aa, thế nên tôi mới không muốn nghe đấy. Là anh trai, tôi thấy thực sự xấu hổ, chán nản nữa…

“Anh hiểu tình hình rồi. Anh sẽ nghĩ ra một thứ gì đó. Chỉ cần đánh bại được Natsuna là hòa cả làng chứ gì, không cần quan tâm đến mấy thứ khác. Thế được chưa?”

“Vâng, được ạ.”

“Rồi, xin lỗi nhé Yuki. Chờ mình một lát.”

“Hế? Tại sao?”

Tôi nhìn ra đằng sau, thấy Yuki đang duỗi chân duỗi tay và khởi động mà không hiểu tại sao.

“Cậu cũng định tham gia vào trận bóng tuyết này á?”

“Ừ. Có vẻ vui đấy. Mình chưa từng chơi bao giờ.”

Shouta ngắm cô ấy mỉm cười như một thiên thần và hỏi,

“Này, anh Haru. Em muốn hỏi. Chị gái nào đây? Diễn viên ạ?”

Đối mặt với câu hỏi ngây thơ của Shouta, Yuki quỳ xuống ngang với tầm mắt và mỉm cười với nó. Cậu chàng ngay lập tức đỏ mặt.

“Xin lỗi em, nhưng chị gái này không phải là diễn viên gì cả, mà thật ra là bạn gái của anh Haru đây.”

Đổi lại, hai mắt của Shouta đang hấp háy theo cái cách mà tôi chưa từng thấy bao giờ..

“Anh giỏi thật đấy Haru. Bạn gái của anh xinh quá.”

“Ờ, chắc thế. Dù sao thì, Shouta. Cho chị gái này vào một đội được không?”

“Tất nhiên rồi ạ.”

“Cảm ơn em. Trông chừng chị ấy nhé.”

“Rất vui được gặp em.”

Yuki nói vậy, còn Shouta, đang bắt tay với cô ấy thì cau mày lại. Nó cúi xuống và đưa ra một ánh mắt tạ lỗi.

“A, em xin lỗi chị. Nhưng có vẻ như chị phải gia nhập đội của chị Natsu rồi.”

“Tại sao thế?”

“À, chị có mùi của kẻ địch.”

“Mùi của kẻ địch?”

Yuki và tôi nhìn nhau.

Vậy là sao?

Sau khi có thêm Yuki, nhóm của Natsuna có mười người.

Sau khi có thêm tôi, nhóm có năm người.

Họ áp đảo chúng tôi hai chọi một, nhưng trong trận đấu bóng tuyết này, ai khuỵu gối, ngã về phía sau hay bỏ cuộc thì sẽ bị loại. Nếu không quá hoảng loạn thì chưa chắc đã thua đâu. Ấy là tôi nghĩ thế. Là một thằng con trai, nếu tôi mà thua trong một cuộc chiến về sức mạnh trước phái nữ, nhất là thua bạn gái hay em gái thì kiểu gì cũng thành trò cười cho xem.

Cả hai đội đều đã đùn lên những đống tuyết ở căn cứ của họ, và mặc dù nó không quá cao, nhưng vẫn có thể chụm người xuống và dùng chúng như một bức tường. Tôi nấp đằng sau đụn tuyết gần với kẻ địch nhất, im lặng chờ đợi thời cơ.

Đội chúng tôi đột ngột ngừng tấn công.

Natsuna rất thích ầm ĩ, nên khi mọi thứ lắng xuống, nó kiểu gì cũng sẽ xông ra một mình. Mục tiêu của tôi là phục kích và phản công chớp nhoáng.

Thế là tôi chờ đợi trong chốc lát. Như dự kiến, có một đứa tâm thần đang xông loạn vào căn cứ địch. Một đứa con gái nổi bật với khăn choàng đỏ, áo khoác đỏ, găng tay đỏ. Một đứa tăng động rất rất thích màu đỏ.

“Nuhahahaha. Xông lên cho chụy!”

Con bé la lên thế rồi lao tới trước với tốc độ kinh hồn. Chà, mục tiêu to phết. Tôi nhắm cái miệng đang há rộng của nó, ném một bụm tuyết với tất cả sức mạnh của mình.

“Hựbự!”

Trúng phóc.

Natsuna phát ra một tiếng kỳ quái và ngừng lại. Nó lau đống tuyết dính trên mặt và nhổ phì phì.

“Xông lên gì cơ? Định đi đâu thế hả Natsuna?”

“Éc. Haru. Sa-sao anh lại ở đây?”

“Không có thời gian để trình bày đâu.”

Natsuna bị bất ngờ với sự xuất hiện đột ngột của tôi, và như dự đoán, nó bị mất thăng bằng. Con bé thường xuyên hành động theo bản năng và rất kém khoản ứng biến với những thứ không ngờ đến. Nhưng dù vậy, năng khiếu thể thao của nó đã ngăn cho nó không ngã bổ chửng ngay lập tức. Tôi biết điều đó rất rõ, nên dĩ nhiên là đã nghĩ ra chiến thuật này để đối phó.

Tôi ném một cục tuyết về phía mặt của Natsuna trong lúc nó vẫn đang lảo đảo. Cú ném được nhắm hơi cao để nó có thể tránh nếu ngửa mặt ra sau. Natsuna né được, nhưng trọng tâm của nó vì thế cũng bị lệch về phía sau. Tôi ném cục tiếp theo thấp hơn một chút và nó cũng né được. Trọng tâm của nó lại lệch thêm.

Về cơ bản thì giống như trò chui xà thấp vậy.

Tôi ném thêm ba cú y hệt, cuối cùng thì Natsuna cũng mất thăng bằng và đáp đất với một tiếng bịch.

“Thắng rồi!”

Tôi giơ một tay lên, thông báo cho đồng đội rằng mình đã đánh bại được Natsuna. Con bé, nằm trên mặt đất, cứ cằn nhằn miết.

“Ăn gian! Đồ ăn gian! Anh là con trai mà Haru! Học cấp ba rồi đấy! Làm sao em đấu với anh được!”

Có vẻ như nó không chịu soi xét lại hành động của mình, nên tôi mới ném thêm một phát nữa lên kẻ thua cuộc.

“Pụ. Ư ư. Á, tuyết lại lọt vào mồm em rồi!”

“Anh mà là ăn gian ấy hả? Em học cấp hai rồi mà vẫn còn chơi ném tuyết với bọn tiểu học thì là gì?”

Mọi thứ đang diễn ra đúng theo kế hoạch cho tới lúc này. Nhưng tôi quên mất một thứ. Đó là trong đội hình kẻ địch, vẫn còn một thành phần người cao tuổi khác.

Đây là lần đầu tiên cô ấy chơi ném tuyết.

Thế nên là, cô ấy chẳng biết gì về chiến thuật hay phản công gì cả.

Chẳng cần nghĩ ngợi gì, cô ấy chỉ làm đúng những gì mà em gái tôi bảo.

Đúng vậy đấy, cô ấy chẳng biết gì cả.

Đó là cách hay nhất để họ đánh bại được chúng tôi.

“Nào mọi người! Đi theo Natsuna-chan và tấn công!”

“Nggừ!”

Bằng tiếng hô dõng dạc, cả chín thành viên còn lại của đội đối thủ đều xông lên và tấn công bằng những cục bóng tuyết. Nếu số lượng là tương đương, đội tôi sẽ có lợi thế. Chúng tôi có thể phản đòn bằng những cú ném chớp nhoáng như tôi đã làm với Natsuha. Nhưng quân địch đông gấp đôi. Họ chỉ cần dùng số lượng áp đảo là không đời nào chúng tôi địch lại rồi.

“Hựbự!”

Rất nhiều cục tuyết bay ngang qua, một trong số chúng đập thẳng vào mặt tôi, khiến cho một âm thanh tương tự phát ra.

Hửm? Gì thế nhỉ. Tuyết này có mùi thơm quá. Đây là mùi…

“Này Natsuna. Chẳng phải đống tuyết này có mùi hoa anh đào sao?”

Natsuna đang giả chết trên mặt tuyết, mở hé mắt ra lườm về phía tôi và nói,

“Em xịt ít nước hoa anh đào lên để nhận diện tuyết của bên em ấy mà.”

Thảo nào.

Việc này lý giải tại sao Yuki lại được phân về đội đối thủ, bởi trên người cô ấy cũng có mùi hoa anh đào.

“Sao lại xịt nước hoa? À không, đợi đã, nước hoa ở đâu ra thế? Làm sao mà lũ nhóc ấy có được. Là em hả?”

Ối, chết rồi. Ánh mắt Natsuna hiện lên như vậy, nhanh chóng lảng đi chỗ khác. Nó không biết huýt sáo, những vẫn phồng mà và thổi thổi để giả vờ đang huýt sáo đánh trống lảng. Đứa em gái của tôi đúng là hết thuốc chữa.

Nhân tiện, mẹ muốn Natsuna, giờ đã lên trung học, cư xử cho giống con gái hơn, nên đã ấn một đống thứ lên người nó, nhưng chẳng có vẻ gì là nó đang nghe lời.

“Không dùng thì cũng đừng có lãng phí chứ.”

“Em có lãng phí gì đâu. Đã bảo là để nhận diện mà.”

“Mấy cục tuyết thì cần gì nhận diện chứ.”

“Nếu có mùi thơm thì biết đâu nó sẽ ngon.”

“Thôi cho anh xin. Đừng có mà nuốt nó đấy, kiểu gì cũng đau bụng. Mà này, sao lại xịt nước hoa anh đào lên tuyết? Hai thứ đó chẳng ăn nhập gì cả.”

Trong khi chúng tôi tranh cãi, đối phương đã xông tới tấn công, và tôi bị dội bom hàng loạt. Dù định hồi phục, nhưng kẻ địch đã không cho tôi thời gian.

“Chờ đã… dừng, dừng! Ối ối!”

“Xem đây! Mọi người, cho anh trai đó một trận.”

Dẫn đầu đoàn quân và xả tuyết về phía tôi là cô gái mà mấy phút trước hãy còn nói mấy câu vô cùng đáng yêu như là, chị gái đây là bạn gái của anh Haru. Những lời của Yuki cứ vang vọng trong tâm trí tôi. Chị gái đây là bạn gái, bạn gái, bạn gái của anh Haru. Chỉ là tưởng tượng của tôi mà thôi. Một ảo vọng nhất thời.

Cuối cùng, tôi ngã nhào. Mặt tôi mất hết cảm giác trong giây lát sau khi bị ăn bom dày đặc. Tôi không biết mình đang đau hay đang lạnh, và không ngửi thấy gì hết.

“Đối tượng đã toi đời.”

Yuki nhìn xuống tôi đang nằm thẳng cẳng, giơ nắm đấm chiến thắng.

“Này, mình đã chết đâu.”

“Khì khì khì. Yoshi-kun, vì cậu thua nên cậu phải tuân theo yêu cầu của mình đấy nhé.”

“Cái luật đó cũng áp dụng cho mình á?”

“Chẳng thế thì sao?”

Phải rồi, kẻ thua thì phải nghe theo lời kẻ thắng. Tôi vẩy tay yếu ớt để thừa nhận thất bại, và Yuki gật cái rụp.

“Được rồi mọi người. Đến lúc đánh bại lũ còn lại rồi. Xông lên!”

Và thế là tôi nhìn theo Yuki tiếp tục tấn công một cách đầy sức sống. Bên cạnh tôi, Natsuna hỏi,

“Này, anh Haru. Cái chị xinh đẹp ấy là ai vậy? Người quen của anh à?”

“...Thiên thần tuyết chăng? Với hương hoa anh đào nữa nhỉ?”

Tôi chỉ lẩm bẩm vậy vì quá lười để giải thích. Kỳ lạ, tuyết với hoa anh đào chẳng liên quan gì cả, con bé lẩm bẩm theo, giống hệt như người nào đó vừa mới nói.

13 tháng 2, thứ ba.

Ngày thứ bảy sau khi tôi và Yuki trở thành người yêu của nhau. Trong ngày làm việc bình thường này, chúng tôi đi tới công viên giải trí trên mái của một siêu thị.

Chiếc vòng đu quay mini đã rỉ sét hết cả do mưa gió, trong số năm chiếc xe được trang trí bởi những nhân vật anime, ba chiếc đã bị dán nhãn ‘hỏng’. Hai cái duy nhất còn hoạt động là một con mèo máy màu xanh và một con chuột điện có hai má đỏ. Có một cậu bé đang ngồi trên con chuột điện, và sau khoảng 3 phút hay gì đó, chiếc xe dừng lại ở ngay chính giữa công viên.

Lớp tuyết dày của hôm qua gần như đã tan chảy hoàn toàn, chỉ đọng lại đôi chút trong bóng râm. Cái mặt của chú người tuyết đã biến mất một nửa.

Chúng tôi ngồi trên một băng ghế nhựa đã mẻ một góc. Đây là nơi duy nhất chúng tôi có thể ngồi xuống và nghỉ ngơi. Tôi nhìn lên bầu trời xám xịt, lẩm nhẩm.

“Này, sao bọn mình lại đến đây?”

“Trận ném bóng tuyết cậu đã thua mình, nên cậu phải nghe lời mình suốt cả ngày hôm nay.”

Cô trả lời như thể nó là điều hiển nhiên.

Hôm qua tôi đã thua, thế nên sẽ phải làm theo yêu cầu của Yuki. Mới đầu, luật chơi là người thua sẽ phải làm theo một điều mà người thắng muốn, nhưng không hiểu sao mà cuối cùng lại thành ra là tôi phải nghe theo cô ấy trong cả ngày trời. Thật lòng mà nói thì con gái vô cùng giỏi trong việc khiến người khác phải chấp nhận yêu cầu của họ.

Mà, tôi cũng không ghét chuyện này lắm.

Yêu cầu đầu tiên của mình, là một cuộc hẹn, Yuki nói. Có hai nơi mà mình muốn được đi cùng với Yoshi-kun. Đây là nơi đầu tiên.

“Không, mình hiểu cậu rồi, nhưng ý mình không phải thế. Tại sao lại là một công viên giải trí trên mái chứ?”

“Bởi vì mình thích chúng. Thế nên mình muốn cậu đến đây, Yoshi-kun à.”

“Nếu vậy thì cậu đến sai chỗ rồi. Vẫn còn nhiều nơi xịn hơn mà.”

“Không. Công viên giải trí này là được rồi.”

“Chỉ cần đến đây là đã khiến cậu vui rồi à Yuki?”

“Ừ.”

“Cậu thích ở đây hả?”

“Đúng vậy.”

“Thế thì được thôi.”

Là thế đó. Chỉ cần Yuki thấy vui là đủ rồi.

Tôi vỗ lên đầu gối, đứng dậy và chìa tay về phía Yuki.

“Đã đến đây rồi, bọn mình cũng đi lên đu quay một vòng chứ hả?”

“Ế, nhưng mà xấu hổ lắm.”

“Ổn thôi mà. Đằng nào xung quanh cũng đâu có ai. Nghĩ mà xem. Bọn mình đã đi lên tận đây mà lại không chơi trò gì à. Sao có thể thế được?”

Yuki tìm đủ loại lý do để trốn tránh, trước khi cô ấy rút cục cũng nắm lấy tay tôi. Tôi đã chiến thắng trong việc bỏ qua tất cả những lý sự của Yuki. Tôi hỏi cô ấy muốn chọn xe nào, và bởi vì thích mèo nên cô đã chọn chú mèo máy màu xanh.

“100 yên này.”

“Cậu không đi à Yoshi-kun?”

“Xe một người mà. Mình sẽ đi sau.”

“Đi sau?”

Trong lúc Yuki nghiêng đầu hỏi một cách dễ thương, tôi ấn đồng xu vào khe và trốn tránh.

“Mình 18 rồi mà. Đi cái này xấu hổ lắm.”

“A, thế ấy hả?”

Yuki gầm gừ sau khi nghe câu trả lời đó, nhưng tôi đã trốn được khỏi cái xe trước khi nắm đấm của cô ấy chạm tới được mặt tôi. Nó bắt đầu đi lên một cách chậm rãi, trên nền nhạc kỳ cục.

Đứa bé ngồi trên con chuột điện chỉ vào Yuki,

“Mẹ ơi. Con đi cái đó được không?”

“Chờ chị gái ấy hết lượt đã.”

Ây. Xấu hổ thật đấy. Tôi nhìn về phía Yuki và thấy mặt cô ấy đã đỏ như gấc chín tới tận cổ, hai tay đang giơ lên che mặt. Mỗi khi như thế này cô ấy dễ thương thật đấy. Tôi lặng lẽ quyết định rằng sẽ để cho cô ấy đánh mình một hoặc hai phát.

Cuối cùng, thay vì đánh đập, Yuki bắt tôi phải đãi cô ấy nước hoa quả mua từ máy bán hàng tự động.

Tôi thả một đồng xu vào, những chiếc nút liền hiện lên màu xanh.

“Cậu chọn đi.”

Cô đưa ra một vẻ mặt nghiêm trang, suy tính, trước khi chọn nước ca cao, và tôi cũng mua loại đó luôn. Cả hai chúng tôi đều không thể uống cà phê đen. Dù không còn là trẻ con nữa, nhưng cũng chưa đủ già để có thể gọi là người lớn. Ở cái tuổi này, chúng tôi đang đứng trên lằn ranh chia cách hai nhóm người đó.

Cả hai dựa lưng vào bờ tường phòng hộ, cùng nhau uống lon ca cao. Khoảng cách giữa chúng tôi là rất gần, tôi chỉ cần nhúc nhích một chút là chạm được vào Yuki. Tôi thực sự có thể cảm nhận được sự hiện diện của cô, hơi ấm của cô, mùi hương của cô. Hai tay cô đặt quanh vỏ lon, cố gắng làm ấm chúng, trong lúc uống chậm rãi.

“Này, Yoshi-kun. Cảm ơn nhé.”

Yuki bỗng nhiên nói vậy.

“Sao lại cảm ơn mình? Mình có làm gì đâu.”

“Không đúng. Cậu đã mua cacao, đưa mình tới đây, và những con người khác của cậu đã tạo ra rất, rất nhiều những kỷ niệm cùng mình. Như vậy là đủ để cảm ơn cậu rồi, phải không?”

Yuki nhắm mắt lại, như thể đang nhớ về chuyện gì đó.

“Mình thật sự rất thích được ngắm cậu cười, nhìn thấy gương mặt tức giận của cậu, gương mặt cậu lúc khóc, gương mặt cậu lúc xấu hổ, lúc khó chịu, lúc lo lắng. Mình nghĩ rằng, trước khi chết, mình chắc chắn sẽ nhớ tất cả những ngày kể từ khi gặp được cậu. Một ngày nào đó, điều cậu nói sẽ trở thành hiện thực, Yoshi-kun. Nếu mình tiếp tục nỗ lực, khi đạt tới nơi mà mình muốn, ngay cả nếu thứ mình tìm không có ở đó, thì vẫn sẽ có một thứ đáng giá hơn đang chờ mình…”

Nói đến đây, Yuki ngừng lại. Có lẽ cô chờ đợi là vì muốn tôi hỏi xem điều mà cô muốn nói là gì. Thê nên tôi đã hỏi.

“Cậu đã tìm được gì ở đó?”

“Mình đã tìm thấy cậu. Cậu ở đó, Yoshi-kun, trong trái tim mà mình đã nghĩ là trống rỗng.”

Ừm, cô mấp máy môi và mở mắt ra từ từ với sự hài lòng lộ rõ.

“Mỗi ngày được sống, mình lại có cậu ở bên, Yoshi-kun.”

Sao lại vậy nhỉ?

Những câu từ đó đâu có khiến cho người ta không cầm nổi nước mắt, vậy thì cớ sao sống mũi tôi lại cay cay. Tôi nhìn lên trời để cho không ai thấy cảnh ấy, mắt dán vào những tầng mây nhuốm đỏ xa xa. Sắc đỏ rực rỡ, nhức nhối xiên sâu vào mắt tôi.

Đột nhiên, Yuki đưa tay ra vỗ nhẹ lên đầu tôi. Cô không cao bằng tôi nên phải nhún chân. Nơi mà cô chạm vào thật ấm áp, thật dễ chịu.

“...Cậu đang làm gì thế?”

“Hử? Mình đang dỗ dành cậu đó. Yoshi-kun trông như sắp khóc vậy.”

“Mình có phải trẻ con đâu.”

“Khóc đâu phải là điều gì xấu đâu. Vừa nãy mình cũng vô cùng xấu hổ, nên cậu cũng phải trải nghiệm nó đấy Yoshi-kun.”

Giờ thì bọn mình huề, cô nói vậy trong lúc luồn tay qua mái tóc tôi.

A, ngứa ngáy thật đấy. Chuyện gì vậy nhỉ? Sao tôi lại thấy vui dường này chỉ vì một điều bé nhỏ như vậy? Tôi có thể cảm nhận được sự mềm mại của lòng bàn tay cô, rút cục cũng nở được nụ cười.

Tốt quá, Yuki nói sau khi trông thấy thế.

“Cậu cười rồi kìa.”

Mặt trời lặn, và nơi mà chúng tôi đang hướng tới sau công viên giải trí là trường cấp ba của tôi.

Đó là nơi còn lại mà Yuki muốn đến thăm.

Quá 7 giờ tối, trong bóng đêm, những ngọn đèn của trường đã tắt hết. Nơi duy nhất đang có những ánh sáng màu cam là khu hiệu bộ, phòng tự học, hai phòng học của lớp mười một và một phòng học lớp mười. Những người sắp thi đại học có lẽ đang ngồi ở phòng tự học. Mấy phòng học lớp mười hai đều tối om, rất thuận tiện cho chúng tôi.

Tôi nắm bàn tay của Yuki trong lúc trốn vào bóng tối của màn đêm, lẻn vào trong trường.

Tiếng bước chân của chúng tôi vang vọng dọc những bậc cầu thang tối. Trên đường, chúng tôi bắt gặp một giáo viên, thế là tôi giấu Yuki ra sau lưng và bảo với thầy là mình để quên một thứ. Ờ được, thầy giáo đó đáp lại như vậy và để chúng tôi đi. Chắc thầy đã không thấy mặt Yuki nhờ có bóng tối.

Khi người giáo viên đó đã biến mất, cả hai mới thở phào, trước khi đi tới lớp học của tôi.

May là phòng không khóa. Tôi đẩy cánh cửa sang một bên. Với một tiếng két quen thuộc, căn phòng và hành lang đã thông nhau.

Vầng trăng trong trẻo rọi qua khung cửa sổ nhuộm một nửa căn phòng trong ánh bạc.

Đây là lớp học rất đỗi quen thuộc với tôi, nhưng với Yuki, đây là một cảnh tượng hoàn toàn mới mẻ, bởi cô ấy đang nhìn quanh đầy phấn khích. Ôi chao. Cô thốt lên đầy vui sướng, chạm vào ấy cái bàn như thể chúng là ngọc quý. Uầy, có graffiti này, cô tự nhủ trong lúc lang thang khắp cả lớp, trước khi đột ngột nhìn về phía tôi.

“Này, bàn của cậu đâu hả, Yoshi-kun?”

“Hở? À, dãy thứ ba từ bên phải, bàn thứ tư.”

Tôi bị mê hoặc trong lúc ngắm nhìn cô ấy và phản ứng lại có hơi chậm. Thế nhưng bằng cách nào đó vẫn đưa được ra câu trả lời. 1, 2, 3, 4, Yuki nhẩm đếm trong lúc đi tới ghế ngồi của tôi.

“Đây à?”

“Ừ.”

Tôi nghĩ rằng cô sẽ ngồi xuống ghế của tôi, nhưng vì lý do nào đó, cô lại chọn cái ghế bên cạnh, và rồi,

“Nào, Yoshi-kun, đây là yêu cầu thứ hai. Cậu sẽ ngồi ở đây.”

Cô vỗ vào cái ghế của tôi. Còn gì khác để làm đâu nhỉ? Dĩ nhiên, tôi đến ngồi xuống nơi được chỉ định. Đáng nhẽ khung cảnh của căn phòng này nhìn từ ghế của tôi phải rất quen thuộc, nhưng với Yuki ngồi bên cạnh, tất cả đều trông hoàn toàn mới lạ. Những chiếc bàn cũ, tấm bảng đen lấm tấm phấn viết, những tờ giấy ghi những mục tiêu phấn đấu chán phèo của cả lớp, tất cả đều bừng sáng.

“Mình có cảm giác rằng nếu có Yuki làm bạn cùng lớp thì tuyệt vời biết chừng nào.”

“Cậu đã hiểu rồi hả?”

Tôi buột miệng nói ra suy nghĩ của mình, nhưng không hiểu sao Yuki lại nói vậy, trông vô cùng hí hửng.

“Không biết ba năm trước ai là người đã nói rằng cậu ta chẳng biết nơi này hay ở điểm nào?”

“Đã từng có một thằng ngốc như thế á?”

“Đúng vậy. À, nhưng cho dù nếu có học cùng trường thì bọn mình cũng không học cùng lớp đâu. Mình vốn già hơn một năm mà. Phải rồi phải rồi. Gọi mình là Shiina-senpai đi.”

Giọng nói của Yuki gần thật gần. Mỗi cử động của cô đều khiến cho chiếc bàn rung lên. Có thứ gì đó trong tôi cứ đang lúc lắc mãi.

“...Shiina-senpai.”

Nghe thấy thế, Yuki tủm tỉm.

Này, một lần nữa đi. Không thích. Đi mà. Hết cách rồi nhỉ, Shiina-senpai? Tốt, một lần nữa nào. Shiina-senpai. Thêm một lần nữa đi, lần này thân mật hơn một chút. Yuki-senpai thì sao? Không tệ lắm đâu. Một lần nữa nào. Nào, đủ rồi đấy Yuki.Cậu cứ như đồ biến thái vậy.Mắt cậu đang sáng cả lên kia kìa. Biến thái cái gì? Bất lịch sự.

Cho dù tôi có nói cái gì, cô ấy cũng sẽ cười, tức giận, trông thất vọng, hoặc là xị mặt.

Trong lớp học này, giọng nói của tôi và Yuki là hai tiếng động duy nhất vọng lại.

Trong lúc chúng tôi trò chuyện, tôi mới hỏi, tại sao? Tôi rất muốn hỏi điều này ngay từ lúc đầu.

“Tại sao cậu lại muốn đến phòng học của mình?”

“...À, mình có nói chuyện với Akane-chan.”

Khi cái tên ấy đột nhiên được nhắc tới, tôi đã bị bất ngờ.

“Hai cậu chỉ là bạn cùng lớp bình thường thôi phải không? Thế thì mối quan hệ của mình với Yoshi-kun đâu có liên quan gì đâu. Sau khi nói thế, mình đã buồn rất nhiều. Mặc dù bạn ấy chỉ là học cùng lớp, nhưng mình vẫn thấy ghen tỵ. Mình không biết Yoshi-kun khi ở trường như thế nào. Nhưng mà, đây cũng là lần cuối rồi.”

Cô đứng dậy khỏi chiếc ghế, đứng cách ra xa khỏi tôi. Làn gió khe khẽ lay động chiếc váy dài của cô. Yuki chìm trong bóng đêm, đứng đó như để phân tách sáng và tối.

“Lần cuối.”

Tôi lặp lại hai từ đó, và ngay lập tức cảm thấy nỗi đau đớn dâng lên khắp cơ thể.

“Cậu chuẩn bị tốt nghiệp rồi, Yoshi-kun ạ. Mình muốn đến lớp học của cậu trước đó. Đây là một cơ hội hoàn hảo.”

“À, thì ra là vậy.”

Có lẽ cô không còn ý định gì khác nữa đâu.

Yuki nói rằng chúng tôi đã gặp nhau hàng trăm lần. Chắc chắn trong tương lai, chúng tôi sẽ còn gặp nhau vô số lần nữa. Này, có phải vậy không?

“Yuki-senpai?”

Tôi thử gọi theo sở thích của cô ấy, Yuki nheo mắt lại, gãi gãi má, nhưng rồi lắc đầu.

“Nghe vui thật, nhưng mình thích như bình thường hơn. Yuki ấy.”

“Yuki.”

Tên cô ấy như đã được cài đặt sẵn, phát ra một cách tự nhiên từ miệng tôi.

“Mình thích cậu. Thật lòng đấy, rất, rất thích.”

“Mình biết. Cậu đã nói điều đó với mình không biết bao nhiêu lần. Mình cũng thích cậu lắm, Yoshi-kun.”

Đột nhiên có một thôi thúc bất chợt trỗi dậy, khiến cho tôi vô phương chống cự. Tôi chạy ào về phía Yuki, vòng tay ôm nhẹ quanh cơ thể bé nhỏ của cô. Mùi hương hoa anh đào dâng lên. Không, không phải.

Đối với tôi, đây là mùi hương của Yuki rồi.

“Oaoa, sao tự nhiên lại…?”

“Là lỗi của cậu đấy, Yuki.”

“Lỗi của mình á?”

“Ừ, lỗi của cậu. Là lỗi của cậu hết.”

“Vậy sao. Không còn cách nào khác nhỉ. Là lỗi của mình đã khiến cậu mê mẩn mình như vậy.”

Đúng thế, tất cả là lỗi của Yuki khi đã biến tôi thành thế này.

Tôi đưa mặt mình lại gần gương mặt đang cười khúc khích của Yuki.

Có vẻ như Yuki biết tôi đang định làm gì, cô nhắm nghiền mắt lại, hai má đỏ ửng trong lúc cô ấy chuẩn bị để đón nhận tôi. Đáng yêu thật đấy; tôi không biết mình đã nghĩ thế bao nhiêu lần rồi. Ở một góc của thế giới, nơi ánh trăng không chiếu tới này, chúng tôi đã trao nhau một nụ hôn bí mật với cả nhân gian. Môi cô lạnh và run rẩy, chạm vào môi tôi. Chỉ là một chiếc hôn môi vụng về và rụt rè, song nhờ thế mà cảm xúc, hơi ấm của mỗi người đã được thể hiện rõ ràng hơn vô vàn những lần tỏ tình và nắm tay.

Loài người vốn đã dùng hành động này để xác nhận sự tồn tại của nhau.

Sau năm giây tưởng chừng như vĩnh cửu, Yuki vùi mặt vào ngực tôi, dường như là để che mặt lại phụng phịu gì đó. Nhưng tôi biết cô ấy chỉ đang che dấu sự xấu hổ của mình.

“Đấy là nụ hôn đầu của mình đó.”

Yuki ở trong tình trạng này dễ thương quá chừng, nên tôi chợt mỉm cười. Thấy chưa, là lỗi của Yuki cả đấy còn gì? Không một đứa con trai nào có thể chịu đựng được khi có một người con gái dễ thương như thế trước mặt nó.

“Chắc chắn đấy cũng là nụ hôn đầu của mình.”

“Này.”

Yuki ngẩng lên. Mặt cô vẫn đỏ lựng đến cả vành tai.

“Yêu cầu thứ ba của mình. Một lần nữa nhé?”

Và thế là bờ môi của hai đứa cứ chạm vào nhau mãi không thôi.

Yuki và tôi chia tay ở trước cổng, trong lúc đi bộ về nhà, chiếc di động để trong túi kêu lên.

‘Điện thoại công cộng’ hiện lên trên màn hình. Bình thường thì tôi sẽ chẳng bao giờ nhấc máy, nhưng lần này thì khác. Vì một lý do.

Tôi có cảm giác mình biết người đang gọi là ai.

“Yuki à?”

Tôi gọi tên cô trước khi cô kịp nói. Đúng rồi, cô trả lời.

Giọng nói cất ra từ điện thoại vô cùng nhỏ nhẹ, nhưng nó có cảm giác gần hơn bình thường, thậm chí tôi còn có thể nghe thấy tiếng thở của cô. Đó là một thứ ở ngay bên cạnh tôi thôi, trong tầm tay với.

Tôi đến bên ngọn đèn đường vẫn còn đang nhấp nháy, tựa lưng vào cây cột, mắt hướng lên bầu trời. Cô ấy giờ ở đâu? Tôi vu vơ nghĩ trong lúc dỏng tai lên lắng nghe.

“Mình muốn nói chuyện thêm một chút nữa nên đã gọi. Có được không?”

“Tất nhiên là được chứ. Nhưng mà, cậu sao thế? Đã xảy ra chuyện gì à?”

“...Sao cậu lại hỏi vậy?”

Bởi vì… lý do thì đơn giản, nhưng tôi lại không thể nói ra. Tôi nuốt nước bọt và trấn tĩnh lại. Lần tiếp theo, tôi đã có thể nói được, phải tiếp tục nói. Bởi vì,

“Giọng cậu đang run kìa.”

Ngay cả một thằng tối dạ như tôi cũng biết rằng giọng của cô ấy như vậy bởi vì người cô đang lạnh.

“Giọng mình đang run á?”

“Ừ.”

“Ừ nhỉ. Đúng là run thật. Thảo nào. Này, Yoshi-kun, mình sẽ hỏi một câu nhé. Cậu không muốn quên mình đúng không? Cậu muốn tiếp tục nhớ đến mình phải không?”

“Chắc chắn rồi.”

“Bằng bất cứ giá nào?”

“Đúng.”

Tôi trả lời mà không suy nghĩ nhiều.

Tôi không nhận ra rằng đây đã là ngã rẽ cuối của con đường.

“Phải rồi nhỉ. Mình biết là cậu sẽ nói vậy, Yoshi-kun. Trong trường hợp đó, mình có một yêu cầu. Yêu cầu cuối. Cậu sẽ nghe chứ?”

“Tất nhiên rồi. Mình đã dành cả một ngày để hoàn thành những mong muốn của cậu mà.”

“Cảm ơn cậu. Vậy thì…”

Đưa mình tới công viên giải trí đó nhé. Đưa mình tới trường cậu nhé. Bằng sự ấm áp giống như khi cô nói những lời đó, Yuki bảo với tôi,

“Xin cậu hãy chịu đau đớn vì mình nhé.”

“Ế?”

“Xin hãy thích mình, yêu mình, ghét mình cũng được. Xin cậu hãy tiếc nuối về mình, đau khổ về mình. Xin cậu hãy dùng tất cả những cảm xúc của cậu để ràng buộc trái tim bọn mình lại với nhau. Xin hãy đừng bao giờ quên mình.”

Đó là mong ước cuối cùng của Yuki.

Tôi ngay lập tức nhìn vào đồng hồ. Vẫn còn một tiếng mới đến 10 giờ 54 phút. Mồ hôi đang từ từ rịn xuống lưng tôi. Thời tiết lạnh lẽo, nhưng vì cớ gì đấy, tôi đang cảm thấy nóng không chịu nổi. Tôi không muốn nghe thêm. Tôi muốn che tai mình lại, nắm lấy niềm hạnh phúc chỉ mới đây thôi còn đang nằm trong tay, đi về nhà và ngủ một giấc.

Aa, nếu mọi chuyện có thể dễ dàng được như vậy thì tốt, nhưng Yuki ngay lập tức biến nó thành một giấc mộng.

Cô khẽ thì thầm với tôi một câu như sau.

Mình sắp sửa rời bỏ thế giới này rồi.

Trong giọng của cô ấy dường như chan chứa sự vui mừng, và cả nước mắt.

“Tại sao chứ?”

“Mình đã lấy đi rất rất nhiều thời gian của cậu, Yoshi-kun. Mình đã lấy đi khoảng thời gian nhẽ ra phải nằm trong tim cậu, trong ký ức của cậu, tất cả mọi thứ. Đến bây giờ, mình đã gây ra rất nhiều những điều tồi tệ.”

“Không phải thế.”

“Không. Đúng vậy đó, nhưng cậu đã bảo với mình là cậu thích con người này của mình. Mình rất hạnh phúc. Thật sự hạnh phúc lắm đó. Bởi vì thế, mình thực lòng mong rằng mình sẽ có thể tồn tại ở trong tim cậu. Kể cả nếu nó làm Yoshi-kun đau đớn, kể cả nếu cậu có ghét bỏ mình, mình sẽ vẫn giữ lấy mong ước đó của mình. Nếu trên thế giới này có một nơi an nghỉ dành cho mình, nơi đó sẽ là trái tim của cậu.”

Đó đâu phải là câu trả lời cho câu hỏi của tôi. Chính Yuki chắc cũng hiểu, song vẫn cố tình nói ra những lời ấy.

Nhưng cho dù vậy, tôi buộc phải nhận ra rằng trong câu nói vừa rồi không hề có sự giả tạo nào.

Một lần nữa tôi chạy ngược về phía con đường mà mình đã đi.

Qua một cây cầu, xông thẳng vào một công viên. Những ngọn đèn ở nhà vệ sinh công cộng soi rọi lờ mờ lên con đường. Tôi dừng nhịp chân ở ngã rẽ, phân vân không biết nên đi đâu. Aaa, chết tiệt thật. Tôi đang lãng phí thời gian quý báu để bực bội cái gì không biết. Cuối cùng, tôi đi về phía ga tàu.

“Này, Yuki, chờ một chút đã. Mình đang đi tới chỗ cậu bây giờ. Bọn mình sẽ nói chuyện sau, được chứ.”

“Không phải là cậu đã nói sẽ làm theo ước muốn của mình cho dù thế nào đi nữa sao? Cậu sẽ lại thất hứa một lần nữa chứ gì?”

“Một lần nữa?”

“Đúng thế, một lần nữa. Lúc nào cậu cũng như thế, Yoshi-kun, lúc nào cũng đưa ra những lời hứa mà cậu không thể thực hiện được.”

“Mình đã không thực hiện lời hứa nào vậy?”

“Cậu nói là cậu sẽ nhớ.”

“Hở?”

“Cậu nói là cậu sẽ nhớ đến mình khi ngửi được hương hoa anh đào.”

“...”

“Cậu đã nói là sẽ không bao giờ quên.”

“...”

“Cậu đã nói là cậu sẽ mời mình đi xem phim.”

“...”

Yuki cứ tiếp tục liệt kê ra những lời hứa không thuộc về bất cứ nơi đâu trên thế gian này, mà chỉ ở trong tim cô ấy. Tôi thậm chí còn không thể xin lỗi cô. Tôi nào có quyền gì để làm thế.

“Tất cả chẳng phải chỉ là dối trá hay sao!?”

Thế nên là, giọng của Yuki đã lạc đi, ít nhất thì hãy thực hiện lời hứa này đi chứ!

“Người đó phải là cậu. Mình không thể nói rằng ai cũng được nữa rồi. Mình không muốn làm điều này vì bất cứ ai khác ngoài cậu. Mình không quan tâm bằng cách thức nào, mình chỉ muốn ở lại trong trái tim cậu mãi mãi. Mình không muốn cậu quên mất mình. Mình không muốn lấy đi bất cứ điều gì của cậu. Chỉ một chút thôi cũng được, bất kỳ điều gì cũng được, mình muốn ở lại trong tim cậu. Đây là cách duy nhất để làm được những điều đó…”

Tôi đã đến được ga tàu.

Không có bóng dáng của Yuki.

Tôi nhìn quanh, suýt chút nữa thì đụng phải một ông bác đang đạp xe, loạng choạng né được. Nhìn đường đi chứ! Đừng có vừa chạy vừa gọi điện thoại! Ông bác đó lườm và tức giận la hét về phía tôi. Tôi cúi đầu xuống xin lỗi, rồi chạy về tòa thị chính. Lời ông bác vẫn còn văng vẳng phía sau, nhưng tôi không ngoái lại nữa.

Tôi tiếp tục chạy, tất cả chỉ để tìm được Yuki.

❄

Kể từ ngày mất đi tất cả, mình đã tiếp tục đi một mình cho tới lúc này.

Sự trống rỗng vô phương hướng, sự tức giận và căm ghét vô cớ trở thành lý do sống của mình. Không có một trong những điều ấy, có lẽ mình đã không thể đứng dậy thêm một lần nào.

Cho tới cái ngày mà cậu ấy cất tiếng gọi mình.

Thế giới này đã thay đổi kể từ ngày đó. Không phải phép ẩn dụ, cũng chẳng phải là nói đùa.

Cậu ấy đã góp phần khiến cho mình thay đổi.

Mình đã có một ước mơ.

Nó đã trở thành động lực sống của mình.

Cậu đã hoàn thành những tâm nguyện mà đứa trẻ trong mình muốn làm.

Không biết từ bao giờ, những nỗi trống trải, giận dữ, thậm chí là nỗi căm ghét đã biến mất, và một thứ gì đó ấm áp hơn đã lấp đầy lòng mình. Mình không còn có thể ngoảnh mặt khỏi những cảm xúc ấy nữa.

À, đúng vậy.

Lần đầu tiên, mình đã yêu.

Có thể gọi những tháng ngày mến thương và tuyệt vời đó là gì đây? Mình tự hỏi, rồi lắc đầu. Đấy không hẳn là điều gì đáng để đặt tên cả.

Chúng mình muốn được ở bên nhau, mãi mãi.

Bên nhau đến cùng trời cuối đất.

Nhưng điều đó là bất khả thi, không thể được thực hiện.

Khi những tháng ngày này kết thúc, câu chuyện giữa bọn mình sẽ chỉ khép lại trong buồn đau ngập tràn.

Cả hai cứ mãi gặp nhau như vậy, cũng chỉ vì lời từ biệt này thôi.

❀

Con đường phía trước tòa thị chính hoàn toàn trống vắng, không có ai đi lại, khắp mọi nơi đều yên ắng. Một vệt sáng hình tròn đang phát ra từ bóng đèn đường hình tròn. Nhìn xuống chân, tôi thấy ba chiếc bóng, một hướng về bên phải, một về bên trái, một về phía trước. Có lẽ nguồn sáng đến từ cả ba hướng: phải, trái, thẳng mặt.

Tôi phải đi hướng nào thì mới đến được chỗ Yuki?

Tôi không tài nào biết.

Song dù không biết, tôi vẫn tiến về phía trước. Không rõ chính xác lý do, nhưng tôi thầm tin chắc vào một điều.

Yuki chỉ có thể ở trước mặt tôi.

Thế nên là, phải, tôi chạy về phía trước.

Khoảng cách ngắn nhất, tốc độ nhanh nhất, hướng về Yuki.

❄

Ánh sáng da cam tỏa lên người mình trong tấm kính trong suốt. Gió đang hú hét bên ngoài, và một tấm áp phích đang phần phật trong gió, có thể vì một chiếc đinh còn đang níu giữ nó lại trên tấm biển quảng cáo cũ đã bong tróc.

Mình cố đưa ngón tay về phía trước, song bị tấm kính chặn lại, không thể với tới được nó.

Khi thu lại đầu ngón tay, có ba dấu vết cho thấy mình đã chạm vào.

Hiện tại, mình vẫn còn tồn tại trên thê giới này. Phải rồi, mình vẫn còn tồn tại trong trái tim cậu ấy.

Chắc chắn, đối với Yoshi-kun, mình là một cô gái rất dễ thương.

Nếu cậu ấy thấy mình dễ thương thì tốt rồi. À, nhưng cậu ấy có nói mình rất cứng đầu, rằng mình xấu xa, rằng mình đã trêu đùa với tình cảm của cậu ấy nữa, có lẽ thế thì không đáng yêu đâu nhỉ. Mình đã cho cậu ấy thấy khía cạnh xấu xí của mình rồi. Cậu ấy còn bảo mình là đồ ham ăn nữa.

Rồi đến phút cuối cùng, mọi thứ sẽ bị xóa sạch. Sự buồn bã, đau khổ và tủi nhục chắc chắn sẽ biến thành hình dáng của mình và thế chỗ vào trái tim của cậu ấy.

Nếu làm được đến thế, cuối cùng mình cũng sẽ lưu lại được trong tim cậu.

Đây là cách duy nhất để mình ở lại trong tim cậu.

Lúc mới đầu, lý do vì sao mọi dấu vết của mình biến mất là bởi vì mình muốn được đi đến tương lai. Thế giới phải xóa đi sự tồn tại của mình vì mình đã sống. Vậy thì, nếu mình chết, sẽ chẳng có lý do nào để xóa mình đi nữa. Tất nhiên, quá khứ đã bị xóa bỏ sẽ không phục hồi được, nhưng những gì ở hiện tại chưa bị lấy đi sẽ vẫn còn.

Mình đã chờ đợi cho khoảnh khắc này.

Làm người yêu của nhau chỉ trong một tuần lễ.

Dòng suy nghĩ của bọn mình đã thực sự hòa quyện vào nhau.

Trong quãng thời gian vàng ngọc đó, có lẽ mình đã khắc ghi bản thân vào sâu trong lòng cậu ấy.

Quang trọng hơn, Yoshi-kun muốn có mình. Cậu đã với tay ra, bấu víu về phía mình, vất vả vì mình.

Nhưng sau cả những điều ấy, việc không có được thứ mà mình mong muốn chắc chắn sẽ để lại một vết thương lòng lớn không thể nào lành lại. Cậu sẽ khóc, sẽ phải chịu đựng đau đớn, và sẽ nhớ mình. Như vậy mình mới có thể ở lại trong trái tim cậu ấy.

Mình có thể nghe được tiếng thở hổn hển mỏi mệt của Yoshi-kun ở đầu dây bên kia.

Mình có thể nghe thấy tiếng cậu chạy.

Mọi thứ đang diễn ra đúng theo kế hoạch.

Xin lỗi. Mình muốn nói ra cái từ ích kỷ này, nhưng kịp nuốt nó lại.

Thật là một từ sắc nhọn, đến nỗi mình, người vừa ép bản thân phải nuốt nó xuống, suýt chút nữa khóc òa.

❀

Tay tôi đau.

Chân tôi đau.

Tim tôi đau.

Những giọt mồ hôi đang chảy xuống trên má. Cơ thể tôi nóng nực, nặng nề.

Nhưng tôi không thể dừng lại. Phải chạy tiếp.

Tôi rẽ phải trên con đường cao tốc, chạy xuống dưới dốc. Một con dốc dựng đứng. Tôi lặng lẽ nhắc bản thân phải cẩn thận, nhưng cảm giác bất an không cho phép tôi chậm lại. Sau khi đặt bước chân đầu, bước chân thứ hai lao về phía trước mất kiểm soát. Ối chết. Tim tôi đập loạn xạ. Mặc dù vậy, tôi không thể dừng lại. Tôi phi như bay về phía trước. Mỗi khi bàn chân chạm đất, một cú sốc mạnh hơn chục lần đều bùng lên.

Tôi tiếp tục chạy, và hiển nhiên là đạt tới giói hạn của mình. Chân phải của tôi từ bỏ việc chống đỡ cơ thể trong lúc nó oằn xuống. Tôi có thể nghe thấy âm thanh ngu ngốc ấy rõ mồn một.

“Á.”

Và rồi tôi ngã nhào.

❄

Phù. Mình trút ra một hơi thở dài.

Thời gian là thứ duy nhất bước qua.

Đã có vài lần mình muốn cúp máy, nhưng không thể. Chuyện gì xảy ra với mình vậy? Thời hạn đang tiến đến ngày một sát hơn. Thôi nào, cúp máy đi. Không thể nào có chuyện cậu ấy sẽ tới được đây. Cứ ngập ngừng thế này chỉ mất thời gian. Nếu không chết bây giờ, mình sẽ không thể nào lưu lại nơi trái tim cậu ấy.

Nhưng cơ thể mình không thể nhúc nhích.

Yuki.

Mình nhắm mắt lại, thấy nụ cười hiền từ của cậu ấy, chân mình càng trở nên nặng nề hơn.

Mình nghĩ mãi, nghĩ mãi.

Ủ ê, ủ ê mãi.

Rồi sau đó, mình đáng nhẽ đã phải chọn theo ước muốn của bản thân. Dù cho biết rằng nó sẽ làm đau cậu ấy. Dù cho biết rằng nó sẽ làm cậu ấy buồn.

Nhưng kể cả vậy thì…

Đột nhiên, mình nghe có tiếng gì đó.

Nó đến từ đầu bên kia điện thoại, đến từ cậu.

Âm thanh của ai đó vừa ngã, của ai đó đang rên rỉ. Rồi dần dần mình không thể nghe thấy bất kỳ tiếng động nào nữa.

Trong mình, ký ức duy nhất mình không muốn nhớ đến ùa về.

Quên bẵng đi mọi thứ, mình gọi ra tên cậu.

“Yoshi-kun, cậu có sao không? Chuyện gì thế? Này! Yoshi-kun. Trả lời đi!”

❀

Vào khoảnh khắc đó, tôi nắm chặt chiếc điện thoại với tất cả sức mạnh, cuộn tròn lại và đưa cái máy lại sát vào lòng.

Vì ngã xuống mà không dùng bất kỳ kỹ thuật tiếp đất nào, nên vai trái tôi đang đau tấy, khiến cho tôi phải rên lên. Sau khi lăn lộn vài vòng, tôi dừng lại.

Việc thở trở nên vất vả, tôi cố gắng hết sức để mở miệng, hít không khí lạnh vào phổi bằng tất cả nỗ lực. Nhưng cho dù hít vào bao nhiêu ô xy đi nữa, thở vẫn là một chuyện khó.

Không đủ sức chạy nữa rồi, cả người tôi đều đau nhức. Tệ thật đấy. Thậm chí tôi còn không thể đứng dậy.

Về cả thể chất lẫn tinh thần.

Trong tôi bỗng có một sự nghi hoặc kỳ lạ.

Thế này chưa đủ sao?

Yuki chắc chắn đang đau khổ. Cô ấy đã luôn phải một mình cố gắng đến giờ phút này. Ít nhất thì hãy để cho cô ấy được ích kỷ trong những phút cuối đi.

Tôi tiếp tục nghĩ đến những lời lẽ đang bảo tôi nên bỏ cuộc.

Kể cả nếu như có tìm thấy cô, tôi định làm gì chứ? Tôi đã chuẩn bị để thay đổi quyết tâm của Yuki chưa?

Đủ thể loại bào chữa đang hiện lên trong đầu tôi.

Tôi đã cố gắng lắm rồi. Tôi đã chịu đủ những giây phút khó chịu, bẩn hết cả người rồi. Thế chẳng phải là đủ hay sao?

Khi chuyện này kết thúc, sẽ chẳng có ai càu nhàu đâu. Nhưng…

Có một điều. Giọng của Yuki đang vang ra từ chiếc điện thoại trong bàn tay tôi. Yoshi-kun, cậu có sao không? Chuyện gì thế? Này! Yoshi-kun. Trả lời đi!

Tôi chật vật mới có thể cử động, rút cục nằm úp lưng trên nền đất, từ từ mở mắt dậy. Ánh sáng lấp lánh soi thẳng vào mắt tôi. Mặt trăng đang rực sáng ở trên đầu.

Sirius cũng đang rực sáng.

Tôi có thể thấy cả sao Alderaban nữa.

Tâm trí tôi hoàn toàn bừng tỉnh. Giọng nói trong đầu lịm đi, chỉ còn lại giọng của một người con gái.

Aa, sao lại thế chứ? Cậu không cần phải lo lắng nhiều cho mình như vậy đâu. Nhưng vì thế nên mình cũng rất hạnh phúc đấy.

Tôi gọi ra cái tên ấy. Vào ngay lúc cô cũng gọi ra tên của tôi.

“Yuki.”

“Sao vậy?”

“Cậu là đồ độc ác.”

Vẫn là giọng nói run run ấy, Yuki cười khì. Nhưng có vẻ như cô không được vui lắm.

“Trước đây mình đã nói rồi mà, cậu biết không? Chuyện xảy ra đã từ lâu lắm, và mặc dù nó biến mất rồi, nhưng mình có nói là sẽ làm một điều tàn nhẫn với cậu. Mình có nói rằng cậu không nên quá tin tưởng vào mình đâu.”

“Vậy mình hồi đó trả lời như thế nào?”

“...Ngày mai chúng ta có thể gặp nhau được không. Cậu đã bảo thế.”

“Mình là một thằng ngốc.”

“Đúng thế. Một thằng ngốc. Thế nên cậu mới bị cô nàng hư hỏng này nhắm đến.”

“Phải đấy. Mình thực sự là một thằng ngốc.”

Đáng ra tôi muốn nói nhiều hơn thế.

Đáng ra tôi phải nói nhiều hơn thế.

“Mình nên nói là thích cậu từ lâu rồi mới phải.”

“...Cậu kỳ cục đến mức nào vậy?”

Chẳng sao cả.

Cậu thích những người kỳ cục mà phải không?

Vậy thì mình sẽ là một người kỳ cục.

“Phải rồi, mình là một người kỳ cục đã đem lòng yêu cậu đấy. Mình có thể đã nói dối rất nhiều, thất hứa rất nhiều, nhưng riêng điều đó thì đúng.”

Sau một vài khoảnh khắc im lặng, ừ, Yuki lẩm bẩm. Cô ấy đã biết.

“Thế nên mình sẽ tới bên cậu ngay bây giờ đây Mình không biết cậu đang băn khoăn, đang tương tư điều gì, thứ gì đang làm cậu bực bội, thứ gì đang làm cậu lo lắng, thứ gì đã khiến cậu quyết định như vậy. Trong tương lai, mình muốn được gặp cậu thêm nhiều lần nữa, yêu nhau, sống cùng nhau.”

Trong quá khứ, hay nói cách khác là bốn năm về trước, hồi đó có một thằng nhóc không thể thật lòng nói ra điều mà nó muốn. Trong hầu hết mọi chuyện, nó đều chọn cách chịu đựng, bỏ cuộc. Thằng nhóc đó không còn tồn tại trên thế gian này nữa rồi.

Bởi vì tôi không thể nào chấp nhận chuyện này. Tôi không thể chấp nhận việc Yuki đang khóc.

Nếu có thể khiến cho người con gái thân thương nhất với tôi không khóc, tôi sẵn lòng làm bất cứ điều gì, kể cả nếu có phải đánh liều tất cả.

Cuối cùng tôi cũng đã hiểu ra.

Thứ mà tôi thực sự muốn từ sâu thẳm trái tim.

Thứ mà tôi sợ sẽ đánh mất.

Thứ mà vì nó tôi sẽ nỗ lực hết mình.

Bởi vì tôi đã gặp Yuki.

Bởi vì, tôi đã gặp Yuki?

Đột nhiên, rất nhiều thứ kết nối lại trong đầu tôi. Những đường thẳng được vạch ra, như những chòm sao hiện ra trước mắt. Tôi bắt gặp ánh sáng của chòm Orion.

Trước đây một thời gian, tôi đã vẽ bản đồ sao bằng mấy cuốn sách hình, nối những tinh tú trên trời lại thành các chòm sao. Có thực sự là lúc đó tôi chỉ có một mình không? Chắc chắn là không.

Tìm ra rồi!

Tôi thốt lên. Đúng thế, cuối cùng tôi cũng đã tìm thấy sự kết nối.

“Yuki. Cậu nói mọi thứ không còn tồn tại, nhưng điều đó không đúng. Cậu nói rằng cậu đã lấy đi hết mọi thứ của mình, điều đó cũng không đúng.”

Cuối cùng thì, mình có thể tự tin nói là mình tin cậu rồi.

“Cậu hiểu không, mình đang ở đây.”

“Cậu đang định nói gì thế?”

Giọng Yuki trên điện thoại chứa đầy sự nghi hoặc, nhưng tôi không màng, nói tiếp.

“Tuần trước, bọn mình đã gặp nhau ở bãi đất trống ấy. Đó không phải là tình cờ. Shiro đang yên nghỉ ở đó. Mình đã dừng lại bởi vì Shiro đã được chôn ở đó. Nếu bốn năm trước cậu không nhờ mình, không đời nào bọn mình có thể gặp nhau ở đó.”

Ở đầu bên kia của chiếc điện thoại, Yuki há hốc mồm.

“Vì sự tồn tại của cậu, Shiro đã không sống những giây phút cuối cùng của nó một mình. Vì quyết tâm của cậu nên nó mới được ngủ yên ở một nơi đầy những ấm áp. Và bởi vì cậu tiếp tục lấy hết can đảm để nói chuyện với mình nên mình mới đang ở đây. Tất cả đều có liên quan. Từ trước đến nay, cậu đã ở trong tim mình.”

Tôi đã đến vô vàn những địa điểm một mình, làm rất nhiều thứ. Trong trí nhớ, tôi thích những việc đó, tất cả chỉ vì có Yuki ở bên. Không sao đâu, Yuki. Không sao đâu. Cậu không lấy đi thứ gì của mình cả. Không chỉ có vậy, cậu đã cho mình rất nhiều thứ.

Đó là một cô gái đã cố gắng hết mình để thay đổi tôi thành con người bây giờ.

Yuki lẩm nhẩm.

“Mình đã ở sẵn trong trái tim cậu ư, Yoshi-kun?”

“Đúng thế. Cậu đang ở đây, ở trong mình.”

“...Vậy sao. Vậy thì có lẽ là đủ rồi nhỉ. Cuộc đời của mình như thế là đã…”

“À, không có gì. Quan trọng hơn là, Yoshi-kun, mình có thể thay đổi ước muốn cuối cùng một chút không? Nếu mình thực sự ở trong tim cậu, chứng minh cho mình đi. Hãy đến bên cạnh mình. Nhé. Hãy gọi tên mình.”

Tôi nhắm chặt mắt lại. Mở chúng ra. Quang cảnh sáng bừng lên thật bất ngờ.

“Mình sẽ tới đó ngay bây giờ đây. Ngay lập tức.”

“...Mình sẽ đợi.”

Tôi dồn sức vào bàn tay phải, nó cảm thấy nóng. Có lẽ bởi vì tôi đã dùng điện thoại quá lâu nên mới vậy. Nhưng vẫn chưa đến mức bỏng rát. Nó ấm như bàn tay của Yuki.

Tôi nắm chặt lấy nó.

Tôi phải tiếp tục nắm, để tôi không đánh mất nó, để nó không trượt ra khỏi tay tôi.

Bởi vì-

Chúng ta gọi cái nóng đó là ‘tình yêu’.

Tôi đặt tay lên nền đất và đứng dậy.

Phù, hà. Bên trong cơ thể vẫn đang nhức buốt, khiến tôi suýt thì khóc. Nhưng tôi vẫn nhấc bước chân thứ nhất, rồi thứ hai. Tôi nghiến răng, và rồi tăng tốc.

Tôi chạy qua trường cấp hai. Đã bao nhiêu lần tôi đuổi theo hình bóng của một người ở đây? - Không thấy cô ấy.

Tôi chạy qua cửa hàng tạp hóa, nơi tôi đi qua mỗi khi xong xuôi các hoạt động của câu lạc bộ. Đã bao nhiêu lần tôi ăn kem một mình ở đây? - Không thấy cô ấy.

Tôi chạy qua hiệu sách mà mình thường xuyên ghé thăm. Đã bao nhiêu lần tôi đến đây để mua những cuốn tiểu thuyết mới? - Không thấy cô ấy.

Trước khi kịp nhận ra, tôi đã bỏ lại thư viện sau lưng. Đã bao nhiêu lần tôi chật vật với mấy bài tập toán một mình? - Không thấy cô ấy.

Tôi chạy qua trung tâm trò chơi, tiệm karaoke, sảnh bowling, khu đánh bóng chày, rạp phim. Không thấy cô ấy ở bất kỳ đâu trong số đó.

Thành phố này chứa đầy những kỷ niệm một mình của tôi.

Không cái nào trong số chúng có sự xuất hiện của Yuki.

Tôi chỉ có một mình.

Nhưng vào lúc này, tôi có thể thấy được một người nhất định ở đó. Sau khi bị xóa đi, những thứ khác luôn luôn được dùng để lấp đầy sự tồn tại của người đó, thế mà tôi vẫn nghe được tiếng cười. Nó nghe rất hạnh phúc, và nó thuộc về người con gái mà tôi yêu.

Tôi rẽ phải ở một ngã ba, rồi chạy thẳng về phía trước. Đã bao nhiêu lần tôi chạy xuống con đường này một mình? Nhưng hồi đó, chắc chắn có một Yuki đang ở trước mặt tôi. Haa, haa, tôi tiếp tục đưa bàn chân tới trước, nhìn về phía trước. Những tháng ngày đã mất đi, chính là con đường dẫn tôi đến với Yuki.

Tôi tin chắc là như vậy.

Tôi nhìn về phía tòa thị chính ở xa xa.

Tôi nhìn thấy tấm biển quảng cáo nhỏ.

Tôi nhìn thấy ai đó bên trong chiếc hộp điện thoại công cộng đang sáng lờ mờ trong bóng tối. Mặc dù chỉ có thể thấy được hình bóng, nhưng người đó đang gọi điện thoại. Tìm thấy cô rồi. Tôi thở phào nhẹ nhõm.

Tôi với tay về phía trước.

Một chút nữa. Chỉ một chút nữa thôi.

Nhưng cho dù vậy, tại sao-

Kim đồng hồ không dừng lại chứ.

Vẫn còn rất nhiều khoảng cách giữa chúng tôi. Mặt Yuki hiện lên không rõ nét. Tôi không thể nghe thấy giọng nói của Yuki. Giọng nói của tôi không chạm tới được cô ấy. Tôi ở đây, nhưng Yuki sẽ không bao giờ chú ý thấy tôi.

Cảm xúc bỗng chốc dâng trào.

Lo âu, buồn bã, tức giận. Nhưng trên tất cả, là sợ hãi.

Tôi hớp hơi, thở không nổi. Tôi không thể tạo ra một âm thanh nào. Hai chữ kết thúc hiện ra trong đầu. Không, không, không, tôi không muốn chuyện này kết thúc, không!

Yuki, người đã im lặng suốt từ nãy đến giờ, đột ngột nói.

Âm thanh phát ra từ chiếc điện thoại.

“Cảm ơn cậu rất nhiều vì mọi thứ. Mình hạnh phúc lắm. Thực sự, thực sự rất hạnh phúc. Thật ra thì, kể từ khi gặp được cậu, mình đã hạnh phúc lắm rồi. Sống được đến lúc này thật là tuyệt.”

Tại sao cậu lại nói như thể mọi chuyện đã hết rồi thế? Chưa xong đâu! Mọi chuyện chưa kết thúc mà. Cậu vẫn ở đây mà, Yuki.

Cậu vẫn đang ở đây.

“Thật ra, cho dù có xảy ra chuyện gì, có lẽ mình sẽ không thể nào có được thứ mình muốn đâu. Trước đây mình chỉ là cái vỏ rỗng, ấy thế mà giờ đây, trái tim mình đang chứa đầy vô vàn những kỷ niệm. Lúc đi đến bãi biển vào mùa đông, vì hai đứa mình đã ở bên nhau nên mình không cảm thấy lạnh. Lúc đi xem phim, vì hai đứa mình đã ở bên nhau nên mình thấy rất hay. Lúc hai đứa mình chơi ném bóng tuyết cùng nhau ấy, mình hứng khởi vô cùng. Mình đã ăn được rất nhiều món ngon, nhưng mà mình không phải là một đứa ham ăn đâu, cậu biết không? Không phải là bào chữa gì cả đâu, chỉ là chúng quá ngon khi có Yoshi-kun ăn cùng, nên mình mới ăn nhiều. Được ăn là được sống mà.”

Thế đâu phải là đã đủ, đúng không? Hãy cùng nhau tạo nên nhiều kỷ niệm hơn nữa nào. Đi đến rất nhiều nơi nữa. Ăn nhiều và nhiều món hơn nữa. Thế nên là-

“Hai đứa mình đã nắm tay nhau rất nhiều lần. Tay cậu lúc nào cũng ấm, làm mình rất thích. Tim mình cứ đập liên hồi, mình còn tưởng nó sẽ nổ tung lúc nào không hay, nhưng cảm giác đó thật thích thú.”

Tay của Yuki rất lạnh. Nhưng chúng nhanh chóng ấm lên. Thấy thế nên tôi cũng vui lây.

“Thật ra, đây là lần đầu tiên trong đời mình thích một ai đó. Mình bảo là mình thích cậu ấy, và cậu ấy cũng bảo là thích mình. Mình đã nói rất nhiều câu ích kỷ với cậu ấy, nhưng cũng nói rất nhiều câu ngọt ngào nữa. Cảm giác tán tỉnh một anh chàng cũng hay đấy. Ừm, đúng vậy, cảm giác tuyệt vời lắm đó.”

Nếu tôi có thể nói rằng đó cũng là lần đầu tôi yêu thì tốt, nhưng có lẽ không phải. Tôi nghĩ rằng mình đã yêu cùng một người 214 lần. Một người duy nhất. Là cậu.

“Có được nụ hôn đầu tiên trong phòng học lúc tan trường thật là kịch tính nhỉ. Nhân tiện, trong manga, họ bảo rằng nụ hôn đầu có vị như chanh vậy, nhưng mình không nghĩ là đúng đâu. Hôn nhau xấu hổ thật đấy, hạnh phúc thật đấy, nhưng chắc chắn chẳng có vị gì cả. Hay cậu có biết không hả Yoshi-kun? Nụ hôn đầu có vị thế nào?”

Sao mà mình nói được.

Này, Yoshi-kun.

Yuki gọi tôi.

“...Nhìn lại thì, chuyện tình của bọn mình khá là bình thường. Một đứa con trai bình thường hẹn hò cùng một đứa con gái bình thường, câu chuyện chẳng có gì đáng nói. Nhưng mà, không, thật ra thì chính bởi vì thế nên mình mới cảm thấy đây là thứ đáng để mình hy sinh tất cả vì nó. Nhờ cậu mình mới có thể nói ra câu này. Ehehe. Hơi xấu hổ chút, nhưng mình sẽ nói ra bây giờ đây. Nghe nhé. Đây là cuộc đời của mình. Đó chính là những ngày tháng tươi đẹp mà mình đã dành bên cậu, Yoshi-kun.”

Chắc chắn rằng, Yuki sẽ tiếp tục sống vì câu nói ấy.

…Đây là câu chuyện tình hạnh phúc nhất thế gian.

Giọng cô không còn run nữa.

Cuối cùng, Yuki yêu thương của tôi nói ra những lời giã biệt, tự hào như cái cách cô thể hiện thường ngày.

Cùng lúc đó, cơn đau xé toạc lồng ngực biến thành hơi nóng và chảy xuống má tôi.

“Tại sao cậu lại nói vậy? Mình vẫn muốn được ở bên cậu mà. Mình xin cậu đấy. Sống tiếp đi! Sống đi!”

Câu nói của tôi liệu có chạm được tới cô?

Cô có nghe được tiếng tôi hay không?

Chúng tôi vẫn còn kết nối với nhau chứ?

Chỉ một chút nữa thôi. Yuki có thể sẽ thay đổi lại ý định nếu có thêm một ít cơ hội hoặc thời gian. Nhưng một ít thì là không đủ.

“Mình sẽ đợi cậu. Mình sẽ luôn đợi cậu. Để cậu có thể gọi tên mình!”

Hai đầu gối tôi sưng tấy. Tôi cố chịu, bảo đảm rằng mình sẽ không rên ra một tiếng nào. Chúng rung lên bần bật, không chịu nhúc nhích. Như thể sức mạnh của tôi đã tuôn ra hết bên ngoài vết thương cùng với máu. Tôi đang mất thăng bằng. Riêng việc nghiến răng và ép bản thân mình không được ngã đã tiêu tốn toàn bộ sức lực.

Tại sao!? Tại sao lại là lúc này chứ!? Di chuyển đi. Nếu có bại liệt tao cũng không quan tâm! Đưa tao tới chỗ Yuki! Làm ơn đi! Người tao yêu đang ở ngay kia!

“Mình thích cậu. Mình thật lòng thích cậu! Mình thích cậu hơn bất cứ ai, bất cứ điều gì!”

Tôi hét lên.

Tôi gọi lên cái tên thân thương nhất đối với tôi trên cả thế giới này, hét về phía ánh sáng nhỏ nhoi ấy.

Tôi cầu xin rằng tiếng nói của tôi sẽ chạm tới được em.

“Yu…”

Tôi chỉ làm được đến vậy.

Vì bởi vào khoảnh khắc đó, thế giới lặng lẽ thay đổi.

Trong giây phút đó, khi mà sự vĩnh cửu như được cô đặc lại, tôi mơ rằng mình đã trông thấy một cô gái.

Yuki.

Người đã nói là thích tôi.

Người đã tìm lý do để nắm tay tôi.

Người đã chơi ném bóng tuyết.

Người đã đi tới công viên giải trí.

Người đã hôn trong một phòng học không có ai.

Người đã nói là sẽ chờ. Nhưng tôi…

Kỷ niệm của chúng tôi khi ở bên nhau, những sự kiện trong quá khứ, giọng nói, cử chỉ, nét mặt của Yuki, từng thứ trong chúng lần lượt rơi xuống, không đọng lại. Thay vào đó, chúng lọt qua kẽ tay của tôi. A, đợi đã. Đợi đã nào. Chẳng mấy chốc, những từ ngữ cuối cùng cũng tan chảy nốt, rơi mất.

“Tạm biệt, Yoshi-kun. Cậu lúc nào cũng sẽ là người duy nhất trong tâm trí mình. Yuki Shiina là người yêu Haruyoshi Segawa nhất trên thế giới này.”

Nụ cười của Yuki xuất hiện trong đầu tôi. Mảnh ghép cuối cùng thuộc về Yuki còn lại trong tôi. Nhịp chân tôi chậm lại. Không bao lâu, tôi dừng hẳn.

Chỉ còn duy nhất một âm tiết trong câu mà tôi định nói ra.

Nhưng tôi không còn biết đó là gì nữa.

Tôi sẽ không bao giờ biết được thế giới đã lấy đi của tôi thứ gì.

❀

Tôi hít thở một hơi thật sâu để hồi phục lại.

Tôi đang đi đâu thế nhỉ?

Đột nhiên, tôi cảm thấy cơn đau ở đầu gối. Một vết trầy sau khi bị ngã. Tôi đã vấp một cú khá mạnh, rốt cuộc là sứt sẹo khắp cả người. Tôi sợ đau, thậm chí còn khóc, nhưng tôi vẫn chạy tiếp tới một địa điểm nào đó. Mặc dù vậy, cuối cùng tôi lại dừng ở đây.

Thật sự đó, tôi đang làm cái gì vậy?

“A! Khỉ thật! Đau quá! Đau thấy mồ! Muốn khóc quá!”

Đúng là tôi đang khóc cơ mà, nhưng cuối cùng vẫn giả bộ mạnh mẽ, và giọng nói ấy rốt cục không chạm tới được ai và từ từ biến mất.

Nửa vầng trăng treo cao trên bầu trời soi ánh sáng vào hai đôi mắt tôi, người không biết gì cả.

❄

Đường dây bị ngắt một cách lặng lẽ.

Giống như hơn hai trăm lần trước đó, thế giới tàn nhẫn cắt bỏ mối liên lạc của mình với cậu ấy.

Mình không thể đứng dậy, cứ thế mà quỳ trong bốt điện thoại. Không cần phải chịu đựng nữa. Mình thu người lại, ôm chặt lấy thân. Riêng hơi thở của mình đã ồn ào kinh khủng. Đến khi âm thanh đó cũng biến mất, mình bắt đầu để ý thấy một tiếng vang sâu trong hai bên tai. Một ảo giác, mình biết vậy. Nhưng…

Âm thanh nhỏ tí xíu, thế nhưng lại như những vì sao rực rỡ trên bầu trời đêm, nhấp nháy giữa trái tim của mình.

Mình sẽ đợi. Sống tiếp đi.

Những câu chữ đó vẫn đang kêu gọi mình.

Chúng đáng nhẽ phải biến mất rồi.

Đáng nhẽ chúng phải không tồn tại chứ.

Tại sao chúng vẫn đang lay động con tim mình vậy?

Cậu ta là đồ xấu xa, đồ phiền phức. À, nhưng dù vậy,

Cậu ấy là người kỳ cục nhất thế giới này.

Mình đã mỉm cười từ lúc nào không hay. Mình đã có thể cười.

Vì trong tay mình đã đầy những thứ mà mình có thể nắm lấy.

Nơi mà cuối cùng mình cũng đã đến được, nơi mà Yoshi-kun đã đưa mình tới, cái kết tuyệt vời hơn rất nhiều so với tưởng tượng của mình. Trong tương lai, chắc chắn cậu ấy sẽ cười. Cậu ấy sẽ cười vì những khoảng thời gian dài dành ra bên mình. Đó là lý do khiến mình đã có đủ hạnh phúc.

Mình quẹt mạnh nước mắt rồi đứng dậy.

Khi cho tay vào túi, đầu ngón tay mình chạm phải thứ gì đó cứng. Gì vậy nhỉ? Ra là một thanh sô cô la, loại được bày bán ở khắp mọi nơi. Giá của nó chưa đến 100 yên, và được đưa cho mình bởi một chàng trai mà hồi đó mình chưa biết tên. Đó là khởi đầu giữa hai đứa mình.

“Nếu được, cậu có thể tặng mình sô cô la không?” - giọng cậu nghe tràn trề hy vọng.

“Dĩ nhiên rồi. Thì, bởi vì đó sẽ là sô cô là của bạn gái mình mà.” - mặt cậu đỏ tía tai.

Vậy, ít nhất thì, mình nên tặng sô cô la cho cậu ấy. Bọn mình đã hứa với nhau mà. Không phải cái cậu hay nói dối này cuối cùng cũng hoàn thành lời hứa với mình sao?

Cậu đã gọi tên mình. Một nửa thôi. Chỉ là một âm tiết, nhưng mình đã nghe thấy. Không phải là giọng nói qua điện thoại, mà là giọng nói thật.

Hoàn thiện lời hứa đó nào. Bố, mẹ, Umi. Cả nhà chờ thêm chút nữa thôi… chỉ một chút nữa thôi nhé?

Mình bỏ lại bốt điện thoại phía sau, và trong khóe mắt, mình bắt gặp được một hình bóng của một người không biết tên. Nhưng mình không nán lại xem đó là ai, bỏ đi về hướng đối diện với người đó.

Trên đường chân trời xa xa, ánh sáng của vầng bán nguyệt soi vào hai mắt mình.

Trăng đẹp quá.

Mình thật lòng nghĩ vậy.

Đã lâu rồi mình mới yêu thế giới này một cách điên cuồng đến thế.

Từ cái hồi mà mình yêu nó nhiều đến mức, khao khát được tiếp tục sống.





Chương kết - Mùi hương của Yuki (tuyết)
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Sáng sớm, tôi thức dậy như bình thường, ăn bữa sáng, rửa mặt, để rồi chợt nhận ra một điều. Không, điều đó tôi đã biết từ trước, nhưng đến giờ con tim tôi mới chịu chấp nhận thực tế.

Cái ống tay áo đồng phục mặc suốt ba năm nay, giờ đã không còn vừa.

Tôi đã thi xong bài kiểm tra thứ hai vào cuối tháng hai. Chưa đầy một tuần đã đến lễ tốt nghiệp. Hôm qua là ngày công bố kết quả thi.

Mấy ngày gần đây, tôi cứ bận rộn miết.

Tôi đã định dùng máy tính để kiểm tra xem mình có đỗ hay không, nhưng trước đó bố đã ngó qua kết quả. Chúc mừng con, bố nói vậy qua điện thoại, giọng run run. Cảm ơn bố. Cuộc nói chuyện ngắn ngủi giữa chúng tôi chỉ có vậy. Khi đã cúp máy, sự sung sướng dâng lên trong lòng tôi.

Ngay lập tức tôi sà xuống giường, tay với về phía ngọn đèn da cam. Bàn tay bỗng cảm thấy hơi ấm, thế là tôi nắm chặt lấy. Có cảm giác như tôi đã nắm được thứ gì đó. Rồi tôi mở bàn tay ra.

Không có gì ở đó cả, nhưng mà…

Tôi đã thật sự nắm được thứ gì đó trong tay.

Tôi thay ra áo sơ mi và quần bò, khoác lên người cái áo cardigan và bắt đầu đi dọc theo con đường dẫn tới trường đã quen thuộc ba năm nay. Trong khoảng giữa tháng hai, tuyết chất đầy hai bên đường, nhưng đến bây giờ đã là mùa xuân rồi.

Do mặt trời ấm áp rọi nắng xuống, đám tuyết đã tan biến không để lại một dấu vết.

Tôi nhìn lên bầu trời xanh như mặt ao trong khi đi về phía trước, rồi bắt gặp một gương mặt thân quen.

Chúng tôi đã một tuần rồi chưa gặp nhỉ? Trước đó, ngày nào hai người cũng gặp nhau. Kỳ lạ thật. Cái thứ quan hệ giữa con người này có thể dễ dàng bị phá hỏng như vậy nếu như một trong hai chúng tôi không gìn giữ nó. Những thứ mà tôi không bao giờ muốn vứt bỏ, tôi buộc phải tiếp tục đưa tay ra để giữ chúng lại.

“A, chào buổi sáng Akane.”

Tôi giơ tay lên để vẫy chào cô ấy, và cô ấy cũng vẫy lại,

“Chào. Mới sáng sớm mà cậu đã định làm gì vậy?”

“Đi tới trường để báo cáo là tớ đã đỗ chứ sao. Hôm qua có kết quả rồi mà.”

“Nghiêm túc quá đấy. Tớ thì chỉ cần một cuộc gọi là xong.”

“Ờ thì, nhiều thầy cô đã giúp đỡ tớ, nên tớ muốn tự mình thông báo tin tốt với họ. Nếu có thời gian thì sao cậu không đi cùng với tớ luôn hả Akane?”

“Cũng được. Akane tốt bụng này sẽ đi cùng với cậu.”

“Cảm ơn.”

Hôm nay là ngày làm việc, chỉ có lác đác người đi đường qua lại, và có một bóng người bé xíu trước mặt chúng tôi, ngoài ra không còn ai khác. Trong lúc chúng tôi tiến về phía cái bóng ấy, có vẻ như hình bóng ấy cũng đang tiến về phía chúng tôi, trở nên to hơn một tẹo. Nhưng chúng tôi ở cách quá xa để có thể xác định được giới tính của người đó. Liệu cái bóng đó sẽ bước tới và đi qua chúng tôi, hay sẽ rẽ sang một hướng khác trên con đường này?

Tâm trí tôi bắt đầu vẩn vơ về những thứ vô dụng như vậy, và đó cũng là lý do mà rốt cục tôi cũng nói ra hết những điều còn lại trong đầu mà không nghĩ ngợi nhiều.

“Akane. Cho tớ hỏi một câu, nhưng phải hứa với tớ là đừng cáu nhé?”

“Rồi. Kể cả tớ có bảo không thì cậu vẫn cứ hỏi thôi. Tính cách của cậu vẫn cứ hay ho thế đấy, Haru.”

“Xời, cảm ơn.”

“Không phải là khen đâu ông tướng. Là mỉa mai đó.”

“Tớ biết thừa rồi.”

Tôi nói với một vẻ mặt đắc ý, còn Akane thở dài, có vẻ như đã đầu hàng.

“Thế, cậu muốn hỏi cái gì vậy?”

“Hôm 14 tháng 2 ấy. Cậu có tặng cho tớ sô cô la hay cái gì không vậy…?”

Tôi càng nói, mặt Akane trông càng lúc càng cau lại. Chỉ cần nhìn vào tâm trạng cô ấy là tôi đã biết câu trả lời. Á, cô ấy bực thật rồi. À không, chỉ đang dỗi thôi.

“Vậy là không nhỉ?”

Vừa dứt lời, Akane đã véo lấy má tôi. Phải nói là, đau đấy.

“Cậu hỏi cái đứa mà cậu đã cho ăn bơ ấy hả?”

“Thế mới bảo là đừng có cáu mà.”

“Ở đấy mà mơ.”

Akane dùng tay còn lại để véo nốt lên cái má kia của tôi. Ây, ây, cô ấy cười đùa trong lúc kéo xệ chúng sang hai bên. Thật đấy, cái này… đau quá trời luôn.

Puhahaha, Akane không thể nhịn được cười. Ai mà xấu trai thế này, cô ấy bảo.

“Haa, tự nhiên lại có được trận cười thỏa mãn ghê. Bởi vì tớ đang cảm thấy nhân hậu nên mới nói rõ cho mà nghe này. Cậu vừa bảo gì ấy nhỉ? À, nhớ rồi. Cậu được ai đó tặng sô cô la vào ngày 14 tháng hai ấy hả Haru?”

“Dâng ạ.”

Má của tôi bị kéo dãn đến nỗi không thể mở được mồm ra, thế nên là không thể đáp lại một cách tử tế. Akane chắc cũng đã để ý thấy, vì cô ấy cuối cùng cũng thả tôi ra. Vừa mới mừng rỡ được một tí trong đầu thì, hai tay cô ấy cho tôi ăn ngay cái tát. Cái này còn đau hơn gấp năm lần cái trước.

“Cậu không biết nhận được nó từ đâu, có nghĩa là, cậu không nhận trực tiếp từ tay người đó hử?”

Tôi xoa xoa má, gật đầu.

“Nó nằm trong hộp thư của nhà tớ. Tớ tìm thấy nó trong lúc đi lấy báo buổi sáng. Không có tên người gửi, nhưng tớ đoán là người đó biết việc hàng sáng tớ vẫn đi lấy báo.”

Đó là một phong sô cô la bình thường. Đúng vậy, nó được bày bán ở cửa hàng tiện lợi gần đó, và chẳng được đóng gói lại gì cả. Tôi vẫn thường ăn loại sô cô la đó hồi còn học cấp hai, nhưng vị của nó có vẻ đã khác so với hồi ấy. Nó có cảm giác ngọt hơn rất nhiều.

“Tớ thì không biết cậu có thói quen đi lấy báo buổi sáng đâu Haru.”

“Hừm, nếu không phải Akane thì là ai?”

“Hỏi ai làm gì, giờ đâu còn quan trọng nữa, phải không? Người đó có lẽ đã lấy hết dũng khí của bạn ấy để đưa sô cô la cho cậu. Bây giờ thì nó đã nằm trong tay cậu rồi. Ờ, đúng vậy đó. Tình yêu của bạn gái ấy đã được đền đáp. Trên đời này vẫn có tình yêu kiểu đó mà. Nghe này, bản thân tớ cho rằng, đã là tình yêu đơn phương thì không cần phải có ý nghĩa gì cả.”

Khi được bảo thế, tôi cũng không kéo dài câu chuyện thêm nữa.

Tôi đã không thể đáp lại dũng khí và tình cảm của Akane hồi ấy. Nhưng cũng phải thôi, bởi vì khi đó, tôi…

“Trong lúc cậu vẫn còn đang bực mình, tớ muốn hỏi thêm một câu nữa nhé, được không?”

“…Được.”

“Cảm giác thích một ai đó như thế nào?”

Akane lừ mắt ngó sang.

“Dù sao thì tớ cũng chưa từng yêu ai bao giờ.”

Trong 18 năm qua, tôi chưa từng có một mảnh tình vắt vai nào.

Cái thứ nhiệt huyết can đảm có thể khiến cho người ta chống lại cả thế giới, hay cái nỗi đau cháy bỏng trong lồng ngực, đến giờ này tôi vẫn chưa biết về chúng.

Nhưng Akane lại nói, bình tĩnh đi, cậu biết rất rõ về tình yêu mà.

“Haru, hồi trước, khi cậu từ chối lời tỏ tình của tớ, lúc đó cậu đã yêu ai khác rồi. Có lẽ cũng không phải là tình yêu, nhưng chắc chắn là hồi đó, trái tim cậu đang chứa đựng một thứ cảm xúc nồng cháy tương tự như thế. Chắc chắn là lúc đó, trái tim cậu đang chứa đựng sự tồn tại của một người còn quan trọng hơn cả tớ. Vì thế nên cậu mới từ chối lời tỏ tình của tớ đấy Haru.”

Akane từ nãy đến giờ đi giật lùi, bây giờ quay lưng lại và tiếp tục đi về phía trước.

“Con gái là cái giống vô cùng mạnh mẽ, nhưng cũng vô cùng yếu đuối và ngốc nghếch, tớ đoán vậy. Tớ cũng đoán là con trai không thể hiểu được đâu. Nó giống như một viên ngọc quý cất sâu trong tủ, thi thoảng mới lấy ra để ngắm cho thỏa mãn thôi vậy. Nếu trong trái tim của con gái có một viên ngọc, hoặc vật gì đó như thế, thì cho dù có đau khổ cỡ nào, cô ấy vẫn có thể tiếp tục sống. Tớ nghĩ rằng tình cảm của cậu đã trở thành viên ngọc quý của một người nào đó đấy Haru.”

“Cậu phóng đại quá rồi. Chẳng có bằng chứng nào cả.”

“Ừ. Nhưng tớ có một thứ thuyết phục hơn đấy.”

“Là gì vậy?”

“Linh cảm của phái nữ.”

Dứt lời, Akane không nói gì thêm nữa. Lưng cô ấy hiện lên hai chữ ‘đừng hỏi’ to đùng.

Khoảng khắc đó, tôi mới chợt để ý. Bóng hình xa xăm khi nãy vừa đi ngang qua chúng tôi. Cả hai đã nói chuyện với nhau cũng khá lâu nhỉ? Có vẻ như người đó là nữ. Đuôi tóc dài lưu lại trong khóe mắt tôi một khoảnh khắc, rồi lại bỏ đi. Tôi không có cơ hội để nhìn mặt cô. Tuy nhiên, mùi hương ngọt ngào của mùa xuân, bằng chứng cho việc cô đã từng ở đó, vẫn đang lơ lửng trong không khí.

Đột nhiên, một cơn gió nhẹ thổi qua, đẩy nhẹ vào lưng tôi.

Đi cùng với nó là một giọng nói.

Chứa đựng một âm thanh duy nhất.

Yoshi-kun.

Như thể tôi vừa được gọi bằng chữ cuối của tên mình.

Lần đầu nghe thấy mình được gọi như vậy, tôi vội vàng quay đầu lại, nhưng không có ai ở sau lưng. Akane thấy tôi dừng chân cũng ngoái về đằng sau.

Một giây sau đó, hai chúng tôi đều bị choáng ngợp, không thốt nên lời.

Trước mắt chúng tôi, khung cảnh tươi đẹp đến mức nín thở.

Trong làn gió xuân, có những thứ tựa như những đốm sáng màu trắng lấp lánh đang bay lượn, như thể đang chúc phúc cho thế giới.

Rồi chúng tung ra khắp chốn.

Tựa như những bông tuyết.

Đó là những cánh hoa anh đào đang bay lượn.

Tôi mở lòng bàn tay, nhẹ nhàng nắm lại, rồi lại mở ra để trông thấy một cánh hoa trắng đang nằm đó. Nó không tan chảy trong lòng bàn tay tôi, một lần nữa bị cơn gió đưa đi, bay đến một nơi xa xăm không rõ.

Đến một nơi tôi không thể tới được.

Tôi cảm thấy hơi cô đơn. Tại sao vậy nhỉ?

Tôi thở dài, rồi hít vào thật mạnh cái không khí xuân trong trẻo này.

“Có vị như tuyết ấy.”

“Ớ, sao thế được. Có tí tuyết nào đâu. Là mùi hoa anh đào mà.”

Tôi nhớ lại trận bóng tuyết cùng với đám trẻ con tiểu học vào mùa đông vừa qua.

Để chia đội, chúng tôi đã dùng nước hoa anh đào. Cục tuyết có mùi hương đó ném trúng vào mặt tôi, vừa đau vừa lạnh. Cùng với hương hoa anh đào, nó đã khắc ghi vào sâu trong trí nhớ của tôi.

Tuyết có mùi hoa anh đào. Hai thứ chắc chắn không thể cùng tồn tại vậy mà lại hòa quyện vào nhau. Thú vị thật phải không? Nhưng chẳng có gì kỳ cục cả.

Giống như thế giới này đang cố giấu đi một bí mật vậy…

Hoặc rất có thể, đấy là một phép màu.

Tôi nghĩ vậy trong lúc mỉm cười, sửa lại câu nói của Akane.

“Không, là mùi của Yuki đấy.”

Tôi tin rằng trong tương lai, mỗi mùa xuân đến, tôi sẽ lại nhớ về những bông tuyết đã tan.

Không hiểu sao, chỉ riêng chuyện đó đã đủ làm tôi hạnh phúc.
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